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ABSTRACT	  	  	  This	  is	  the	  first	  reappraisal	  of	  the	  supernatural	  symbolism	  of	  the	  threshold	  in	  over	  a	  century.	  This	  thesis	  will	  challenge	  the	  notion	  that	  this	  liminal	  location	  was	  significant	  in	  Greek	  and	  Roman	  superstition	  and	  folklore	  –	  from	  apotropaic	  devices	  applied	  to	  the	  door,	  to	  lifting	  the	  bride	  over	  the	  threshold	  –	  because	  it	  was	  believed	  to	  be	  haunted	  by	  ghosts.	  	  	  In	  Part	  One,	  this	  thesis	  examines	  the	  evidence	  of	  prophylactic	  devices	  and	  magic	  spells	  used	  at	  the	  threshold,	  along	  with	  the	  potential	  for	  human	  burial	  under	  the	  doorway,	  and	  concludes	  that	  there	  is	  no	  evidence	  for	  such	  a	  belief.	  However,	  this	  thesis	  does	  find	  evidence	  for	  a	  belief	  in	  the	  haunting	  of	  ghosts	  at	  the	  equally	  liminal	  location	  of	  the	  crossroads.	  	  Part	  Two	  analyses	  threshold	  rituals	  pertaining	  to	  the	  Roman	  marriage	  ceremony	  and	  uses	  van	  Gennep’s	  tripartite	  framework	  of	  the	  rite	  of	  passage	  to	  argue	  that	  the	  threshold	  can	  be	  seen	  as	  symbolising	  the	  bride’s	  transition	  to	  a	  new	  household.	  This	  thesis	  argues	  that	  this	  rite	  of	  passage	  did	  not	  only	  apply	  to	  virgin	  brides,	  but	  was	  also	  applicable	  to	  those	  remarrying,	  as	  the	  goal	  behind	  many	  of	  the	  rituals	  was	  to	  safely	  ensconce	  the	  bride	  into	  her	  new	  house	  and	  family.	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  reader	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GODS,	  GHOSTS	  AND	  NEWLYWEDS:	  	  
EXPLORING	  THE	  USES	  OF	  THE	  THRESHOLD	  IN	  GREEK	  AND	  ROMAN	  
SUPERSTITION	  AND	  FOLKLORE	  
INTRODUCTION	  	  This	  is	  the	  first	  reappraisal	  of	  the	  supernatural	  symbolism	  of	  the	  threshold	  in	  over	  a	  century.	  This	  thesis	  will	  summarise,	  address,	  and	  seek	  to	  advance	  our	  understanding	  of	  the	  role	  of	  the	  threshold	  in	  Greek	  and	  Roman	  superstition	  and	  folklore,	  in	  what	  is	  both	  a	  response	  to	  and	  updating	  of	  the	  1911	  article	  by	  Marbury	  Bladen	  Ogle	  entitled	  ‘The	  House-­‐Door	  in	  Greek	  and	  Roman	  Religion	  and	  Folk-­‐Lore’.	  This	  article	  features	  copious	  lists	  of	  references	  in	  Greek	  and	  Roman	  literature	  to	  supernatural	  activity	  at	  the	  threshold,	  from	  the	  bad	  omens	  caused	  by	  stumbling	  at	  it,	  to	  the	  prophylactics	  used	  to	  protect	  it	  from	  negative	  influences.1	  As	  such	  a	  compendium,	  it	  is	  still	  frequently	  cited	  today,	  when	  an	  author	  wishes	  to	  point	  their	  reader	  to	  evidence	  for	  the	  threshold	  being	  used	  in	  such	  a	  manner.2	  However,	  Ogle	  was	  not	  merely	  listing	  these	  uses	  of	  the	  threshold	  in	  religion	  and	  folklore,	  but	  also	  attempting	  to	  tie	  all	  the	  occurrences	  together	  under	  one	  theory	  behind	  the	  threshold’s	  importance:	  that	  the	  threshold	  was	  the	  haunt	  of	  ghosts,	  and	  that	  their	  presence	  there	  accounted	  for	  all	  instances	  of	  supernatural	  activity	  at	  that	  location:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Stumbling:	  Ogle	  1911:	  251-­‐254;	  prophylactics:	  254-­‐257.	  There	  are	  also	  lists	  of,	  e.g.	  uses	  of	  the	  threshold	  in	  medicinal	  lore	  (257-­‐258),	  prophecies	  received	  at	  the	  threshold	  (260),	  and	  so	  on.	  I	  shall	  address	  this	  evidence	  throughout	  Part	  One	  of	  this	  thesis.	  2	  The	  following	  is	  not	  an	  exhaustive	  list	  of	  citations,	  but	  gives	  a	  broad	  overview	  of	  the	  range	  of	  scholarship	  using	  Ogle	  as	  a	  reference:	  Meister	  1925:	  25	  n.	  1;	  Gow	  1942:	  111	  n.	  1;	  Gow	  1952b:	  47;	  Rabel	  1985:	  323	  n.	  31;	  Dermot	  Small	  1986:	  279	  n.	  6;	  Segal	  1990:	  6	  n.	  14;	  Luschnig	  1992:	  28	  n.	  23;	  Clausen	  1994:	  262;	  Christ	  1998:	  524	  n.	  15;	  Kellum	  1999:	  294	  n.	  9;	  DeBrohun	  2003:	  126	  nn.	  20	  &	  24;	  Maynes	  2007:	  62	  n.	  49;	  63-­‐64;	  67	  n.	  64;	  O’Bryhim	  2008:	  192	  n.	  13;	  Robinson	  2011:	  364;	  Beacham	  2013:	  370	  n.	  18;	  Buxton	  2013:	  203	  n.	  8;	  Lennon	  2014:	  85	  n.	  168;	  102	  n.	  60;	  Hartnett	  2017:	  154	  n.	  26;	  Faraone	  2018:	  397	  n.	  16.	  
	   2	  
	   A	  theory,	  then,	  which	  will	  logically	  account	  for	  the	  presence	  of	  these	  spirits	  should	  furnish	  a	  simple	  and	  sufficient	  explanation	  for	  the	  important	  character	  of	  the	  door-­‐way	  in	  religion	  and	  folklore.3	  	  The	  notion	  that	  ghosts	  haunted	  the	  threshold	  was	  not	  one	  unique	  to	  Ogle;	  it	  was	  relatively	  common	  amongst	  scholars	  of	  his	  generation,	  especially	  those	  operating	  under	  the	  comparativist	  theory,	  such	  as	  Samson	  Eitrem,	  Ernst	  Samter	  and	  James	  George	  Frazer;4	  I	  shall	  discuss	  their	  work	  in	  considerably	  more	  detail	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  One.	  Ogle’s	  work	  remains,	  however,	  the	  most	  thorough	  account	  based	  solely	  on	  the	  evidence	  found	  in	  Greek	  and	  Roman	  sources;	  it	  is,	  therefore,	  this	  article	  and	  the	  evidence	  presented	  therein	  which	  I	  shall	  focus	  on	  throughout	  this	  thesis.	  	  It	  is	  not	  Ogle’s	  lists	  of	  resources	  which	  I	  wish	  to	  update	  (although	  I	  do	  question	  the	  relevance	  of	  some	  of	  them,	  and	  argue	  that	  very	  few	  –	  if	  any	  –	  indicate	  the	  presence	  of	  ghosts	  at	  the	  threshold),	  but	  rather	  the	  argument	  that	  the	  sole	  ‘meaning’	  behind	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  in	  Greek	  and	  Roman	  superstitious	  thought	  was	  that	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  were	  present	  there.	  Therefore	  in	  Part	  One	  of	  this	  thesis	  I	  shall	  challenge	  the	  assumption	  that	  there	  was	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  the	  threshold	  as	  a	  matter	  of	  course.	  I	  shall	  argue	  that	  far	  from	  there	  being	  one	  definitive	  ‘reason’	  for	  all	  supernatural	  activity	  at	  the	  threshold,	  it	  is	  actually	  not	  possible	  to	  pin	  down	  a	  sole	  ‘meaning’	  behind	  such	  a	  range	  of	  occurrences.	  The	  threshold	  can	  symbolise	  a	  boundary,	  a	  new	  start,	  a	  liminal	  space	  betwixt-­‐and-­‐between;	  in	  fact,	  the	  only	  conclusion	  that	  I	  can	  safely	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Ogle	  1911:	  251.	  	  4	  e.g.	  Eitrem	  1909:	  13;	  Samter	  1911:	  141;	  Frazer	  1929a:	  447.	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make	  is	  that	  there	  does	  not	  appear	  to	  have	  been	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  the	  threshold	  in	  either	  Greece	  or	  Rome.	  	  In	  Part	  Two	  I	  take	  a	  specific	  set	  of	  threshold-­‐rituals	  –	  those	  pertaining	  to	  the	  Roman	  marriage	  ceremony5	  –	  and	  argue	  that	  rather	  than	  indicating	  a	  concern	  about	  avoiding	  or	  propitiating	  ghosts	  (which	  was	  an	  argument	  made	  not	  only	  by	  Ogle,	  but	  also	  Samter	  and	  Eitrem),6	  they	  can	  be	  seen	  as	  symbolising	  the	  bride’s	  rite	  of	  passage	  as	  she	  transitions	  into	  a	  new	  household.	  I	  use	  van	  Gennep’s	  tripartite	  structure	  of	  the	  rite	  of	  passage	  (featuring	  rites	  of	  separation,	  transition	  and	  incorporation)	  as	  a	  framework	  through	  which	  to	  view	  the	  wedding	  rituals.	  Traditionally,	  analyses	  of	  rites	  of	  passage	  during	  marriage	  ceremonies	  tend	  to	  focus	  on	  the	  transition	  of	  a	  woman	  from	  virgin	  to	  wife	  and	  mother;	  however,	  I	  shall	  argue	  that	  the	  Roman	  rituals	  are	  also	  applicable	  to	  those	  remarrying	  and	  that	  the	  goal	  behind	  a	  number	  of	  rituals	  is	  to	  safely	  ensconce	  the	  bride	  into	  her	  new	  house	  and	  family.	  Of	  course,	  I	  do	  not	  wish	  to	  suggest	  that	  a	  rite	  of	  passage	  is	  the	  only	  symbolism	  behind	  these	  threshold-­‐rituals,	  but	  that	  they	  are	  certainly	  more	  suggestive	  of	  that	  than	  they	  are	  of	  the	  presence	  of	  ghosts.7	  	  
§0.1:	  The	  state	  of	  scholarship	  on	  the	  threshold	  in	  Greece	  and	  Rome	  	  The	  flurry	  of	  activity	  in	  the	  late-­‐nineteenth	  and	  early-­‐twentieth	  centuries	  surrounding	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  threshold	  has	  not	  been	  repeated;	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  There	  are	  no	  threshold	  rituals	  associated	  with	  the	  Greek	  wedding	  ceremony,	  which	  is	  why	  my	  focus	  in	  Part	  Two	  is	  solely	  on	  Rome.	  6	  Samter	  1901:	  81-­‐84;	  Eitrem	  1909:	  19;	  Ogle	  1911:	  254,	  263	  &	  267.	  7	  There	  is	  a	  full	  breakdown	  of	  the	  chapters	  within	  this	  thesis	  in	  the	  Introductions	  to	  Parts	  One	  and	  Two.	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there	  is	  a	  full	  literature	  review	  of	  Ogle’s	  article	  and	  the	  work	  of	  his	  contemporary	  scholars	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  One	  of	  this	  thesis.	  As	  mentioned	  above,	  Ogle’s	  article	  remains	  the	  most	  comprehensive	  collection	  of	  references	  to	  the	  threshold	  and	  supernatural	  activity	  taking	  place	  there	  in	  Greece	  and	  Rome,	  although	  very	  few	  modern	  scholars	  referencing	  his	  work	  address	  the	  theory	  that	  ghosts	  haunted	  the	  threshold.	  	  The	  threshold	  or	  doorway	  has	  been	  a	  rare	  focus	  for	  an	  academic	  study,	  and	  no	  work	  subsequent	  to	  Ogle	  has	  concentrated	  on	  its	  supernatural	  nature.	  W.	  W.	  Mooney’s	  The	  House-­‐Door	  on	  the	  Ancient	  Stage	  (1914)	  is	  solely	  concerned	  with	  the	  function	  of	  the	  door	  in	  drama	  and	  matters	  connected	  to	  it,	  such	  as	  whether	  characters	  would	  knock	  before	  exiting	  the	  stage	  door,	  and	  whether	  it	  opened	  inwards	  or	  outwards.	  Karl	  Meister,	  in	  his	  1925	  monograph	  Die	  Hausschwelle	  in	  
Sprache	  und	  Religion	  der	  Römer,	  does	  discuss	  the	  use	  of	  the	  threshold	  in	  Roman	  rituals	  –	  especially	  in	  the	  wedding	  ceremony	  –	  but	  this	  is	  to	  illustrate	  his	  main	  argument	  which	  is	  a	  linguistic	  one:	  that	  the	  word	  sublimis	  (‘lofty’)	  is	  derived	  from	  the	  phrase	  super	  limen	  (‘over	  the	  threshold’),	  given	  that	  the	  threshold	  was	  evidently	  considered	  to	  be	  so	  important	  in	  Roman	  belief.	  Meister,	  in	  a	  brief	  footnote,	  dismisses	  the	  notion	  –	  attributed	  here	  to	  Samter	  and	  Ogle	  –	  that	  the	  threshold	  was	  important	  because	  it	  was	  the	  haunt	  of	  ghosts:	  ‘Leider	  haben	  sie	  ganz	  verschiedenartige	  Sitten	  und	  Anschauungen	  verschiedener	  Völker	  und	  Zeiten	  aus	  derselben	  Anschauung,	  daß	  die	  Schwelle	  als	  Sitz	  von	  Gespenstern	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gefürchtet	  worden	  sei,	  zu	  erklären	  versucht.’8	  He	  does	  not,	  however,	  go	  into	  any	  detail	  as	  to	  why.	  	  The	  next	  major	  work	  concerning	  the	  threshold	  does	  not	  address	  the	  idea	  of	  ghosts	  at	  all;	  but	  whereas	  I	  have	  suggested	  that	  Ogle	  did	  not	  apply	  enough	  readings	  to	  the	  symbolism	  of	  the	  door,	  Elizabeth	  Hazelton	  Haight’s	  1950	  monograph	  The	  Symbolism	  of	  the	  House	  Door	  in	  Classical	  Poetry	  perhaps	  applies	  too	  many	  –	  Haight	  frequently	  gives	  a	  symbolic	  meaning	  to	  a	  use	  of	  the	  door	  in	  literature	  where	  a	  practical	  one	  might	  suffice.	  ‘The	  poetry	  of	  the	  Door	  is	  endless’,9	  argues	  Haight,	  and	  appears	  to	  consider	  every	  entrance	  or	  exit	  through	  it	  significant.	  While	  it	  is	  true	  that	  the	  door	  is	  frequently	  used	  as	  a	  deliberate	  image	  by	  authors,	  is	  it	  really	  possible	  to	  argue	  that,	  for	  example,	  the	  ‘cave	  door	  [in	  Sophocles’	  Philoctetes]	  witnessed	  depths	  of	  suffering,	  betrayal,	  reconciliation,	  and	  divine	  interpretation’10	  as	  part	  of	  a	  conscious	  design	  by	  the	  playwright,	  or	  simply	  because	  much	  of	  the	  action	  of	  any	  Greek	  play	  takes	  place	  in	  front	  of	  the	  
skēnē	  and	  any	  associated	  doors?11	  	  Thus	  far,	  discussions	  of	  the	  threshold	  have	  been	  largely	  based	  in	  literary	  depictions	  of	  it.	  Ardle	  Mac	  Mahon’s	  2003	  article	  ‘The	  Realm	  of	  Janus:	  Doorways	  in	  the	  Roman	  World’	  therefore	  makes	  an	  important	  contribution	  by	  using	  archaeological	  remains	  alongside	  written	  sources	  to	  ‘explore	  the	  meaning	  of	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Meister	  1925:	  25	  n.	  1.	  	  9	  Haight	  1950:	  16.	  10	  Haight	  1950:	  25;	  of	  course,	  it	  is	  also	  questionable	  whether	  the	  opening	  to	  Philoctetes’	  cave	  should	  rightly	  be	  considered	  to	  be	  a	  door.	  11	  A	  promised	  sequel	  (Haight	  1950:	  152),	  Aspects	  of	  Symbolism	  in	  the	  Latin	  Anthology	  and	  in	  
Classical	  and	  Renaissance	  Art,	  was	  published	  in	  1952,	  covering	  a	  both	  poetry	  and	  artistic	  depictions	  up	  to	  a	  later	  period.	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architectural	  symbolism	  of	  the	  portal	  and	  the	  role	  of	  doorways	  in	  ritual	  within	  the	  Roman	  empire’.12	  Mac	  Mahon	  uses	  extant	  examples	  from	  Pompeii	  and	  Herculaneum	  to	  demonstrate	  the	  significance	  of	  the	  doorway	  in	  Roman	  culture,	  especially	  given	  the	  otherwise	  ‘stark	  façades’	  of	  the	  exteriors	  of	  domestic	  buildings.13	  Mac	  Mahon	  does	  briefly	  address	  deities	  associated	  with	  the	  door,	  ritual	  actions	  that	  took	  place	  there,	  and	  superstitions	  related	  to	  it	  but	  does	  not	  touch	  upon	  the	  notion	  of	  ghosts	  haunting	  the	  threshold.	  	  The	  most	  recent,	  and	  most	  thorough,	  analysis	  of	  the	  Roman	  threshold	  is	  the	  2007	  PhD	  thesis	  by	  Craig	  Marshman	  Maynes:	  ‘Lingering	  on	  the	  threshold:	  the	  door	  in	  Augustan	  Elegy’	  (University	  of	  Toronto).	  This	  thesis	  is	  more	  wide-­‐ranging	  than	  the	  title	  suggests,	  moving	  outside	  elegy	  to	  examine	  ‘the	  social	  significance	  of	  doors	  within	  Roman	  culture’	  and	  ‘the	  importance	  of	  doors	  to	  the	  expression	  and	  maintenance	  of	  Roman	  social	  ideologies.’14	  Maynes’	  focus	  is,	  nevertheless,	  on	  the	  door	  as	  an	  elegiac	  trope,	  covering	  the	  history	  and	  use	  of	  the	  paraklausithyron	  motif,	  as	  well	  as	  specific	  analyses	  of	  the	  door	  as	  a	  character	  in	  Roman	  poetry.	  Whilst	  Maynes	  does	  repeatedly	  refer	  to	  Roman	  superstitions	  and	  rituals	  to	  do	  with	  thresholds,	  these	  are	  not	  the	  focus	  of	  his	  study.	  However,	  Maynes	  remains	  one	  of	  the	  only	  scholars	  to	  –	  albeit	  briefly	  –	  acknowledge	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory:	  Ogle’s	  argument,	  he	  writes,	  ‘that	  all	  Greco-­‐Roman	  door	  superstitions	  arise	  from	  an	  otherwise	  unknown	  ancient	  practice	  of	  burying	  the	  dead	  under	  the	  threshold	  is	  not	  convincing.’15	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Mac	  Mahon	  2003:	  58.	  13	  Mac	  Mahon	  2003:	  60.	  14	  Maynes	  2007:	  ii.	  15	  Maynes	  2007:	  62	  n.	  49.	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It	  is	  not	  just	  the	  underlying	  theory	  of	  ancestor	  burial	  that	  is	  unconvincing.	  My	  own	  thesis	  addresses	  not	  only	  the	  lack	  of	  evidence	  for	  burial	  under	  the	  threshold,	  but	  also	  the	  reasons	  why	  other	  proofs	  offered	  for	  the	  presence	  of	  spirits	  at	  the	  threshold	  –	  from	  the	  use	  of	  prophylactics	  to	  the	  performance	  of	  magic	  rites	  and	  the	  function	  of	  the	  threshold	  in	  the	  Roman	  marriage	  ceremony	  –	  cannot	  be	  indicative	  of	  such	  a	  belief.	  In	  doing	  so	  I	  offer	  up	  a	  range	  of	  alternative	  explanations	  for	  the	  ‘meaning’	  behind	  the	  threshold,	  without	  prescribing	  any	  one	  solution	  as	  the	  sole	  ‘correct’	  interpretation.	  As	  I	  intend	  to	  show	  throughout	  my	  thesis,	  the	  threshold	  has	  a	  multi-­‐layered	  essence,	  and	  –	  as	  befits	  such	  a	  liminal	  symbol	  –	  we	  may	  ultimately	  not	  be	  able	  to	  box	  it	  in.	  	  
§0.2:	  A	  Survey	  of	  Deities	  Associated	  with	  the	  Door	  	  	  
§0.2.1:	  Introduction	  	  The	  final	  matter	  which	  I	  wish	  to	  address	  in	  this	  introduction	  is	  that	  of	  deities	  associated	  with	  the	  door;	  thus	  far	  I	  have	  explained	  the	  reasoning	  behind	  ‘ghosts’	  and	  ‘newlyweds’	  in	  my	  title	  –	  but	  what	  of	  the	  ‘gods’?	  For	  an	  article	  with	  ‘religion’	  in	  the	  title,	  Ogle	  stays	  away	  from	  the	  notion	  of	  a	  divine	  presence	  at	  the	  threshold,	  unless	  the	  divine	  presence	  is	  that	  of	  a	  spirit	  of	  the	  dead,	  and	  the	  religion	  that	  of	  an	  ancestor	  cult.	  He	  offers	  merely	  one	  paragraph	  summarising	  the	  various	  Greek	  and	  Roman	  gods	  that	  have	  a	  connection	  to	  the	  door;16	  I	  therefore	  intend	  the	  following	  survey	  to	  provide	  a	  fuller	  investigation	  into	  the	  divinities	  that	  the	  Greeks	  and	  Romans	  did	  honour	  at	  the	  threshold.	  There	  are	  plenty	  of	  deities	  with	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Ogle	  1911:	  262.	  
	   8	  
jurisdiction	  over	  liminal	  areas,	  such	  as	  Terminus	  the	  Roman	  god	  of	  boundaries,	  or	  Zeus	  Herkeios	  (‘of	  the	  enclosure	  fence’),	  but	  throughout	  this	  survey	  I	  am	  concerned	  specifically	  with	  those	  deities	  which	  are	  explicitly	  associated	  with	  the	  doorway.	  
	  
§0.2.2:	  Greece	  
	  Maynes,	  in	  his	  discussion	  of	  rituals	  associated	  with	  the	  door,	  concludes	  that	  ‘Roman	  doors…	  were	  associated	  with	  religion	  and	  religious	  ritual	  to	  a	  far	  greater	  degree	  than	  Greek	  doors’.17	  This	  is	  borne	  out	  by	  the	  fact	  that	  whereas	  the	  Romans	  had	  specific	  deities	  who	  both	  embodied	  and	  protected	  the	  door,	  the	  Greeks	  appear	  concerned	  only	  with	  protecting	  the	  door,	  and	  assigned	  this	  function	  largely	  to	  facets	  of	  gods	  such	  Apollo.	  There	  is	  considerable	  evidence	  of	  an	  Apollo	  Ἀγυιεὺς,	  ‘of	  the	  street’,	  whose	  image	  –	  most	  likely	  an	  aniconic	  conical	  pillar18	  –	  stood	  outside	  the	  doors	  of	  houses	  and	  other	  buildings.	  Apollo	  Agyieus	  is	  frequently	  greeted	  outside	  the	  skēnē	  doors	  in	  both	  tragedy	  and	  comedy.19	  
	  Additionally,	  two	  late	  authors	  mention	  an	  Apollo	  Θυραῖος,	  ‘of	  the	  door’:	  
etiam	  apud	  Graecos	  Apollinem	  Thyraeum	  et	  Antelios	  daemonas	  ostiorum	  
praesides	  legimus.	  Among	  the	  Greeks	  likewise	  we	  read	  of	  Apollo	  Thyraeus	  and	  the	  Antelii	  demons	  as	  presiders	  over	  entrances.	  	  (Tertullian,	  De	  idololatria	  15.6)20	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Maynes	  2007:	  62.	  18	  Parker	  2005:	  18	  points	  out	  that	  it	  is	  unclear	  whether	  the	  Athenian	  Apollo	  Agyieus	  was	  the	  pointed	  pillar	  depicted	  on	  coins	  from	  elsewhere	  in	  Greece,	  or	  simply	  an	  altar.	  19	  e.g.	  Aeschylus,	  Agamemnon	  1081;	  1086;	  Euripides,	  Phoenissae	  631;	  Aristophanes,	  Vespae	  875;	  
Thesmophoriazusae	  489;	  748.	  It	  is	  likely	  that	  there	  would	  have	  been	  a	  pillar	  present	  on	  stage,	  near	  the	  skēnē	  door.	  20	  Translation	  by	  Thelwall	  in	  Roberts	  et	  al.	  1885.	  There	  is	  a	  practically	  identical	  sentence	  at	  Tertullian,	  De	  corona	  militaris	  13.9:	  si	  norit	  quantos	  deos	  etiam	  ostiis	  diabolus	  adfinxerit…	  etiam	  
apud	  Graecos	  Thyraeum	  Apollinem	  et	  Antelios	  daemonas	  (‘if	  so	  be	  he	  knows	  how	  many	  gods	  the	  devil	  has	  attached	  to	  doors…	  among	  the	  Greeks,	  too,	  Apollo	  Thyraeus	  and	  the	  Antelii	  demons’,	  trans.	  Thelwall	  in	  Roberts	  et	  al.	  1885,	  adapted).	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apud	  Graecos	  Apollo	  colitur	  qui	  Θυραῖος	  vocatur,	  eiusque	  aras	  ante	  fores	  
suas	  celebrant,	  ipsum	  exitus	  et	  introitus	  demonstrantes	  potentem.	  the	  Greeks	  worship	  Apollo	  under	  the	  name	  Thyraios	  and	  tend	  his	  altars	  in	  front	  of	  their	  doors,	  thereby	  showing	  that	  entrances	  and	  exits	  are	  under	  his	  power.	   (Macrobius,	  Saturnalia	  1.9.6)21	  	  Macrobius	  goes	  on	  to	  link	  this	  Apollo	  Thyraios	  with	  the	  Roman	  Janus	  (1.9.7).	  Other	  than	  a	  fragment	  of	  Nigidius	  Figulus	  (fr.	  73),	  which	  is	  from	  where	  Macrobius	  had	  taken	  his	  information	  (1.9.6),	  these	  passages	  are	  the	  only	  references	  to	  a	  specific	  Apollo	  Thyraios,	  although	  Faraone	  reports	  that	  there	  is	  an	  inscription	  to	  a	  Hermes	  Thyraios	  at	  Pergamon.22	  	  	  In	  fact,	  it	  seems	  likely	  that	  the	  immediate	  outside	  of	  a	  Greek	  house	  could	  well	  be	  cluttered	  with	  statues:	  as	  well	  as	  the	  pillar	  of	  Apollo	  Agyieus,	  we	  have	  evidence	  that	  it	  was	  common	  to	  find	  hekataia	  and	  herms,	  representative	  of	  Hekate	  and	  Hermes	  respectively:23	  	  	   ὥστερ	  Ἑκατεῖον	  πανταχοῦ	  πρὸ	  τῶν	  θυρῶν.	  they’d	  [personal	  law	  courts]	  be	  on	  doorsteps	  everywhere,	  like	  the	  shrines	  for	  Hekate.	  	   	   	   	   	   (Aristophanes,	  Vespae	  804)24	  	  ὁσοι	  Ἑρμαῖ	  ἦσαν	  λίθινοι	  ἐν	  τῇ	  πόλει	  τῇ	  Ἀθηναίων	  (εἰσὶ	  δὲ	  κατὰ	  τὸ	  ἐπιχώριον	  ἡ	  ἐργασία	  πολλοὶ	  καὶ	  ἐν	  ἰδίοις	  προθύροις	  καὶ	  ἐν	  ἱεροῖς)	  the	  stone	  statues	  of	  Hermes	  in	  the	  city	  of	  Athens	  –	  they	  are	  the	  pillars	  of	  square	  construction	  which	  according	  to	  local	  custom	  stand	  in	  great	  numbers	  both	  in	  the	  doorways	  of	  private	  houses	  and	  in	  sacred	  places	  	   	   	   	   	   (Thucydides	  6.27.1)25	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  Translation	  by	  Kaster	  2011.	  22	  Faraone	  1992:	  8.	  	  23	  I	  discuss	  hekataia	  found	  at	  crossroads	  in	  Chapter	  Five.	  	  24	  Translation	  by	  Henderson	  1998.	  25	  Translation	  by	  Smith	  1921.	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Porphyry	  tells	  us	  that	  these	  hekataia	  and	  herms	  would	  be	  cleaned	  on	  a	  monthly	  basis	  (De	  abstinentia	  2.16).	  There	  are	  no	  identifiable	  archaeological	  remains	  of	  any	  of	  these	  statues	  in	  situ,26	  but	  Faraone	  points	  to	  evidence	  of	  	  ‘a	  shallow	  recess	  off	  the	  street	  in	  front	  of	  the	  housedoor…	  [which]	  seems	  ideally	  suited	  for	  statuettes,	  presumably	  fashioned	  from	  perishable	  materials.’27	  	  The	  Antelii,	  or	  Anthelioi,	  ‘those	  who	  face	  the	  sun’,	  mentioned	  in	  the	  Tertullian	  extract	  above,	  may	  well	  be	  a	  collective	  name	  for	  any	  of	  these	  gods	  whose	  statues	  are	  located	  by	  the	  door,	  rather	  than	  a	  separate	  group	  of	  deities.	  In	  Aeschylus’	  
Agamemnon,	  for	  example,	  Agamemnon	  greets	  the	  δαίμονές	  τ᾿	  ἀντέλιοι	  (519)	  as	  he	  approaches	  the	  palace;	  later	  in	  the	  play	  it	  becomes	  clear	  that	  there	  is	  at	  least	  a	  statue	  of	  Apollo	  Agyieus	  outside	  the	  door,	  since	  Cassandra	  addresses	  it	  at	  1081	  and	  1086.	  This	  Apollo	  is	  therefore	  presumably	  part	  of	  the	  Antelii	  greeted	  by	  Agamemnon.	  Hesychius	  s.v.	  ἀντήλιοι	  defines	  them	  as	  θεοὶ	  οἱ	  πρὸ	  τῶν	  πυλῶν	  ἱδρυμένοι	  (‘the	  gods	  situated	  before	  the	  gates’).28	  	  What	  is	  clear	  for	  all	  of	  these	  Greek	  deities	  connected	  with	  the	  door	  is	  that	  they	  are	  not	  so	  much	  associated	  with	  the	  door	  itself,	  but	  rather	  with	  protecting	  those	  passing	  through	  it	  and	  guarding	  entry	  into	  the	  house.	  ‘Hermes’,	  suggests	  Parker,	  ‘promises	  safe	  journeys…	  Apollo	  and	  Hecate	  are	  probably	  there	  as	  protectors	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Parker	  2005:	  18.	  There	  are	  remains	  of	  hekataia	  (Parker	  2005:	  19),	  but	  not	  associated	  with	  doors;	  Jameson	  1990:	  105	  points	  out	  that	  of	  the	  vase-­‐paintings	  depicting	  herms,	  ‘few	  appear	  to	  be	  standing	  in	  front	  of	  houses’.	  However,	  there	  is	  literary	  evidence,	  in	  addition	  to	  Thucydides	  6.27.1	  above,	  that	  herms	  were	  also	  found	  outside	  doorways,	  e.g.,	  Aristophanes,	  Wealth	  1153,	  Suda	  s.v.	  Στροφαῖος.	  27	  Faraone	  1992:	  8;	  see	  also	  Jameson	  1990:	  105.	  28	  Hesychius	  is	  quoting	  a	  fragment	  of	  Euripides’	  Meleager	  (fr.	  538	  Nauck)	  here.	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from	  intrusive	  evil’.29	  ‘Intrusive	  evil’	  could,	  of	  course,	  include	  ghosts,	  and	  Johnston	  argues	  that	  these	  statues	  ‘were	  particularly	  expected	  to	  ward	  off	  unhappy	  souls	  and	  other	  demonic	  creatures’.30	  However,	  warding	  ghosts	  off	  from	  a	  door	  simply	  indicates	  that	  the	  door	  is	  the	  method	  by	  which	  a	  ghost	  would	  enter	  a	  house,	  not	  that	  the	  ghost	  is	  intrinsically	  connected	  to	  the	  threshold.	  The	  statues	  also	  protected	  the	  house	  from	  more	  mundane	  ills:	  Johnston	  also	  lists	  ‘mice’;31	  Faraone	  suggests	  ‘personal	  enemies’	  and	  ‘illness’;32	  and	  an	  entry	  in	  the	  
Suda	  about	  Hermes	  Strophaios	  (‘of	  the	  hinge’)	  states:33	  ἐπωνυμία	  δέ	  ἐστιν	  Ἑρμοῦ,	  παρὰ	  τὸ	  ταῖς	  θύραις	  ἱδρύσθαι	  ἐπὶ	  φυλακῇ	  τῶν	  ἄλλων	  κλεπτῶν	  It	  is	  an	  epithet	  of	  Hermes,	  from	  the	  [practice	  of]	  setting	  [him]	  up	  by	  the	  doors	  to	  guard	  against	  the	  other	  thieves	  	   	   	   	   	   	   (Suda,	  s.v.	  Στροφαῖος)34	  	  This	  entry	  also	  states	  that	  Strophaios	  is	  οὕτως	  ἐκάλουν	  τὸν	  παρὰ	  τῇ	  θύρᾳ	  ἱδρυμένον	  δαίμονα	  (‘This	  what	  they	  used	  to	  call	  the	  spirit	  who	  lived	  beside	  the	  door’):35	  not,	  therefore,	  a	  divine	  presence	  within	  the	  door,	  but	  one	  in	  its	  vicinity,	  offering	  it	  protection.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  Parker	  2005:	  20.	  30	  Johnston	  1999:	  209.	  31	  Johnston	  1999:	  209.	  32	  Faraone	  1992:	  8.	  33	  cf.	  Aristophanes,	  Plutus	  1153,	  where	  Hermes	  states:	  παρὰ	  τὴν	  θύραν	  Στροφαῖον	  ἱδρύσασθέ	  με	  (‘Enshrine	  me	  at	  your	  door	  as	  Strophaios’,	  trans.	  Henderson	  2002,	  adapted).	  34	  Translation	  by	  Whitehead	  2014.	  35	  Translation	  by	  Whitehead	  2014.	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§0.2.3:	  Rome	  	  
§0.2.3.1:	  Janus	  	  Perhaps	  the	  most	  well-­‐known	  of	  the	  Roman	  door	  deities	  is	  the	  god	  Janus.	  Well-­‐known,	  but	  not	  well-­‐understood,	  and	  even	  the	  Romans	  themselves	  were	  unsure	  about	  his	  origins	  and	  purpose,	  although	  Ovid	  tells	  us	  that	  there	  was	  no	  Greek	  equivalent	  to	  this	  god	  (Fasti	  1.90).	  There	  are	  two	  detailed	  literary	  descriptions	  of	  Janus:	  in	  Ovid,	  Fasti	  1	  and	  Macrobius,	  Saturnalia	  1.9.	  Green	  tells	  us	  that	  Macrobius:	  bears	  witness	  to	  the	  variety	  of	  conflicting	  interpretations.	  Janus’	  primary	  duties	  range	  from	  lowly	  celestial	  doorkeeper	  (1.9.9)	  to	  powerful	  controller	  of	  time	  and	  beginnings	  (1.9.10);	  he	  may	  be	  god	  of	  gods	  (1.9.14)	  or	  perhaps	  not	  even	  an	  independent	  deity	  at	  all,	  but	  an	  alternative	  name	  for	  Apollo	  and	  Diana	  (1.9.5-­‐8)	  or	  the	  sky	  (1.9.9);	  he	  is	  traditionally	  credited	  with	  two	  faces,	  but	  he	  may	  have	  four	  (1.9.13)[.]36	  	  It	  is	  not	  my	  role	  here	  to	  attempt	  to	  unravel	  who	  exactly	  Janus	  was;	  besides,	  how	  he	  originated	  is	  less	  important	  than	  how	  he	  was	  perceived,	  and	  he	  was	  certainly	  considered	  to	  be	  a	  god	  of	  the	  doorway:	  
introitus	  et	  exitus	  aedium	  eidem	  consecratos	  the	  entrances	  and	  exits	  of	  buildings	  were	  consecrated	  to	  him	  (Saturnalia	  1.9.2)37	  	  Janus	  is,	  of	  course,	  closely	  etymologically	  related	  both	  to	  ianus,	  archway	  and	  
ianua,	  doorway,	  yet	  even	  this	  is	  ambiguous:	  is	  ianua	  derived	  from	  Ianus,	  or	  vice	  versa?	  Frazer	  points	  to	  the	  fact	  that	  Indo-­‐European	  words	  for	  door	  all	  resemble	  
fores,	  not	  Ianus,	  and	  that	  the	  word	  ianua	  ‘has	  the	  appearance	  of	  being	  an	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  Green	  2004:	  68.	  37	  Translation	  by	  Kaster	  2011.	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adjectival	  form	  derived	  from	  the	  noun	  Ianus.’38	  In	  Ovid’s	  Fasti,	  Janus	  himself	  implies	  that	  he	  is	  named	  after	  the	  ianua:	  it,	  redit	  officio	  Iuppiter	  ipse	  meo./	  inde	  
vocor	  Ianus	  (‘my	  office	  regulates	  the	  goings	  and	  the	  comings	  of	  Jupiter	  himself.	  Hence	  Janus	  is	  my	  name,’	  1.126-­‐127),39	  whereas	  Cicero	  states	  that	  Janus	  comes	  from	  eundum	  and	  it	  is	  from	  here	  that	  ianua	  derives:	  
quod	  ab	  eundo	  nomen	  est	  ductum,	  ex	  quo	  transitiones	  perviae	  iani	  foresque	  
in	  liminibus	  profanorum	  aedium	  ianuae	  nominantur.	  the	  name	  [Janus]	  being	  derived	  from	  ire	  (to	  go),	  hence	  the	  names	  jani	  for	  archways	  and	  januae	  for	  the	  front	  doors	  of	  secular	  buildings.	  	   	   	   	   	   	   	   (De	  natura	  deorum	  2.67)40	  	  An	  issue	  with	  Janus	  being	  the	  ‘god	  of	  the	  door’	  is	  that	  it	  is	  not	  very	  clear	  what	  this	  actually	  means.	  Orr,	  in	  a	  survey	  of	  Roman	  domestic	  religious	  shrines	  –	  despite	  stating	  that	  Janus’	  ‘place	  at	  the	  fauces,	  the	  border	  between	  a	  Roman’s	  public	  and	  private	  province,	  is	  the	  only	  area	  where	  the	  old	  god	  played	  a	  domestic	  role’	  –	  has	  found	  ‘no	  images	  or	  epigraphical	  evidence	  to	  firmly	  place	  Janus	  in	  the	  Campanian	  house	  shrines’.41	  If	  there	  were,	  therefore,	  any	  private	  worship	  of	  Janus	  at	  the	  
ianua	  or	  as	  numen	  of	  it,	  then	  it	  was	  done	  in	  such	  a	  manner	  as	  to	  leave	  no	  trace.42	  	  However,	  unlike	  the	  rest	  of	  the	  Roman	  door	  deities	  I	  shall	  discuss,	  Janus	  had	  known	  temples,	  shrines	  and	  statues,43	  appeared	  on	  coins,44	  was	  offered	  cakes	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  Frazer	  1929a:	  92-­‐93.	  39	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	  See	  Green	  2004:	  82.	  40	  Translation	  by	  Rackham	  1933.	  41	  Orr	  1978:	  1562.	  42	  It	  is	  possible,	  of	  course,	  that	  he	  was	  represented	  by	  the	  door	  itself.	  Holland	  1961:	  304	  suggests	  that	  Janus’	  ‘nearest	  connection	  with	  the	  private	  house	  is	  that	  the	  main	  entrance	  has	  some	  resemblance	  to	  a	  Janus	  [here	  a	  gateway	  consisting	  of	  two	  posts	  and	  a	  cross-­‐beam,	  like	  the	  doorposts	  and	  the	  lintel]	  and	  so	  is	  a	  ianua	  foris.’	  43	  The	  temple	  of	  Janus	  in	  the	  Forum	  Holitorium	  was	  restored	  by	  Tiberius:	  Tacitus,	  Annales	  2.49;	  see	  Procopius	  5.25.20	  for	  the	  Janus	  Geminus	  (=	  Janus	  Quirinus)	  shrine.	  See	  Green	  2004:	  120.	  44	  Janus	  himself	  was	  depicted	  on	  the	  bronze	  as	  signatum;	  his	  temple	  with	  the	  gates	  closed	  –	  symbolising	  peace	  –	  was	  depicted	  on	  coins	  issued	  by	  Nero.	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the	  Kalends	  of	  January,45	  and	  we	  even	  have	  extant	  prayers	  referencing	  him	  and	  know	  that	  he	  was	  the	  first	  god	  mentioned	  during	  prayers.46	  Yet	  none	  of	  this	  is	  to	  do	  with	  his	  connection	  to	  doors.	  In	  fact,	  as	  Graf	  states,	  Janus’	  ‘cult	  is	  almost	  exclusively	  public	  and	  political,	  only	  two	  private	  dedications	  to	  him	  are	  extant.’47	  Perhaps	  the	  most	  important	  aspect	  of	  his	  state	  cult	  –	  and	  an	  aspect	  that	  might	  well	  relate	  to	  his	  role	  as	  door	  deity	  –	  was	  that	  the	  temple	  of	  Janus	  was	  used	  as	  a	  symbol	  of	  peace:	  its	  doors	  were	  opened	  during	  times	  of	  war	  and	  closed	  during	  times	  of	  peace;	  Augustus	  claimed	  to	  have	  closed	  the	  doors	  three	  times	  during	  his	  reign	  (Res	  Gestae	  13).	  
	  Holland	  puts	  forth	  the	  intriguing	  theory	  that	  Janus	  was	  in	  origin	  a	  protective	  water	  deity,	  and	  that	  opening	  the	  ianus	  gates	  in	  time	  of	  war	  actually	  meant	  destroying	  the	  bridge	  over	  the	  river,	  so	  as	  to	  prevent	  the	  enemy	  from	  attacking	  the	  city.	  The	  simple	  ianus	  gates	  at	  either	  end	  of	  the	  bridge	  –	  two	  posts	  and	  a	  crossbeam,	  which	  would	  resemble	  doorposts	  and	  a	  lintel	  –	  would	  remain	  standing,	  and	  as	  time	  moved	  on	  and	  this	  original	  custom	  was	  forgotten:	  it	  was	  the	  gate	  rather	  than	  the	  bridge	  which	  became	  the	  symbol	  of	  the	  god…	  The	  persistence	  of	  the	  connection	  supplies	  a	  reason	  for	  the	  dominant	  theory	  that	  he	  was	  in	  origin	  the	  spirit	  of	  the	  door	  or	  entrance[.]48	  	  As	  I	  mentioned	  above,	  it	  is	  far	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  survey	  to	  attempt	  to	  discern	  the	  origins	  of	  Janus;	  for	  the	  purposes	  of	  this	  study	  the	  importance	  is	  in	  the	  fact	  that	  he	  was	  considered	  to	  be	  a	  god	  of	  the	  doorway,	  even	  if	  we	  might	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  Festus	  93L	  s.v.	  ianual.	  46	  Cicero,	  De	  natura	  deorum	  2.67;	  Ovid,	  Fasti	  1.171-­‐174;	  Juvenal	  6.386;	  Macrobius,	  Saturnalia	  1.9.9;	  Servius,	  ad	  Aeneid	  1.292	  &	  7.610;	  extant	  prayers	  naming	  Janus	  can	  be	  found	  at	  Cato,	  De	  
agricultura	  134.2	  and	  Livy	  8.9.6.	  47	  Graf	  2006.	  48	  Holland	  1961:	  71.	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never	  know	  why.	  Ovid	  neatly	  sums	  up	  the	  dichotomy	  between	  Janus’	  public	  and	  private	  cult	  when	  he	  has	  Janus	  say:	  
pacem	  postesque	  tuebar	  I	  was	  the	  guardian	  of	  peace	  and	  doorways	  	   	   	   	   	   	   	   (Fasti	  1.253)	  	  
§0.2.3.2:	  Limentinus,	  Forculus	  and	  Cardea	  	   The	  genuine	  old	  god	  of	  doors,	  Forculus,	  always	  remained	  in	  that	  humble	  station	  of	  life	  to	  which	  fate	  or	  Providence	  had	  consigned	  him;	  so	  far	  as	  we	  are	  aware,	  no	  prayers	  or	  sacrifices	  were	  ever	  offered	  to	  him;	  and	  he	  might	  never	  have	  emerged	  from	  his	  native	  obscurity	  if	  it	  had	  not	  been	  for	  the	  pious	  zeal	  of	  Christian	  writers,	  who	  insisted	  on	  peering	  into	  pagan	  cupboards	  in	  search	  of	  skeletons	  hidden	  there	  from	  the	  eyes	  of	  the	  profane.49	  	   	   	   	   	   	   	  Whilst	  Janus	  may	  be	  the	  well-­‐known	  god	  of	  the	  doorway,	  a	  triad	  of	  additional	  door	  deities	  are	  known	  to	  us	  primarily	  from	  Christian	  invective.	  These	  gods	  –	  Limentinus,	  god	  of	  the	  limen	  (threshold),	  Forculus,	  god	  of	  the	  fores	  (door-­‐leaves)	  and	  Cardea,	  goddess	  of	  the	  cardines	  (hinges)	  –	  are	  mocked	  by	  Tertullian,	  Arnobius	  and	  Augustine	  for	  having	  such	  specific	  roles,	  and	  through	  this	  the	  pagan	  Romans	  are	  mocked	  for	  requiring	  such	  specific	  gods.	  We	  know	  little	  more	  about	  the	  roles	  of	  these	  gods	  in	  Roman	  religion	  than	  their	  names,	  and	  –	  thanks	  to	  the	  rise	  in	  the	  Neo-­‐Pagan	  movement	  and	  the	  dissemination	  of	  debatable	  information	  over	  the	  internet	  –	  we	  are	  in	  a	  curious	  position	  that	  they	  may	  well	  be	  getting	  more	  attention	  now	  than	  they	  did	  in	  pagan	  Rome.50	  This	  is	  perhaps	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49	  Frazer	  1929a:	  92.	  50	  A	  basic	  internet	  search	  yields	  multiple	  modern	  Neo-­‐Pagan	  prayers	  to	  these	  gods,	  and	  websites	  listing	  them	  as	  deities	  within	  the	  Roman	  pantheon;	  Forculus	  is	  prayed	  to	  by	  a	  character	  in	  the	  television	  show	  HBO’s	  Rome	  (‘Forculus,	  if	  you	  be	  the	  right	  god	  for	  the	  business	  here,	  I	  call	  on	  you	  to	  help.	  If	  you	  would	  open	  this	  door,	  then	  I	  would	  kill	  for	  you	  a	  fine	  white	  lamb,	  or,	  failing	  that,	  if	  I	  couldn’t	  get	  a	  good	  one	  at	  a	  decent	  price,	  then	  six	  pigeons,’	  season	  one,	  episode	  one,	  ‘The	  Stolen	  Eagle’);	  and	  the	  ‘threshold	  of	  Limentinus’	  is	  an	  artefact	  used	  on	  the	  science-­‐fiction	  television	  show	  Warehouse	  13,	  as	  a	  magical	  object	  that	  will	  blast	  a	  hole	  in	  a	  wall	  to	  create	  an	  entrance.	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not	  what	  Augustine	  et	  al.	  would	  have	  hoped	  for	  when	  they	  wrote	  about	  these	  gods	  with	  the	  intention	  of	  discrediting	  them.	  	  	  Our	  earliest	  mention	  of	  these	  three	  gods	  comes	  from	  the	  Christian	  polemic	  of	  Tertullian,	  writing	  in	  the	  late-­‐second	  and	  early-­‐third	  centuries	  AD;	  I	  have	  listed	  all	  our	  known	  sources	  for	  these	  gods	  in	  Appendix	  One.	  Tertullian	  mentions	  them	  repeatedly,	  within	  the	  context	  of	  warning	  Christians	  against	  decorating	  their	  doors	  –	  for	  this	  would	  mean	  honouring	  these	  pagan	  gods.	  In	  the	  Apologeticus	  pro	  
Christianis	  35	  (source	  #1.1	  in	  Appendix	  One),	  most	  likely	  written	  in	  AD	  197,	  he	  makes	  general	  warnings	  against	  decorations	  such	  as	  bay-­‐garlands	  and	  lamps,	  implying	  that	  they	  make	  a	  house	  look	  like	  a	  brothel.	  In	  the	  Ad	  nationes	  (written	  around	  the	  same	  time	  as	  the	  Apologeticus	  –	  possibly	  before	  and	  reworked	  into	  it,	  possibly	  after	  and	  reworked	  from	  it),	  however,	  he	  is	  more	  specific	  that	  the	  dangers	  of	  these	  decorations	  are	  that	  one	  might	  accidentally	  worship	  a	  pagan	  deity	  of	  the	  door:	  
taceo	  deos	  Forculum	  a	  foribus	  et	  Car<deam	  a	  cardi>nibus	  et	  liminum	  
Limentinum,	  siue	  qui	  alii	  inter	  uicinos	  apu<d	  uos	  numi>num	  ianitorum	  
adorantur.	  I	  pass	  silently	  by	  the	  deities	  called	  Forculus	  from	  doors,	  and	  Cardea	  from	  hinges,	  and	  Limentinus	  the	  god	  of	  thresholds,	  and	  whatever	  others	  are	  worshipped	  by	  your	  neighbours	  as	  tutelar	  deities	  of	  their	  street	  doors.	  	   	   	   	   	   	   	   	   (#1.2:	  Ad	  nationes	  	  2.15.5)51	  	  This	  list	  of	  the	  three	  door	  deities	  appears	  a	  further	  three	  times	  in	  his	  later	  works:	  
De	  idololatria	  15	  (=	  #1.3	  in	  Appendix	  One),	  De	  corona	  militaris	  13.9	  (=	  #1.4)	  and	  
Scorpiace	  10.6	  (=	  #1.5).	  Tertullian’s	  concern	  primarily	  appears	  to	  be	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  51	  Translation	  by	  Holmes	  in	  Roberts	  et	  al.	  1885.	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decorating	  the	  door	  in	  any	  way	  is	  honouring	  these	  gods,	  even	  if	  one	  is	  ignorant	  of	  them	  and	  considers	  the	  decoration	  to	  be	  merely	  festive:	  	  
Si	  autem	  sunt	  qui	  in	  ostiis	  adorentur,	  ad	  eos	  et	  lucernae	  et	  laureae	  
pertinebunt.	  Idolo	  feceris,	  quicquid	  ostio	  feceris.	  …	  Si	  templis	  renuntiasti,	  ne	  
feceris	  templum	  ianuam	  tuam.	  	  But	  if	  there	  are	  beings	  which	  are	  adored	  in	  entrances,	  it	  is	  to	  them	  that	  both	  the	  lamps	  and	  the	  laurels	  will	  pertain.	  To	  an	  idol	  you	  will	  have	  done	  whatever	  you	  shall	  have	  done	  to	  an	  entrance.	  …	  If	  you	  have	  renounced	  temples,	  make	  not	  your	  own	  gate	  a	  temple.	  (#1.3:	  De	  idololatria	  15)52	  	  This	  does	  not	  seem	  to	  be	  a	  theoretical	  concern:	  his	  writings	  are	  an	  attempt	  to	  dissuade	  Christians	  from	  decorating	  their	  doors,	  which	  certainly	  suggests	  both	  that	  people	  are	  decorating	  their	  doors	  and	  that	  a	  belief	  in	  door	  deities	  among	  the	  pagan	  population	  could	  still	  be	  current.	  Although	  Tertullian	  does	  not	  name	  his	  sources,	  he	  does	  refer	  to	  the	  fact	  that	  these	  gods	  can	  be	  found	  in	  litteratura	  
saecularis	  (#1.3:	  De	  idololatria	  15).	  Being	  found	  in	  books	  is	  not,	  of	  course,	  the	  same	  as	  being	  worshipped	  or	  honoured	  on	  a	  daily	  basis,	  and	  so	  this	  gives	  us	  no	  indication	  whether	  these	  deities	  were	  a	  practical	  or	  a	  simply	  theoretical	  part	  of	  pagan	  Roman	  religious	  thought.	  	  Cyprian,	  or	  Pseudo-­‐Cyprian,	  was	  writing	  a	  little	  after	  Tertullian,	  and	  his	  Quod	  
idola	  dii	  non	  sint	  or	  De	  idolorum	  vanitate	  is	  largely	  made	  up	  from	  Tertullian’s	  and	  Minucius	  Felix’s	  works.	  A	  variant	  manuscript	  tradition	  lists	  our	  door	  deities	  along	  with	  other	  gods	  with	  similar	  ‘speaking	  names’,	  and	  it	  is	  clear	  that	  Cyprian	  evidently	  considers	  that	  they	  have	  been	  made	  up:	  
In	  tantum	  uero	  deorum	  uocabula	  apud	  Romanos	  finguntur…	  et	  Forculus	  a	  
foribus	  et	  a	  liminibus	  Limentinus	  et	  Cardea	  a	  cardinibus	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  Translation	  by	  Thelwall	  in	  Roberts	  et	  al.	  1885.	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To	  such	  a	  pass	  indeed	  do	  the	  Romans	  proceed	  in	  inventing	  the	  names	  of	  Gods…	  Forculus	  from	  doors,	  Limentinus	  from	  thresholds,	  Cardea	  from	  hinges	   (#1.6:	  Quod	  idola	  dii	  non	  sint	  4)53	  	  Around	  a	  hundred	  years	  after	  Tertullian	  and	  Cyprian,	  there	  are	  three	  references	  to	  Limentinus	  in	  Arnobius’	  Adversus	  nationes	  (#1.7:	  4.9;	  #1.8:	  4.11;	  #1.9:	  4.12),	  along	  with	  Lima	  (who	  could	  be	  an	  additional	  goddess	  or	  simply	  a	  variant	  of	  the	  name),	  as	  the	  protector	  of	  thresholds.	  Like	  Cyprian,	  Arnobius	  is	  not	  so	  much	  worried	  that	  Christians	  might	  accidentally	  be	  worshipping	  these	  gods,	  as	  he	  is	  dismissive	  of	  their	  effectiveness	  or	  even	  existence:	  
quis	  Limentinum,	  quis	  Limam	  custodiam	  liminum	  gerere	  et	  ianitorum	  
officia	  sustinere,	  cum	  fanorum	  <limina>	  cotidie	  videamus	  et	  privatarum	  
domorum	  convelli	  et	  subrui	  nec	  sine	  his	  esse	  flagitiosos	  ad	  lupanaria	  
commeatust	  quis	  curatores	  obliquitatum	  Limos	  Who	  that	  Limentinus	  and	  Lima	  have	  the	  care	  of	  thresholds,	  and	  do	  the	  duties	  of	  their	  keepers,	  when	  every	  day	  we	  see	  the	  thresholds	  of	  temples	  and	  private	  houses	  destroyed	  and	  overthrown,	  and	  that	  the	  infamous	  approaches	  to	  stews	  are	  not	  without	  them?	  Who	  believes	  that	  the	  Limi	  watch	  over	  obliquities?	  	   (#1.7:	  Adversus	  nationes	  4.9)54	  	  Finally,	  in	  AD	  413,	  we	  turn	  to	  Augustine,	  who	  is	  scathing	  about	  these	  gods	  on	  two	  occasions	  –	  and	  frequently	  about	  many	  other	  ‘minor’	  gods	  with	  similar	  ‘speaking’	  names	  –	  in	  De	  civitate	  Dei:	  
Unum	  quisque	  domui	  suae	  ponit	  ostiarium,	  et	  quia	  homo	  est,	  omnino	  sufficit:	  
tres	  deos	  isti	  posuerunt,	  Forculum	  foribus,	  Cardeam	  cardini,	  Limentinum	  
limini.	  Ita	  non	  poterat	  Forculus	  simul	  et	  cardinem	  limenque	  servare.	  Everyone	  has	  a	  single	  doorkeeper	  for	  his	  house,	  and	  since	  he	  is	  a	  man,	  that	  is	  quite	  sufficient.	  But	  they	  put	  three	  gods	  there:	  Forculus	  for	  the	  doors	  (fores),	  Cardea	  for	  the	  hinges	  (cardo)	  and	  Limentinus	  for	  the	  threshold	  (limen).	  Thus	  Forculus	  was	  not	  competent	  to	  guard	  both	  the	  hinge	  and	  the	  threshold	  along	  with	  the	  door.	  	  	   	   	   	   	   	   	   	   (#1.10:	  De	  civitate	  Dei	  4.8)55	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  53	  Translation	  by	  Charles	  Thornton	  1840.	  54	  Translation	  by	  Bryce	  &	  Campbell	  in	  Roberts	  et	  al.	  1886.	  55	  Translation	  by	  Green	  1963.	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Cur	  Forculus,	  qui	  foribus	  praeest,	  et	  Limentinus,	  qui	  limini,	  dii	  sunt	  masculi,	  
atque	  inter	  hos	  Cardea	  femina	  est,	  quae	  cardinem	  servat?	  Nonne	  ista	  in	  
rerum	  divinarum	  libris	  reperiuntur,	  quae	  graves	  poetae	  suis	  carminibus	  
indigna	  duxerunt?	  	  Why	  are	  Forculus,	  who	  presides	  at	  the	  door,	  and	  Limentinus	  at	  the	  threshold,	  male	  gods,	  while	  between	  them	  Cardea,	  who	  guards	  the	  hinge,	  is	  female?	  Are	  not	  these	  matters	  found	  in	  the	  books	  “On	  Divine	  Things,”	  matters	  that	  serious	  poets	  have	  judged	  unworthy	  of	  poetic	  treatment?	  	   	   	   	   	   	   	   	   (#1.11:	  De	  civitate	  Dei	  6.7)56	  	  It	  is	  from	  Augustine	  that	  we	  get	  our	  likeliest	  scenario	  that	  the	  information	  about	  this	  triad	  of	  door	  deities	  was	  originally	  found	  –	  by	  Augustine	  at	  least57	  –	  in	  Varro;	  Varro	  is	  perhaps	  also	  the	  source	  of	  Tertullian’s	  litteratura	  saecularis	  (#1.3:	  De	  
idololatria	  15).	  	  	  	  Why	  was	  Augustine	  so	  focused	  on	  mocking	  these	  gods	  –	  was	  it	  really	  because	  they	  were	  still	  a	  divine	  presence	  in	  fifth	  century	  AD	  cult	  practice?	  Cameron	  points	  out	  that	  while	  the	  polemic	  ‘might	  seem	  to	  imply	  a	  still	  living	  and	  threatening	  target…	  [it]	  is	  almost	  entirely	  directed	  against	  the	  religion	  of	  the	  Roman	  Republic,	  as	  reconstructed	  from	  Varro	  and	  illustrated	  by	  Vergil’.58	  His	  intention	  is	  to	  puncture	  any	  religious	  or	  cultural	  nostalgia	  that	  might	  turn	  people	  away	  from	  Christianity	  and	  Varro	  was	  an	  oft-­‐cited	  authority	  on	  pagan	  religious	  matters.	  To	  turn	  to	  Cameron	  again:	  ‘Augustine’s	  brainwave	  was	  to	  sit	  down	  and	  actually	  read	  this	  great	  authority	  from	  cover	  to	  cover,	  and	  show	  those	  who	  appealed	  to	  him	  so	  trustingly,	  whether	  pagans	  or	  Christians,	  what	  laughable	  nonsense	  it	  was.’59	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  56	  Translation	  by	  Green	  1963.	  57	  Although	  we	  do	  know	  that	  he	  read	  both	  Tertullian	  and	  Cyprian	  as	  well.	  58	  Cameron	  2011:	  792.	  59	  Cameron	  2011:	  620.	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Without	  Varro’s	  original	  we	  have	  no	  knowledge	  of	  the	  context	  of	  these	  deities.	  Was	  he	  listing	  them	  as	  archaic	  remnants	  of	  early	  Roman	  religion,	  or	  was	  he	  documenting	  current	  practice?	  Just	  as	  with	  a	  domestic	  cult	  to	  Janus,	  there	  is	  no	  archaeological	  evidence	  for	  their	  existence,60	  and	  we	  glean	  very	  little	  from	  the	  Christian	  writers	  other	  than	  name	  and	  supposed	  function.	  Limentinus	  and	  Forculus	  seem	  to	  be	  relatively	  straightforward.	  Their	  names	  clearly	  derive	  from	  the	  objects	  they	  are	  said	  to	  divinely	  protect,	  and	  as	  this	  is	  in	  keeping	  with	  the	  Roman	  tradition	  of	  minor	  deities,	  their	  existence	  at	  some	  level	  seems	  plausible.	  Whilst	  there	  is	  no	  pagan	  evidence	  for	  them	  (and	  by	  this	  I	  include	  the	  lack	  of	  archaeological	  evidence),	  both	  Tertullian	  and	  Augustine	  have	  made	  some	  reference	  to	  pagan	  sources	  from	  which	  they	  have	  taken	  their	  information.	  Regardless	  of	  whether	  or	  not	  these	  gods	  were	  actively	  worshipped	  or	  honoured	  –	  or	  even	  for	  the	  most	  part	  considered	  –	  by	  pagan	  Romans,	  it	  seems	  likely	  that	  they	  may	  have	  been	  acknowledged	  in	  some	  way	  when	  relevant.	  	  Cardea,	  the	  goddess	  of	  the	  hinge,	  is,	  however,	  more	  complicated.	  If,	  like	  with	  Limentinus	  and	  Forculus,	  we	  had	  only	  the	  Christian	  invective	  to	  serve	  as	  evidence,	  then	  we	  could	  safely	  tuck	  Cardea	  away	  with	  them,	  as	  a	  minor	  household	  god	  who	  might	  perhaps	  be	  called	  upon	  from	  time	  to	  time	  –	  if	  the	  hinges	  were	  stuck,	  for	  example,	  or	  if	  a	  new	  door	  were	  being	  installed	  and	  needed	  to	  be	  blessed.	  However,	  in	  the	  case	  of	  this	  goddess	  of	  the	  hinge,	  we	  also	  have	  an	  attestation	  from	  pagan	  Rome,	  with	  details	  of	  her	  backstory	  and	  her	  feast	  day.	  What	  should	  have	  made	  things	  clearer,	  however,	  only	  serves	  to	  muddy	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  See	  Orr	  1978	  on	  the	  evidence	  for	  household	  shrines	  in	  general.	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waters,	  for	  Ovid	  –	  as	  Tertullian	  will	  also	  do,	  some	  200	  years	  later61	  –	  names	  this	  hinge-­‐goddess	  Carna,	  not	  Cardea.	  	  
§0.2.3.2.1:	  Cardea	  or	  Carna?	  	  That	  there	  was	  a	  goddess	  Carna,	  who	  –	  as	  a	  name	  derived	  from	  caro,	  carnis	  suggests	  –	  was	  the	  protector	  of	  one’s	  vital	  organs	  and	  innards,	  is	  known	  to	  us	  from	  the	  fifth	  century	  AD	  pagan	  author	  Macrobius	  (Saturnalia	  1.12.31-­‐33;	  for	  the	  full	  passage	  see	  #1.12	  in	  Appendix	  One).	  According	  to	  Macrobius:	  she	  is	  hanc	  
deam	  vitalibus	  humanis	  praeesse	  credunt	  (‘thought	  to	  hold	  human	  vital	  organs	  in	  her	  power’),	  she	  is	  given	  offerings	  of	  cui	  pulte	  fabaria	  et	  larido	  sacrificatur	  (‘bean	  porridge	  and	  bacon’)	  on	  the	  Kalends	  of	  June	  –	  which	  are	  hence	  referred	  to	  as	  the	  ‘Bean	  Kalends’	  (Kalendae	  Iuniae	  fabariae);	  historically,	  Junius	  Brutus	  was	  said	  to	  have	  sacrificed	  to	  her	  on	  the	  Caelian	  Hill	  on	  the	  Kalends	  (pulso	  Tarquinio	  sacrum	  
Carnae	  deae	  in	  Caelio	  monte	  voti	  reus	  fecerit)	  and	  dedicated	  a	  temple	  to	  her	  (hanc	  
deam	  quae	  vitalibus	  praeest	  templo	  sacravit).62	  	  In	  the	  Ad	  nationes,	  Tertullian	  mentions	  that	  there	  is	  a	  shrine	  to	  Carna	  (ad	  fanum	  
Carnae,	  2.9.7)	  which	  could	  substantiate	  the	  mention	  of	  Brutus’	  sacrifice	  to	  her.	  A	  fragment	  of	  Varro	  partially	  supports	  Macrobius’	  assertion	  that	  the	  first	  of	  June	  was	  the	  ‘Bean	  Kalends’,	  as	  he	  too	  states	  that	  beans	  were	  offered	  on	  the	  Kalends	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	  Carna	  appears	  in	  #1.4:	  De	  corona	  militaris	  13,	  and	  is	  a	  manuscript	  variations	  in	  some	  of	  the	  other	  Tertullian	  sources	  –	  see	  later	  discussion.	  62	  Translations	  by	  Kaster	  2011.	  However,	  as	  McDonough	  1997:	  329	  notes:	  ‘We	  cannot	  know	  whether	  Macrobius	  was	  drawing	  on	  older	  material	  lost	  to	  us	  or	  was	  instead	  simply	  speculating	  about	  Carna’s	  sphere	  of	  influence	  by	  extrapolating	  from	  Ovid’s	  text.’	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of	  June,	  although	  he	  does	  not	  specify	  to	  whom.63	  This	  in	  turn	  can	  be	  supported	  by	  Pliny,	  who	  notes	  that	  bean	  porridge	  was	  used	  in	  religious	  ritual	  –	  although	  he	  does	  not	  give	  any	  more	  detail	  than	  that	  (Naturalis	  historia	  18.30.118).	  	  So	  far	  we	  know	  only	  that	  the	  Kalends	  of	  June	  were	  sacred	  to	  Carna,	  and	  that	  as	  beans	  were	  offered	  on	  that	  day	  it	  was	  also	  known	  as	  the	  Kalendae	  fabariae	  (Bean	  Kalends).	  A	  tombstone	  found	  in	  the	  Roman	  colony	  of	  Emona	  (now	  Ljubljana)	  in	  Slovenia	  has	  the	  intriguing,	  abbreviated,	  reference	  to	  ‘Carnar’,	  stating	  that	  roses	  are	  to	  be	  brought	  to	  this	  grave	  yearly	  on	  the	  ‘Carnar’.64	  Scholarly	  assumption	  is	  that	  this	  must	  therefore	  refer	  to	  the	  Kalends	  of	  June,	  or	  the	  ‘Carnaria’.	  If	  we	  only	  had	  this	  late	  evidence,	  therefore,	  we	  could	  safely	  assume	  that	  Cardea	  was	  the	  goddess	  of	  the	  hinge,	  and	  that	  Carna	  was	  the	  protector	  of	  innards	  with	  a	  feast	  day	  –	  perhaps	  known	  as	  the	  Carnaria	  –	  on	  the	  Kalends	  of	  June,	  or	  Bean	  Kalends,	  when	  bean	  porridge	  and	  bacon	  were	  offered	  to	  her.	  Tertullian’s	  reference	  to	  ‘Carna’	  as	  a	  goddess	  of	  the	  hinge	  in	  #1.4:	  De	  corona	  militaris	  13	  would	  simply	  be	  put	  down	  to	  scribal	  error.	  	  As	  it	  is,	  Ovid	  –	  our	  earliest	  source	  for	  either	  Cardea	  or	  Carna	  –	  writes	  about	  the	  two	  as	  if	  they	  were	  the	  same	  goddess,	  blending	  the	  attributes	  of	  both	  (#1.13:	  
Fasti	  6.101-­‐182).	  Historically	  this	  is	  put	  down	  to	  an	  error	  on	  Ovid’s	  part;	  in	  his	  commentary,	  Frazer	  rather	  patronisingly	  decided	  that	  ‘Ovid,	  misled	  by	  the	  superficial	  similarity	  of	  their	  names,	  has	  confounded	  her	  with	  Cardea,	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  63	  quod	  calendis	  Iuniis	  et	  publice	  et	  privatim	  fabatam	  pultem	  dis	  mactant,	  Varro	  apud	  Nonius	  539L=	  541M.	  64	  CIL	  3.3893	  =	  ILS	  7235a.	  Šašel	  Kos	  2002:	  137	  dates	  the	  tombstone	  to	  after	  AD	  120,	  based	  on	  a	  reference	  in	  the	  inscription	  to	  denarii,	  rather	  than	  the	  more	  usual	  sestertii.	  	  Littlewood	  2006:	  35	  however	  (in	  yet	  another	  example	  of	  how	  nothing	  to	  do	  with	  these	  goddesses	  is	  straightforward),	  states	  that	  it	  dates	  to	  before	  AD	  31.	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goddess	  of	  hinges	  (cardines).’65	  Littlewood,	  in	  the	  most	  recent	  commentary	  on	  
Fasti	  6,	  sees	  the	  connection	  between	  Carna	  and	  the	  hinge	  as	  ‘specious’,	  and	  states	  that	  ‘Outside	  this	  passage,	  however,	  Carna	  has	  no	  connection	  with	  cardo-­‐inis.’66	  However,	  this	  assertion	  completely	  disregards	  the	  spelling	  ‘Carna’	  found	  repeatedly	  in	  the	  manuscripts	  of	  both	  Tertullian	  and	  Augustine	  with	  regard	  to	  the	  hinge-­‐goddess.	  Carna	  is	  the	  only	  spelling	  given	  in	  the	  manuscript	  of	  #1.4:	  De	  
corona	  militaris,	  and	  is	  an	  alternative	  reading	  in	  #1.3:	  De	  idololatria.	  The	  surviving	  manuscript	  of	  #1.2:	  Ad	  nationes	  is	  frustratingly	  damaged	  at	  the	  key	  point,	  leaving	  a	  reading	  only	  of	  ‘Car’.	  The	  #1.5:	  Scorpiace	  features	  a	  host	  of	  alternatives,	  mostly	  masculine,	  such	  as	  Carnus,	  Barnus,	  Ianus	  and	  Cardus,	  although	  Cardea	  also	  features.	  In	  Augustine	  (#1.10	  &	  #1.11)	  we	  find	  Cardea,	  Cardinea	  and	  Carnea	  in	  the	  various	  manuscripts.	  The	  hinge-­‐goddess’s	  name	  as	  ‘Cardea’	  was	  evidently	  not	  a	  settled	  matter.	  	  Šašel	  Kos	  makes	  the	  point	  that	  Ovid	  is	  hardly	  likely	  to	  have	  made	  such	  a	  glaring	  error	  –	  mixing	  up	  two	  goddesses	  on	  the	  basis	  of	  spelling	  alone	  –	  about	  current	  practice,	  and	  that	  ‘certainly	  Ovid’s	  verses	  can	  by	  no	  means	  be	  considered	  an	  argument	  in	  favour	  of	  the	  existence	  of	  a	  goddess	  of	  hinges	  other	  than	  Carna.’67	  Ovid	  does	  state	  that	  :	  
unde	  datas	  habeat	  vires,	  obscurior	  aevo	  
	  	  	  fama,	  sed	  e	  nostro	  carmine	  certus	  eris.	  Time	  has	  dimmed	  the	  tradition	  which	  sets	  forth	  how	  she	  acquired	  the	  powers	  she	  owns,	  but	  you	  shall	  learn	  it	  from	  my	  song.	  	  (#1.13:	  Fasti	  6.103-­‐104)68	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  Frazer	  1929c:	  141-­‐142;	  this	  scholarly	  tendency	  is	  discussed	  at	  McDonough	  1997:	  330.	  66	  Littlewood	  2006:	  39.	  67	  Šašel	  Kos	  2002:	  138.	  68	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	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This	  certainly	  suggests	  that	  there	  was	  some	  question	  and	  uncertainty	  over	  her	  origins.	  	  	  Ovid	  then	  goes	  on	  to	  discuss	  the	  Kalends	  of	  June;	  he	  tells	  the	  story	  of	  how	  Carna	  –	  whom	  he	  explicitly	  states	  is	  the	  goddess	  of	  the	  hinge	  (dea	  cardinis	  haec	  est,	  #1.13:	  6.101)	  –	  was	  originally	  a	  nymph	  called	  Crane	  or	  Cranae	  who,	  having	  been	  raped	  by	  Janus,	  was	  given	  the	  power	  to	  protect	  doors	  (#1.13:	  6.127-­‐130).	  The	  name	  Crane/ae	  (the	  manuscripts	  do	  not	  agree	  on	  the	  spelling	  or	  even	  the	  number	  of	  syllables	  the	  name	  should	  have),	  Littlewood	  suggests,	  ‘seems	  to	  be	  an	  Ovidian	  invention’,69	  but	  it	  is	  surely	  significant	  that	  it	  is	  a	  near	  anagram	  for	  Carna.70	  	  Ovid	  tells	  of	  how	  Cranae	  protects	  the	  baby	  Proca	  from	  the	  attack	  of	  striges,	  by	  putting	  up	  supernatural	  barriers	  at	  his	  threshold	  and	  windowsill:	  
protinus	  arbutea	  postes	  ter	  in	  ordine	  tangit	  
fronde,	  ter	  arbutea	  limina	  fronde	  notat;	  
spargit	  aquis	  aditus	  (et	  aquae	  medicamen	  habebant)…	  	  
virgaque	  Ianalis	  de	  spina	  subditur	  alba,	  
qua	  lumen	  thalamis	  parva	  fenestra	  dabat.	  Straightway	  she	  thrice	  touched	  the	  doorposts,	  one	  after	  the	  other,	  with	  arbutus	  leaves;	  thrice	  with	  arbutus	  leaves	  she	  marked	  the	  threshold.	  She	  sprinkled	  the	  entrance	  with	  water	  (and	  the	  water	  was	  drugged)…	  A	  rod	  of	  Janus,	  taken	  from	  the	  white-­‐thorn,	  was	  placed	  where	  a	  small	  window	  gave	  light	  to	  the	  chambers	  (#1.13:	  6.155-­‐157	  &	  165-­‐166)71	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  69	  Littlewood	  2006:	  41.	  70	  Just	  as	  we	  see	  a	  transposition	  of	  letters	  in	  the	  goddess’s	  name,	  so	  too	  in	  the	  story	  will	  we	  see	  the	  baby	  Proca	  saved	  in	  part	  by	  a	  porca	  (piglet).	  McDonough	  1997:	  333	  also	  points	  out	  the	  wordplay	  between	  Proca,	  porca	  and	  the	  similar	  sounds	  in	  6.160-­‐161:	  parcite:	  pro	  parvo	  victima	  
parva	  cadit./	  cor	  pro	  corde,	  precor,	  pro	  fibris	  sumite	  fibras.	  71	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	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This	  all	  accords	  with	  her	  role	  as	  a	  door	  deity.	  It	  is	  clear,	  however,	  when	  Ovid	  continues	  his	  description	  both	  of	  Cranae’s	  defence	  of	  Proca	  and	  Carna’s	  festival	  on	  the	  Kalends	  of	  June,	  that	  Carna	  is	  also	  –	  as	  her	  name	  suggests	  –	  the	  goddess	  of	  innards.	  Thus	  far	  the	  protective	  barriers	  that	  Cranae	  has	  conjured	  for	  Proca	  correspond	  well	  with	  what	  we	  might	  expect	  from	  a	  goddess	  of	  the	  hinge:	  anointing	  the	  doorposts	  and	  threshold	  and	  using	  her	  gift	  from	  the	  god	  of	  the	  doorways	  himself,	  Janus,	  as	  a	  protective	  emblem.	  However,	  the	  rest	  of	  the	  ritual	  specifically	  involves	  the	  innards	  of	  a	  piglet,	  which	  are	  offered	  to	  the	  striges	  as	  a	  substitute	  for	  Proca:	  
extaque	  de	  porca	  cruda	  bimenstre	  tenet;	  
atque	  ita	  “noctis	  aves,	  extis	  puerilibus”	  inquit	  
“parcite:	  pro	  parvo	  victima	  parva	  cadit.	  
cor	  pro	  corde,	  precor,	  pro	  fibris	  sumite	  fibras.	  
hanc	  animam	  vobis	  pro	  meliore	  damus.”	  
sic	  ubi	  libavit,	  prosecta	  sub	  aethere	  ponit,	  
quique	  adsint	  sacris,	  respicere	  illa	  vetat;	  she	  held	  the	  raw	  inwards	  of	  a	  sow	  just	  two	  months	  old.	  And	  thus	  she	  spoke:	  “Ye	  birds	  of	  night,	  spare	  the	  child’s	  innards:	  a	  small	  victim	  falls	  for	  a	  small	  child.	  Take,	  I	  pray	  ye,	  a	  heart	  for	  a	  heart,	  entrails	  for	  entrails.	  This	  life	  we	  give	  you	  for	  a	  better	  life.”	  When	  she	  had	  thus	  sacrificed,	  she	  set	  the	  severed	  inwards	  in	  the	  open	  air,	  and	  forbade	  those	  present	  at	  the	  sacrifice	  to	  look	  back	  at	  them.	  	   	   	   	   	   	   (#1.13:	  6.158-­‐164)	  72	  
	  And	  when	  Ovid	  goes	  on	  to	  explain	  what	  happens	  on	  Carna’s	  feast	  day,	  it	  is	  what	  we	  will	  also	  find	  in	  Macrobius	  –	  that	  beans	  and	  bacon	  are	  eaten	  on	  the	  Kalends	  of	  June:	  huic	  laedi	  viscera	  posse	  negant	  (‘they	  affirm	  that	  nothing	  can	  hurt	  his	  bowels’,	  #1.13:	  6.182).73	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  72	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	  73	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	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How,	  then,	  to	  reconcile	  the	  seemingly	  disparate	  descriptions	  of	  this	  goddess?	  McDonough	  points	  out	  that	  being	  a	  goddess	  with	  control	  over	  entrances	  is	  an	  integral	  part	  of	  Carna’s	  ability	  to	  avert	  the	  striges,	  alongside	  the	  sacrifice	  of	  the	  piglet.74	  It	  is	  unlikely,	  therefore,	  that	  Ovid	  has	  accidentally	  mixed	  up	  Carna	  and	  Cardea.	  Whether	  this	  is	  a	  deliberate	  conflation	  for	  literary	  purposes	  –	  rather	  than	  accurately	  recounting	  religious	  practices	  –	  is	  another	  matter.	  Without	  further	  evidence	  it	  seems	  prudent	  to	  keep	  what	  we	  definitely	  know	  about	  Cardea	  separate	  from	  what	  we	  definitely	  know	  about	  Carna,	  with	  the	  awareness	  that	  there	  may	  well	  have	  been	  some	  crossover.	  
	  
§0.2.3.2.2:	  How	  were	  these	  door	  deities	  worshipped?	  	  Other	  than	  the	  possibility	  that	  the	  goddess	  of	  the	  hinge	  was	  celebrated	  on	  the	  first	  of	  June	  with	  a	  meal	  of	  bacon	  and	  beans,	  we	  have	  no	  information	  about	  whether	  these	  minor	  door	  deities	  were	  worshipped,	  never	  mind	  how,	  although	  Tertullian	  seems	  to	  imply	  that	  lamps	  and	  laurels	  crowning	  gates	  and	  doors	  would	  be	  done	  in	  their	  honour	  (De	  idololatria	  15	  =	  #1.3;	  De	  corona	  militaris	  13.9	  =	  #1.4).	  There	  have	  been	  household	  shrines	  and	  lararia	  found	  in	  the	  fauces,	  but	  never	  with	  an	  indication	  that	  these	  gods	  might	  be	  honoured	  there;75	  we	  do	  have	  information	  about	  certain	  types	  of	  unrelated	  rituals	  which	  take	  place	  in	  the	  location	  of	  the	  door,	  such	  as	  ritual	  purification,	  or	  prophylactic	  charms,	  but	  we	  have	  no	  evidence	  that	  these	  door	  deities	  were	  ever	  invoked	  during	  them.76	  These	  are	  not	  the	  only	  minor	  gods	  that	  the	  Christian	  writers	  were	  fond	  of	  mocking,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  McDonough	  1997:	  330-­‐333;	  at	  1997:	  332	  he	  notes	  that	  ‘Carna’s	  reinforcement	  of	  the	  liminal	  spaces	  of	  the	  house	  can	  be	  seen	  as	  a	  way	  of	  protecting	  the	  physical	  borders	  of	  the	  body’.	  75	  Mac	  Mahon	  2003:	  67;	  on	  lararia	  in	  general	  see	  Orr	  1978:	  1575-­‐1585,	  with	  plates.	  76	  See	  Part	  One	  Chapters	  One	  and	  Two.	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although	  they	  are	  perhaps	  the	  most	  frequently	  mentioned.	  It	  seems	  unlikely	  that	  every	  minor	  god	  would	  ever	  be	  formally	  acknowledged,	  but	  they	  might	  be	  honoured	  as	  and	  when	  the	  need	  arose.	  	  Maynes	  has	  attempted	  to	  recreate	  door	  ritual	  from	  slapstick	  and	  parody	  found	  in	  comedy,	  hypothesizing	  that	  the	  humour	  in	  these	  scenes	  could	  be	  derived	  from	  some	  form	  of	  inverted	  ritual	  familiar	  to	  the	  audience:	  Plautus’	  Curculio	  may	  provide	  us	  with	  some	  indirect	  evidence:	  Phaedromus’s	  hymnic	  address	  to	  the	  pessuli	  of	  a	  house-­‐door	  (147-­‐152),	  his	  pouring	  of	  propitiatory	  libations	  to	  the	  door	  (88-­‐89)	  and	  Laena’s	  mock-­‐ritual	  anointing	  of	  the	  door’s	  hinges	  (158-­‐161)	  certainly	  affect	  a	  religious	  tone	  and	  may	  well	  be	  comic	  interpretations	  of	  actual	  door	  rituals.77	  	  	  There	  are	  similar	  ideas	  found	  in	  Roman	  elegy,	  especially	  within	  the	  trope	  of	  the	  
paraklausithyron,	  where	  the	  locked-­‐out	  lover	  might	  supplicate	  the	  door	  itself	  in	  a	  manner	  that	  might	  be	  more	  expected	  for	  supplication	  of	  a	  god.	  Maynes	  points	  to	  the	  example	  of	  Tibullus	  1.2,	  where	  the	  same	  language	  is	  used	  to	  describe	  the	  lover’s	  propitiation	  of	  the	  door	  and	  his	  later	  worship	  at	  the	  temple	  of	  Venus,	  further	  underscoring	  the	  religious	  quality	  paid	  to	  the	  door.78	  These	  lovers,	  and	  the	  comic	  characters,	  however,	  never	  invoke	  any	  god;	  it	  is	  always	  the	  door	  itself	  or	  component	  parts	  of	  it,	  such	  as	  the	  hinge	  (when	  a	  being	  is	  addressed,	  as	  in	  Ovid	  
Amores	  1.6,	  it	  is	  the	  human	  ianitor	  rather	  than	  any	  divine	  presence).	  Therefore	  whilst	  we	  could	  potentially	  conjecture	  some	  form	  of	  ritual	  action	  that	  took	  place	  at	  the	  door,	  we	  are	  still	  in	  the	  dark	  as	  to	  what	  its	  purpose	  was,	  and	  which	  deity	  it	  was	  aimed	  at	  honouring.	  In	  fact,	  even	  in	  situations	  where	  we	  know	  that	  there	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  77	  Maynes	  2007:	  67.	  78	  Maynes	  2007:	  24-­‐25;	  Propertius	  1.16	  similarly	  features	  ritual	  supplication	  of	  the	  door.	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was	  ritual	  action	  at	  the	  door	  –	  for	  example,	  the	  bride’s	  anointing	  of	  the	  door	  with	  fat	  and	  wool	  during	  the	  wedding	  ceremony79	  –	  there	  is	  still	  no	  evidence	  of	  any	  specific	  gods	  being	  invoked,	  nor	  is	  the	  purpose	  clear.	  	  Of	  course	  we	  do	  have	  to	  consider	  that	  these	  gods	  were	  designed	  as	  spiritual	  doorkeepers	  to	  reinforce	  the	  door	  against	  supernatural	  attack,	  although	  as	  will	  be	  seen	  in	  my	  analysis	  of	  prophylactic	  charms	  applied	  to	  the	  door	  in	  Part	  One,	  outside	  of	  Carna	  in	  Ovid’s	  Fasti	  these	  deities	  are	  never	  invoked	  to	  lend	  their	  protection	  to	  the	  door.	  However,	  there	  is	  one	  account	  of	  gods	  protecting	  a	  threshold	  against	  supernatural	  attack	  which	  shares	  a	  number	  of	  correspondences	  with	  the	  actions	  of	  Carna	  as	  found	  in	  Ovid.	  Yet	  it	  is	  not	  the	  door	  deities	  who	  are	  called	  upon	  at	  all,	  but	  rather	  three	  different	  minor	  gods	  who	  have	  the	  attributes	  to	  defeat	  the	  attacker,	  rather	  than	  defend	  the	  boundary.	  	  This	  striking	  anecdote	  can	  be	  found	  in	  Augustine,	  De	  Civitate	  Dei	  6.9	  (the	  full	  passage	  is	  in	  Appendix	  One	  as	  #1.14),	  and	  describes	  a	  ritual	  to	  protect	  a	  newly-­‐delivered	  mother	  from	  the	  god	  Silvanus;80	  in	  this	  we	  find	  a	  number	  of	  similarities	  with	  Ovid’s	  depiction	  of	  Carna’s	  protection	  of	  the	  newborn	  Proca,	  including	  the	  action	  taken	  at	  the	  threshold:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  I	  shall	  discuss	  this	  ritual	  in	  full	  in	  Part	  Two.	  80	  Both	  Ogle	  1911:	  255	  &	  259	  and	  Samter	  1911:	  29-­‐30	  class	  Augustine’s	  anecdote	  as	  evidence	  that	  the	  threshold	  was	  magically	  warded	  to	  protect	  post-­‐partum	  women	  from	  the	  threat	  of	  spirits	  of	  the	  dead,	  but	  Augustine	  is	  quite	  clear	  that	  this	  threat	  is	  Silvanus:	  a	  deus.	  Ogle	  and	  Samter	  do	  not	  address	  this	  fact,	  but	  rather	  seek	  a	  comparison	  with	  the	  use	  of	  the	  broom	  here	  and	  ‘the	  custom	  of	  sweeping	  out	  a	  house	  after	  a	  corpse	  had	  been	  removed’	  (Ogle	  1911:	  259).	  It	  is	  true	  that	  a	  broom	  is	  used	  in	  both	  rituals,	  and	  that	  the	  rituals	  occur	  after	  a	  change	  in	  make-­‐up	  of	  the	  familia,	  but	  other	  than	  that	  it	  is	  hard	  to	  see	  the	  connection.	  The	  broom’s	  use	  to	  sweep	  out	  the	  house	  clearly	  has	  a	  purificatory	  purpose,	  and	  so	  perhaps	  this	  is	  also	  part	  of	  the	  reason	  why	  a	  broom	  is	  used	  against	  Silvanus	  (and	  here	  we	  might	  compare	  Carna’s	  sprinkling	  of	  water	  on	  the	  threshold	  in	  Ovid,	  Fasti	  6).	  However,	  it	  is	  a	  stretch	  to	  make	  the	  use	  of	  a	  broom	  into	  an	  indication	  that	  there	  is	  ghostly	  activity	  involved	  with	  Silvanus.	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tres	  homines	  noctu	  circuire	  limina	  domus	  et	  primo	  limen	  securi	  ferire,	  
postea	  pilo,	  tertio	  deverrere	  scopis	  three	  men	  go	  about	  the	  thresholds	  of	  the	  house	  at	  night	  and	  strike	  the	  threshold	  first	  with	  an	  axe,	  next	  with	  a	  pestle,	  and	  in	  the	  third	  place	  sweep	  it	  with	  a	  broom	   (#1.14:	  De	  Civitate	  Dei	  6.9)81	  	  There	  is	  an	  obvious	  similarity	  in	  the	  post-­‐partum	  aspect,	  although	  Carna	  is	  protecting	  the	  child	  from	  the	  striges,	  whereas	  here	  it	  is	  the	  mother	  who	  is	  at	  risk	  from	  Silvanus.	  Just	  as	  Carna	  strikes	  the	  threshold	  with	  her	  branch	  to	  erect	  some	  kind	  of	  supernatural	  ward	  against	  the	  striges,	  so	  too	  do	  Augustine’s	  three	  men	  each	  strike	  the	  threshold	  with	  domestic,	  agricultural	  tools	  in	  order	  to	  keep	  Silvanus	  out.	  In	  each	  case	  the	  threshold	  is	  struck	  thrice	  –	  thrice	  by	  an	  individual	  in	  Ovid;	  once	  each	  by	  three	  separate	  people	  in	  Augustine.	  Ovid’s	  tale,	  with	  its	  goddess	  agent	  and	  monstrous	  villains,	  is	  clearly	  some	  form	  of	  fiction,	  but	  Augustine	  writes	  as	  if	  he	  is	  recounting	  actual	  cult	  practice	  –	  as	  described	  by	  Varro82	  –	  performed	  after	  the	  birth	  of	  a	  child.	  	  	  Importantly,	  the	  gods	  invoked	  by	  this	  ritual	  are	  not	  the	  protective	  gods	  –	  Limentinus,	  Forculus,	  Cardea	  –	  of	  the	  doorway	  that	  Augustine	  has	  mentioned	  elsewhere	  in	  the	  De	  civitate	  Dei	  (#1.10:	  4.8;	  #1.11:	  6.7),	  or	  even	  the	  Carna	  of	  Ovid.	  The	  gods	  summoned	  are	  those	  representing	  tools	  of	  agriculture,	  summoned	  by	  the	  use	  of	  those	  same	  tools	  on	  the	  threshold	  by	  the	  human	  agents	  of	  this	  ritual:	  Intercidona	  from	  the	  axe,	  Pilumnus	  from	  the	  pestle,	  Deverra	  from	  the	  broom.	  It	  seems	  that	  it	  is	  not	  the	  doorway	  itself	  which	  is	  being	  charmed	  against	  the	  invasion	  of	  Silvanus	  –	  as	  Carna	  did	  against	  the	  striges	  –	  but	  rather	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  81	  Translation	  by	  Green	  1963.	  82	  Augustine	  makes	  it	  clear	  –	  see	  the	  full	  passage	  at	  #1.14	  –	  that	  he	  is	  basing	  his	  anecdote	  on	  what	  he	  has	  found	  in	  Varro.	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trio	  of	  gods	  are	  to	  act	  almost	  as	  bouncers	  defending	  the	  entrance	  which	  Silvanus	  would	  otherwise	  be	  able	  to	  breach.	  Augustine	  uses	  this	  anecdote	  to	  show	  that	  three	  pagan	  ‘good’	  gods	  are	  needed	  to	  repel	  one	  ‘harmful’	  one,	  as	  part	  of	  his	  general	  mockery	  for	  the	  apparent	  Roman	  habit	  of	  having	  a	  deity	  of	  each	  item	  in	  daily	  life.	  One	  might	  therefore	  have	  expected	  him	  to	  increase	  the	  number	  of	  ‘good’	  gods	  to	  protect	  the	  threshold	  against	  Silvanus	  by	  including	  the	  door	  deities	  which	  we	  know	  he	  was	  familiar	  with.	  	  Dorcey,	  in	  his	  analysis	  of	  the	  cult	  of	  Silvanus,	  notes	  that	  Silvanus	  appears	  in	  tripartite	  form	  in	  the	  late	  antique	  Gromatici	  Veteres,	  and	  suggests	  that	  ‘the	  three	  spirits	  mentioned	  by	  Augustine	  can	  be	  thought	  of	  as	  opposing	  the	  Silvanus	  
Domesticus,	  Agrestis	  and	  Orientalis	  of	  the	  Gromatici	  Veteres.’83	  Augustine	  does	  indeed	  tell	  us	  that	  ut	  his	  datis	  culturae	  signis	  deus	  Silvanus	  prohibeatur	  intrare	  (‘These	  symbols	  of	  agriculture	  prevent	  Silvanus	  from	  entering’	  6.9	  =	  #1.14),84	  and	  so	  we	  may	  well	  see	  Pilumnus	  as	  opposing	  Domesticus	  (as	  the	  pestle	  is	  a	  domestic	  kitchen	  implement),	  Deverra	  Agrestis	  (Augustine	  himself	  notes	  the	  broom’s	  use	  in	  harvesting	  grain),	  and	  Intercidona	  Orientalis	  (for	  the	  Gromatici	  
Veteres	  mentions	  that	  Silvanus	  Orientalis	  is	  associated	  with	  sacred	  groves,	  to	  which	  an	  axe	  would	  be	  a	  threat).	  It	  is	  not,	  then,	  the	  doorway	  and	  the	  door	  gods	  which	  are	  the	  important	  barrier,	  but	  rather	  the	  agricultural	  gods	  who	  have	  the	  specific	  skills	  to	  oppose	  particular	  aspects	  of	  Silvanus.85	  This	  passage	  explicitly	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  83	  Dorcey	  1992:	  37.	  84	  Translation	  by	  Green	  1963.	  85	  Dorcey	  1992:	  38	  notes	  that	  this	  anecdote,	  and	  one	  other	  later	  in	  De	  civitate	  Dei	  (15.23),	  are	  the	  only	  instances	  of	  Silvanus	  being	  described	  in	  this	  negative	  way	  as	  a	  destructive	  force	  against	  postpartum	  women	  and	  their	  newborns	  (this	  passage)	  and	  women	  in	  general	  (15.23),	  and	  wonders	  if	  Augustine	  –	  or	  perhaps,	  though	  less	  likely,	  his	  source	  Varro	  –	  could	  have	  mixed	  Silvanus	  up	  with	  the	  similar	  god	  Faunus.	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conjures	  up	  gods	  to	  protect	  the	  threshold	  against	  the	  incursion	  of	  another	  god.	  We	  should	  not	  take	  this	  to	  imply	  that	  all	  prophylactic	  amulets	  or	  charms	  placed	  on	  the	  threshold	  offer	  their	  protection	  by	  summoning	  a	  deity,	  but	  it	  certainly	  shows	  a	  strong	  connection	  between	  the	  threshold	  and	  the	  divine.	  	  
§0.2.3.3:	  Vesta	  	  Given	  what	  we	  know	  about	  Janus,	  Carna/Cardea,	  Limentinus	  and	  Forculus,	  from	  a	  range	  of	  pagan	  and	  Christian	  literature,	  it	  is	  surprising,	  then,	  that	  the	  fifth-­‐century	  author	  Servius	  makes	  four	  references	  to	  the	  threshold	  being	  sacred,	  not	  to	  any	  of	  these	  door	  deities,	  but	  to	  Vesta,	  goddess	  of	  the	  hearth:86	  
dictum	  autem	  vestibulum	  …	  quoniam	  Vestae	  consecratum	  est.	  unde	  
nubentes	  puellae	  limen	  non	  tangunt.	  Lucanus	  “translata	  vitat	  contingere	  
limina	  planta”.	  	  	  	  Moreover,	  it	  is	  called	  the	  vestibule	  …	  because	  it	  is	  consecrated	  to	  Vesta.	  From	  which	  place	  brides	  do	  not	  touch	  the	  threshold.	  Lucan	  writes:	  “she	  avoids	  touching	  the	  threshold,	  lifting	  across	  the	  sole	  of	  her	  foot.”87	  (Servius,	  ad	  Aeneid	  2.469)	  
	  
alii	  dicunt	  a	  Vesta	  dictum	  per	  inminutionem:	  nam	  Vestae	  limen	  est	  
consecratum.	  	  Others	  say	  it	  is	  named	  after	  Vesta,	  through	  a	  weakening,	  for	  the	  threshold	  is	  sacred	  to	  Vesta.	  	   (Servius,	  ad	  Aeneid	  6.273)	  
	  
quas	  [sponsas]	  etiam	  ideo	  limen	  ait	  non	  tangere,	  ne	  a	  sacrilegio	  inchoarent,	  
si	  depositurae	  virginitatem	  calcent	  rem	  Vestae,	  id	  est	  numini	  castissimo,	  
consecratam.	  for	  whom	  [brides]	  he	  [Varro]	  says	  don’t	  touch	  the	  threshold,	  to	  avoid	  being	  in	  sacrilege,	  if	  on	  the	  point	  of	  giving	  up	  their	  virginity	  they	  set	  foot	  on	  a	  thing	  consecrated	  to	  Vesta	  –	  that	  is	  to	  say,	  the	  purest	  of	  divinities.88	  (Servius,	  ad	  Eclogue	  8.29)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  See	  Ovid,	  Fasti	  6.249-­‐460	  and	  Orr	  1978:	  1560-­‐1561	  for	  Vesta	  and	  her	  domestic	  cult.	  	  87	  This	  is	  all	  that	  Lucan	  (Bellum	  civile	  2.359)	  says	  on	  the	  matter	  –	  he	  does	  not	  mention	  Vesta.	  	  88	  Ogle	  1911:	  253	  attributes	  this	  entire	  comment	  as	  originally	  being	  from	  Varro.	  However,	  of	  the	  extant	  fragments	  of	  Varro	  that	  do	  reference	  the	  limen	  or	  vestibulum,	  none	  mention	  Vesta.	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LIMINE	  IN	  IPSO	  in	  loco	  sacro,	  sicut	  supra	  diximus,	  Vestae.	  	  	  BY	  THE	  THRESHOLD	  ITSELF	  in	  a	  place	  sacred	  to	  Vesta,	  just	  as	  we	  said	  above.	  	   (Servius,	  ad	  Eclogue	  8.92)	  	  Part	  of	  Servius’	  argument	  for	  the	  threshold	  being	  sacred	  to	  Vesta	  is	  that	  they	  are	  both	  linked	  etymologically	  via	  the	  vestibulum.	  Servius	  has	  two	  other	  theories	  for	  the	  origin	  of	  the	  term	  vestibulum,	  which	  are	  both	  –	  like	  Vesta	  –	  based	  around	  a	  stem	  beginning	  vest-­‐:	  that	  the	  vestibulum,	  being	  like	  a	  porch,	  ‘clothes’	  (vestiat)	  the	  door,	  and	  that	  the	  ve-­‐stibulum	  means	  ‘no	  standing’,	  since	  one	  crosses	  over	  that	  area	  rather	  than	  waits	  on	  it,	  using	  ‘ve-­‐’	  as	  a	  negative	  in	  the	  way	  that	  ‘ve-­‐
sanus’	  (mad)	  is	  opposed	  to	  ‘sanus’	  (sane).	  The	  ancients	  were	  fond	  of	  assigning	  meaning	  based	  on	  verbal	  similarity,	  and	  all	  three	  theories	  sound	  as	  though	  they	  could	  be	  equally	  implausible;	  in	  fact,	  it	  is	  rather	  a	  surprise	  that	  Servius	  has	  not	  also	  suggested	  a	  link	  between	  vestigia,	  footsteps,	  and	  the	  fact	  that	  one	  steps	  onto	  a	  threshold.	  	  As	  it	  is,	  however,	  he	  seems	  relatively	  insistent	  upon	  the	  idea	  that	  the	  threshold	  was	  sacred	  to	  Vesta,	  and	  this	  is	  the	  only	  theory	  for	  which	  he	  provides	  additional	  evidence,	  in	  the	  form	  of	  Roman	  brides	  not	  touching	  the	  threshold	  during	  the	  wedding	  ceremony.	  This	  act,	  which	  is	  discussed	  in	  full	  in	  Part	  Two	  of	  this	  thesis,	  is	  only	  linked	  to	  Vesta	  by	  Servius.	  However,	  there	  are	  other	  authors	  who	  provide	  etymological	  connections	  between	  Vesta	  and	  the	  vestibulum,	  although	  they	  stop	  short	  of	  assigning	  sacredness	  to	  the	  threshold.	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Ovid,	  in	  fact,	  also	  speculated	  (reor,	  he	  says)	  that	  the	  vestibulum	  was	  named	  after	  Vesta,	  although	  his	  reasoning	  is	  different	  to	  Servius’	  and	  he	  makes	  no	  mention	  of	  the	  threshold	  being	  sacred	  to	  Vesta:	  
at	  focus	  a	  flammis	  et	  quod	  fovet	  omnia	  dictus;	  	  
	  	  qui	  tamen	  in	  primis	  aedibus	  ante	  fuit.	  	  
hinc	  quoque	  vestibulum	  dici	  reor;	  inde	  precando	  
	  	  affamur	  Vestam,	  quae	  loca	  prima	  tenes.	  But	  the	  hearth,	  so	  called	  by	  its	  flames	  and	  because	  it	  warms	  everything,	  which	  was	  at	  first	  at	  the	  front	  before	  the	  house.	  From	  this	  [Vesta’s	  hearth],	  also,	  the	  vestibule	  is	  named,	  I	  think;	  hence,	  when	  praying,	  we	  first	  invoke	  Vesta,	  who	  holds	  the	  first	  place.	   (Fasti	  6.301-­‐304)	  	  We	  find	  similar	  ideas	  in	  late	  grammarians,	  who	  connect	  the	  vestibulum	  to	  Vesta	  not	  because	  it	  or	  the	  threshold	  was	  sacred	  to	  Vesta,	  but	  because	  there	  had	  perhaps	  been	  an	  altar	  to	  Vesta	  nearby:89	  
VESTIBVLA	  quidam	  putant	  sub	  ea	  proprietate	  distincta,	  quod	  in	  primis	  
ingressibus	  et	  in	  spatiis	  domorum	  Vestae	  [hoc	  est]	  arae	  ac	  foci	  soleant	  
haberi.	  	   	   	   	  VESTIBULES	  Some	  consider	  these	  under	  a	  separate	  meaning,	  because	  in	  first	  entrance	  space	  of	  houses	  there	  are	  usually	  altars	  and	  hearths	  of	  Vesta.	  	   (Nonius,	  De	  compendiosa	  doctrina	  53M)	  	  
Romanis	  omnibus	  mos	  est	  in	  atrio,	  hoc	  est	  in	  vestibulo,	  habere	  Vestam	  –	  
quippe	  cum	  inde	  vestibulum	  nominarint	  –,	  cui	  sacrificium	  cotidie	  facerent,	  
et	  illic	  ei	  fuerat	  ara	  collocata.	   	  For	  all	  the	  Romans	  the	  custom	  is,	  in	  the	  atrium,	  this	  is	  in	  the	  vestibule,	  to	  have	  Vesta	  –	  in	  fact,	  from	  her	  the	  vestibule	  is	  named	  –,	  to	  whom	  they	  make	  a	  sacrifice	  everyday,	  and	  there	  an	  altar	  was	  set	  up	  to	  her.	  (Eugraphius,	  ad	  Terence,	  Andria	  726)	  	  It	  is	  certainly	  plausible,	  therefore,	  that	  there	  was	  some	  form	  of	  altar	  or	  shrine	  to	  Vesta	  located	  in	  the	  vestibulum.90	  This	  could	  have	  been	  a	  throwback	  to	  an	  outside	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  For	  Fay	  1903:	  64	  this	  was	  a	  plausible	  suggestion	  for	  the	  etymology	  of	  vestibulum:	  ‘it	  may	  have	  [been	  named]	  from	  the	  placing	  of	  an	  aedicula	  of	  Vesta	  in	  proximity,	  whether	  behind	  or	  before,	  to	  the	  entrance-­‐door’.	  90	  Orr	  1978:	  1560-­‐1561	  cites	  no	  evidence	  of	  this,	  however.	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hearth,	  as	  Ovid	  mentions,	  or	  perhaps	  some	  way	  of	  acknowledging	  that	  once	  one	  had	  entered	  through	  the	  door	  into	  the	  private,	  domestic	  house,	  one	  had	  entered	  into	  the	  domain	  of	  Vesta.	  However,	  whether	  or	  not	  the	  vestibulum	  was	  named	  after	  Vesta,	  I	  have	  been	  unable	  to	  find	  any	  other	  literature	  –	  ancient	  or	  modern	  –	  which	  states	  that	  the	  vestibulum	  or	  limen	  was	  sacred	  to	  Vesta,	  independent	  of	  Servius.91	  Whenever	  the	  consecration	  claim	  is	  cited	  elsewhere	  –	  and	  it	  is	  rare	  –	  the	  evidence	  trail	  appears	  to	  lead	  back	  to	  Servius;	  even	  when	  the	  source	  is	  allegedly	  Varro,	  he	  is	  mediated	  through	  Servius	  or	  some	  other	  late	  tradition.92	  
	  There	  is,	  however,	  an	  additional	  connection	  between	  Vesta	  and	  door	  deities,	  in	  that	  Vesta	  was	  paired	  with	  Janus	  in	  prayer.	  
et	  ipsa	  et	  Ianus	  in	  omnibus	  sacrificiis	  invocantur	  both	  she	  [Vesta]	  and	  Janus	  are	  invoked	  in	  all	  sacrifices	  (Servius,	  ad	  Aeneid	  1.292)	  	  Servius,	  like	  Ovid	  in	  Fasti	  6.303-­‐304	  quoted	  above,	  has	  Vesta	  invoked	  first;	  most	  other	  authorities	  state	  that	  it	  is	  Janus	  who	  is	  invoked	  first,	  with	  Vesta	  being	  invoked	  last.93	  Juvenal,	  for	  instance,	  has	  a	  character	  in	  his	  sixth	  Satire	  pray	  to	  Janus	  and	  then	  Vesta	  (et	  farre	  et	  uino	  Ianum	  Vestamque	  rogabat,	  6.386).	  Cicero	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  91	  DeWitt	  1920:	  219,	  for	  instance,	  mentions	  that	  the	  threshold	  was	  sacred	  to	  Vesta,	  but	  the	  only	  evidence	  then	  given	  is	  Servius.	  I	  shall	  admit	  here	  that	  I	  have	  not	  read	  Angelo	  Brelich’s	  1949	  book	  
Vesta,	  based	  partly	  on	  its	  scarcity,	  and	  partly	  on	  the	  scathing	  reviews	  from	  Weinstock	  1950	  and	  Rose	  1951:	  107-­‐108:	  ‘It	  is	  invidious	  to	  have	  to	  characterize	  a	  book	  written	  with	  no	  little	  learning	  and	  evidently	  the	  result	  of	  much	  thought	  as	  entirely	  wrong,	  but…	  that	  is	  the	  reviewer’s	  considered	  judgement	  on	  this	  monograph.’	  92	  Ramminger	  1986:	  483	  cites	  two	  scholia	  on	  Lucan’s	  Pharsalia	  which	  mention	  the	  threshold	  or	  vestibule	  being	  consecrated	  to	  Vesta,	  noting	  ‘ist	  eine	  nur	  leicht	  modifizierte	  Übernahme	  aus	  Serv.Aen.2,469’,	  and	  ‘könnten	  wir	  es	  mit	  einer	  weitgehend	  entstellten	  antiken	  Erklärung	  zu	  tun	  haben,	  die	  auf	  dem	  selben	  (Varronischen)	  Material	  wie	  Serv.	  ecl.8,29	  beruht.’	  93	  This	  is	  especially	  curious	  since	  it	  is	  Janus	  who	  opens	  the	  first	  book	  of	  the	  Fasti	  (Ecce	  tibi	  
faustum,	  Germanice,	  nuntiat	  annum/	  inque	  meo	  primum	  carmine	  Ianus	  adest	  1.63-­‐64),	  whereas	  Vesta	  appears	  in	  the	  final	  extant	  book,	  book	  six.	  Ovid	  is	  clearly	  playing	  here,	  since	  at	  Fasti	  1.171-­‐172	  he	  states	  that	  offerings	  are	  given	  to	  Janus	  first:	  mox	  ego,	  ‘cur,	  quamvis	  aliorum	  numina	  
placem,/	  Iane,	  tibi	  primum	  tura	  merumque	  fero?’.	  Hardie	  1991:	  53	  mentions	  that	  for	  Ovid	  ‘Janus,	  the	  god	  of	  beginnings,	  is	  also	  the	  god	  of	  endings:	  Ianus	  habet	  finem	  (2,	  1)’,	  which	  might	  explain	  this	  ambiguity	  for	  the	  ordering	  of	  Vesta	  and	  Janus.	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comments	  that	  Vesta	  is	  mentioned	  last	  in	  prayers	  and	  sacrifices	  (in	  ea	  dea	  [Vesta],	  quod	  est	  rerum	  custos	  intumarum,	  omnis	  et	  precatio	  et	  sacrificatio	  
extrema	  est,	  De	  natura	  deorum	  2.67).94	  	  	  One	  would	  assume	  that	  had	  the	  threshold	  truly	  been	  consecrated	  to	  Vesta	  at	  the	  time	  of	  Varro	  then	  we	  might	  perhaps	  have	  slightly	  more	  evidence	  for	  it	  than	  this.	  However,	  it	  seems	  probable	  that	  there	  may,	  at	  one	  point,	  have	  been	  an	  altar	  to	  Vesta	  located	  in	  the	  vestibulum	  of	  a	  house.95	  With	  this,	  alongside	  Ovid’s	  vague	  assertion	  that	  the	  vestibulum	  might	  be	  named	  after	  Vesta	  (he	  thinks)96	  and	  connected	  to	  the	  proscription	  against	  touching	  the	  threshold	  for	  brides,	  it	  is,	  indeed,	  rather	  unsurprising	  that	  Servius	  might	  see	  the	  threshold	  as	  consecrated	  to	  the	  virgin	  goddess	  Vesta.	  We	  could	  potentially	  also	  add	  into	  the	  confusion	  the	  link	  between	  Vesta	  and	  Janus	  in	  both	  prayer	  and	  through	  their	  roles	  as	  protecting	  deities	  of	  the	  household	  as	  a	  further	  reason	  why	  he	  might	  attribute	  something	  related	  to	  the	  door	  to	  Vesta.	  Regardless,	  it	  would	  seem	  that	  there	  is	  very	  little	  evidence	  to	  firmly	  state	  that	  the	  threshold	  was	  indeed	  sacred	  to	  Vesta.	  	  
§0.2.4:	  Conclusion	  	  As	  we	  can	  see,	  there	  certainly	  is	  a	  relationship	  between	  deities	  and	  the	  door	  for	  both	  Greece	  and	  Rome,	  but	  religious	  obligation	  alone	  does	  not	  seem	  to	  account	  for	  the	  primacy	  of	  the	  threshold	  in	  Greek	  and	  Roman	  superstitious	  thought,	  as	  I	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  94	  Ferguson	  1979:	  202	  is	  happy	  to	  take	  Juvenal	  and	  Cicero	  at	  face	  value	  and	  does	  not	  mention	  Ovid.	  Holland	  1961:	  283-­‐285	  has	  a	  detailed	  analysis	  of	  the	  mentioning	  of	  Janus	  and	  Vesta	  in	  prayer,	  and	  states	  that	  ‘to	  call	  on	  Janus	  and	  Vesta	  becomes	  synonymous	  with	  “to	  pray”	  in	  general’	  (283).	  95	  Although	  Orr	  1978	  does	  not	  mention	  this.	  96	  Frazer	  1929c:	  221	  sees	  this	  as	  ‘merely	  a	  guess’.	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shall	  examine	  in	  Parts	  One	  and	  Two	  of	  this	  thesis.	  In	  Greece	  the	  guardian	  statues	  may	  be	  honoured	  but	  –	  despite	  a	  potential	  wealth	  of	  deities	  to	  honour	  at	  the	  door	  –	  there	  is	  no	  evidence	  that	  there	  would	  be	  similar	  physical	  representations	  of	  gods	  at	  the	  Roman	  door.	  It	  is	  possible	  that,	  as	  the	  numen	  of	  the	  door,	  the	  door	  itself	  represented	  the	  deity.	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PART	  ONE:	  	  
CHALLENGING	  THE	  ASSUMPTION	  THAT	  THERE	  WAS	  A	  BELIEF	  IN	  GHOSTS	  
HAUNTING	  THE	  THRESHOLD	  	  
INTRODUCTION	  	   Dass	  die	  Seelen	  sich	  gerne	  an	  den	  Thüren	  aufhalten,	  ist	  allbekannt.	  	   	   	   	   	   	   (Eitrem	  1909:	  13)	  	  die	  Schwelle	  ist	  der	  Aufenthalt	  der	  Seelen.	  Die	  Vorstellung,	  daß	  	  Geister	  in	  der	  Nähe	  der	  Tür	  weilen,	  ist	  weit	  verbreitet.	  	   	   	   	   	   	   (Samter	  1911:	  141)	  	  The	  references	  show	  that	  the	  most	  prominent	  belief	  in	  connection	  	  with	  [thresholds]	  was	  that	  spirits	  haunted	  their	  vicinity.	  	   	   	   	   	   	   (Ogle	  1911:	  251)	  	  it	  is	  a	  common	  notion	  that	  the	  threshold	  is	  haunted	  by	  spirits[.]	  	   	   	   	   	   	   (Frazer	  1929a:	  447)	  	  thresholds,	  where	  gathered	  ghosts	  expelled	  from	  the	  house.	  	   	   	   	   	   	   (Johnston	  1991:	  224)	  	  The	  common	  belief	  [in	  ancient	  Greece]	  that	  the	  doorway	  is	  a	  	  gathering	  place	  for	  demons	  and	  ghosts	  reflects	  the	  connection	  between	  liminality	  and	  the	  demonic[.]	  	   	   	   	   	   	   (Johnston	  1999:	  171)	  	  The	  above	  quotations	  state	  the	  conclusions	  of	  a	  number	  of	  scholars	  regarding	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  threshold	  in	  ancient	  Greece	  and	  Rome.1	  Whilst	  most	  of	  the	  statements	  date	  to	  the	  early	  part	  of	  the	  twentieth	  century,	  we	  can	  see	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Other	  scholars	  also	  mention	  these	  ideas	  in	  passing,	  such	  as	  Riess	  1897:	  191,	  in	  an	  analysis	  of	  superstitions	  in	  Greek	  comedy,	  who	  noted	  that	  ‘At	  the	  door	  the	  souls	  have	  one	  of	  their	  habitual	  haunts,	  though	  I	  hardly	  recollect	  any	  reference	  to	  it	  from	  Greek	  soil.’	  We	  find	  similar	  statements	  in	  the	  work	  of	  the	  Indologist	  Winternitz	  (such	  as:	  the	  ‘threshold	  is,	  like	  the	  cross-­‐roads,	  a	  favourite	  haunt	  of	  the	  evil	  spirits’	  (1892:	  79)),	  who	  relates	  the	  Roman	  practice	  of	  lifting	  the	  bride	  over	  the	  threshold	  to	  a	  similar	  custom	  in	  India,	  giving	  threshold-­‐ghosts	  as	  the	  reason	  behind	  both	  traditions;	  I	  am	  not	  addressing	  whether	  ghosts	  were	  considered	  to	  haunt	  the	  threshold	  in	  other	  cultures.	  Rage-­‐Brocard	  1934:	  59,	  basing	  her	  argument	  on	  that	  of	  the	  above	  scholars,	  also	  states	  that	  the	  threshold	  was	  significant	  in	  the	  Roman	  wedding	  ceremony	  because	  it	  was	  haunted	  by	  ghosts.	  I	  discuss	  the	  crossroads	  in	  Chapter	  Five,	  and	  the	  Roman	  bride	  in	  Part	  Two	  of	  this	  thesis.	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these	  conclusions	  have	  persisted	  in	  recent	  scholarship.	  I	  will	  argue	  in	  Part	  One	  of	  this	  thesis,	  however,	  that	  this	  assumption	  is	  false,	  and	  that	  there	  is	  no	  evidence	  for	  a	  belief	  in	  spirits	  haunting	  the	  threshold	  in	  either	  Greece	  or	  Rome.	  	  	  The	  argument	  that	  the	  threshold	  was	  considered	  by	  the	  Greeks	  and	  Romans	  to	  be	  a	  haunt	  or	  gathering	  place	  of	  ghosts	  or	  spirits	  certainly	  seems	  logical	  on	  the	  surface.	  The	  threshold	  is	  used	  in	  all	  kinds	  of	  supernatural	  situations,	  from	  folk-­‐remedies	  and	  superstitions,	  to	  both	  literary	  representations	  of	  magic	  and	  the	  ‘real’	  spells	  that	  may	  have	  been	  performed	  by	  those	  using	  the	  Papyri	  Graecae	  
Magicae.2	  As	  a	  liminal	  location	  the	  threshold	  is	  both	  part	  and	  not	  part	  of	  the	  house	  –	  in	  the	  same	  way	  that	  marauding	  ghosts	  are	  considered	  to	  be	  stuck	  between	  the	  living	  and	  those	  who	  are	  firmly	  dead.	  The	  doorway	  is	  an	  obvious	  barrier	  against	  all	  kinds	  of	  malicious	  invaders,	  from	  burglars	  to	  disease	  to	  ghostly	  intruders.	  Other	  liminal	  locations	  such	  as	  crossroads	  are	  also	  strongly	  associated	  with	  ghosts	  in	  Greece	  and	  Rome,3	  and	  the	  threshold	  and	  spirits	  are	  intrinsically	  connected	  in	  some	  other	  cultures.	  	  	  As	  comparatists,	  Eitrem,	  Samter,	  and	  Frazer	  all	  listed	  many	  examples	  of	  the	  ghost-­‐haunted	  threshold	  elsewhere	  in	  the	  world,	  and	  by	  extrapolation	  concluded	  that	  the	  same	  must	  have	  been	  the	  reason	  behind	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  threshold	  in	  ancient	  Greece	  and	  Rome.	  This	  methodology	  treated	  human	  behaviours	  and	  beliefs	  as	  one	  homogeneous	  mass,	  using	  anecdotes	  from	  disparate	  countries,	  cultures	  and	  time	  periods	  as	  evidence	  that	  the	  same	  thing	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  I	  discuss	  folk-­‐remedies	  such	  as	  prophylactic	  devices	  and	  medicinal	  lore	  in	  Chapters	  One	  and	  Two,	  and	  magic	  rites	  in	  Chapters	  Two	  and	  Three.	  3	  I	  discuss	  the	  crossroads	  in	  Chapter	  Five.	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must	  have	  occurred	  elsewhere.4	  References	  to	  other	  cultures	  may	  well	  concur	  with	  a	  belief	  in	  spirits,	  but	  there	  is	  a	  distinct	  lack	  of	  balance	  presented	  in	  any	  of	  the	  anthropological	  studies:	  no	  contrary	  examples	  at	  all	  are	  cited;	  such	  cherry-­‐picking	  of	  positive	  anecdotes	  can	  lead	  only	  to	  confirmation	  bias.	  I	  shall	  argue	  that	  by	  prioritising	  anthropological	  analogy	  with	  other	  cultures,	  these	  early	  scholars	  have	  sidelined	  what	  the	  ancient	  evidence	  actually	  tells	  us	  and	  come	  to	  the	  false	  conclusion	  that	  Greek	  and	  Roman	  societies	  behaved	  just	  like	  the	  other	  societies	  studied.	  	  Whilst	  the	  early	  twentieth	  century	  comparatist	  methodology	  has	  largely	  been	  discredited,5	  the	  conclusions	  that	  were	  drawn	  from	  using	  it	  to	  investigate	  the	  link	  between	  ghosts	  and	  the	  threshold	  have	  not	  been	  addressed,	  despite	  the	  growth	  in	  research	  into	  Classical	  attitudes	  to	  the	  supernatural	  over	  recent	  decades.	  In	  fact,	  as	  we	  can	  see	  from	  the	  quotation	  that	  I	  opened	  with	  from	  Johnston’s	  1999	  work	  Restless	  Dead:	  Encounters	  between	  the	  Living	  and	  the	  Dead	  
in	  Ancient	  Greece,	  that	  the	  threshold	  was	  the	  haunting	  ground	  of	  spirits	  now	  seems	  to	  be	  an	  accepted	  fact	  about	  antiquity.	  Given	  the	  wide	  dissemination	  both	  online	  of	  out	  of	  copyright	  material	  –	  as	  much	  of	  Eitrem,	  Samter,	  Ogle	  and	  Frazer’s	  work	  is6	  –	  and	  the	  recent	  unedited	  reprinting	  by	  Cambridge	  University	  Press	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  See	  Csapo	  2005:	  33	  for	  a	  breakdown	  of	  how	  Frazer	  in	  particular	  would	  use	  anecdotes	  to	  construct	  a	  plausible	  –	  yet	  largely	  baseless	  –	  theory	  for	  various	  myths	  and	  rites.	  5	  See,	  for	  example	  Csapo	  2005:	  33-­‐44.	  6	  Eitrem	  1909,	  Samter	  1901	  and	  1911,	  Ogle	  1911	  and	  Frazer	  1919	  are	  all	  freely	  available	  online,	  easily	  accessible	  in	  multiple	  formats.	  The	  books	  (i.e.,	  all	  the	  above	  bar	  Ogle)	  are	  also	  available	  in	  print	  through	  small	  publishing	  houses	  specialising	  in	  reprinting	  scans	  of	  out-­‐of-­‐print	  books.	  Often	  these	  editions	  state	  only	  the	  date	  of	  the	  reprinting	  on	  the	  copyright	  page	  (although	  they	  do	  not	  attempt	  to	  hide	  that	  it	  is	  a	  reprinting),	  which	  could	  suggest	  to	  a	  casual	  reader	  that	  the	  texts	  have	  been	  in	  some	  way	  updated;	  e.g.,	  Samter	  1901	  is	  reprinted	  by	  Auxo	  Verlag,	  Worpswede,	  with	  a	  date	  of	  2014	  on	  the	  copyright	  page;	  Samter	  1911	  is	  reprinted	  by	  Saxonia	  Buch,	  Dresden,	  with	  a	  date	  of	  2015	  on	  the	  copyright	  page.	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Frazer’s	  commentary	  on	  the	  Fasti,7	  it	  is	  essential	  to	  challenge	  this	  assumption	  and	  the	  out-­‐dated	  ideas	  behind	  it.	  	  In	  Part	  One	  of	  this	  thesis	  I	  shall	  demonstrate	  that	  there	  is	  –	  contrary	  to	  the	  authors	  cited	  above	  –	  no	  Classical	  evidence	  for	  the	  haunting	  of	  the	  threshold	  by	  spirits.	  I	  shall	  do	  this	  primarily	  by	  examining	  the	  evidence	  for	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory	  as	  put	  forward	  in	  Marbury	  Bladen	  Ogle’s	  1911	  article	  entitled	  ‘The	  House-­‐Door	  in	  Greek	  and	  Roman	  Religion	  and	  Folk-­‐Lore’,	  which	  remains	  the	  most	  comprehensive	  analysis	  of	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  threshold	  in	  Greece	  and	  Rome	  to	  date.	  The	  arguments	  made	  by	  the	  late-­‐Victorian	  and	  early-­‐Edwardian	  scholars	  are	  all	  largely	  similar,	  often	  citing	  the	  same	  examples	  (and	  each	  other),	  but	  unlike	  Eitrem,	  Samter	  and	  Frazer,	  Ogle	  was	  writing	  expressly	  about	  ancient	  Greece	  and	  Rome	  and	  their	  thresholds,	  and	  provides	  mostly	  Greek	  and	  Roman	  evidence	  rather	  than	  relying	  on	  anthropological	  studies	  from	  around	  the	  world.	  The	  article	  sought	  to	  analyse	  the	  various	  supernatural	  uses	  of	  the	  house-­‐door	  in	  Classical	  literature,	  and	  from	  that	  to	  create	  a	  universal	  theory	  to	  explain	  the	  uncanny	  nature	  of	  the	  house-­‐door	  throughout	  antiquity:	  that	  the	  doorway	  was	  haunted	  by	  ghosts	  and	  that	  this	  belief	  had	  evolved	  from	  ancestor	  burial	  underneath	  the	  threshold.	  Ogle	  was	  widely	  known	  for	  his	  work	  on	  folklore,	  of	  which	  this	  article	  played	  a	  part.8	  Although	  a	  product	  of	  the	  methodologies	  of	  its	  time,	  this	  article	  remains	  for	  many	  Classical	  scholars	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Frazer’s	  commentaries	  on	  the	  Fasti	  and	  Pausanias,	  as	  well	  as	  two	  different	  editions	  of	  the	  
Golden	  Bough	  have	  all	  recently	  been	  republished	  from	  scans	  of	  the	  originals	  under	  the	  Cambridge	  Library	  Collection.	  The	  copyright	  pages	  state	  both	  the	  date	  of	  the	  original	  publication	  and	  the	  date	  of	  the	  reprinting	  (in	  the	  case	  of	  the	  Fasti	  commentary,	  2015).	  The	  copyright	  page	  does	  state:	  ‘This	  book	  reproduces	  the	  text	  of	  the	  original	  edition.	  The	  content	  and	  language	  reflect	  the	  beliefs,	  practices	  and	  terminology	  of	  their	  time,	  and	  have	  not	  been	  updated.’	  8	  See	  Briggs	  Jr	  1994:	  457-­‐458	  for	  Ogle’s	  biography,	  and	  for	  a	  short	  list	  of	  publications.	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authority	  on	  the	  house-­‐door	  in	  Greek	  and	  Roman	  religion	  and	  folk-­‐lore,	  and	  is	  still	  cited	  as	  such	  in	  modern	  critical	  literature.9	  It	  is	  clear,	  however,	  that	  Ogle	  is	  being	  used	  as	  a	  compendium	  of	  references	  to	  supernatural	  activity	  at	  the	  threshold,	  and	  the	  scholars	  citing	  him	  are	  not	  engaging	  with	  his	  argument	  about	  the	  presence	  of	  what	  he	  terms	  ‘evil	  spirits’	  around	  the	  house-­‐door	  originating	  from	  house-­‐burial.10	  	  	  
§1.0.1:	  The	  scholarship	  behind	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory	  	  Ogle	  writes	  in	  his	  article	  that	  he	  was	  inspired	  by	  H.	  Clay	  Trumbull’s	  The	  
Threshold	  Covenant	  or	  The	  Beginning	  of	  Religious	  Rites,11	  an	  anthropological	  theological	  study	  which	  was	  published	  in	  1896	  and	  –	  rather	  modestly	  –	  ‘simply	  attempts	  to	  show	  the	  beginning	  of	  religious	  rites,	  by	  which	  man	  evidenced	  a	  belief,	  however	  obtained,	  in	  the	  possibility	  of	  covenant	  relations	  between	  God	  and	  man’12	  through	  the	  medium	  of	  the	  threshold	  as	  a	  universal	  symbol.	  Ogle	  frequently	  refers	  to	  Trumbull’s	  research	  undertaken	  on	  ‘primitive	  peoples’	  and	  the	  connection	  between	  their	  doorways	  and	  their	  religion,	  but	  it	  is	  clear	  that	  Trumbull	  is	  a	  guide	  for	  Ogle,	  not	  a	  model.	  Trumbull’s	  own	  conclusions	  about	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  The	  following	  is	  not	  an	  exhaustive	  list	  of	  citations,	  but	  gives	  a	  broad	  overview	  of	  the	  range	  of	  scholarship	  using	  Ogle	  as	  a	  reference:	  Meister	  1925:	  25	  n.	  1;	  Gow	  1942:	  111	  n.	  1;	  Gow	  1952b:	  47;	  Rabel	  1985:	  323	  n.	  31;	  Dermot	  Small	  1986:	  279	  n.	  6;	  Segal	  1990:	  6	  n.	  14;	  Luschnig	  1992:	  28	  n.	  23;	  Clausen	  1994:	  262;	  Christ	  1998:	  524	  n.	  15;	  Kellum	  1999:	  294	  n.	  9;	  DeBrohun	  2003:	  126	  nn.	  20	  &	  24;	  Maynes	  2007:	  62	  n.	  49;	  63-­‐64;	  67	  n.	  64;	  O’Bryhim	  2008:	  192	  n.	  13;	  Robinson	  2011:	  364;	  Beacham	  2013:	  370	  n.	  18;	  Buxton	  2013:	  203	  n.	  8;	  Lennon	  2014:	  85	  n.	  168;	  102	  n.	  60;	  Hartnett	  2017:	  154	  n.	  26;	  Faraone	  2018:	  397	  n.	  16.	  10	  Of	  the	  scholars	  who	  have	  cited	  Ogle,	  listed	  in	  the	  footnote	  above,	  only	  Meister,	  Maynes	  and	  Robinson	  mention	  that	  Ogle	  had	  argued	  for	  the	  presence	  of	  spirits	  at	  the	  threshold;	  all	  briefly	  dismiss	  the	  notion	  (Meister	  1925:	  25	  n.	  1;	  Maynes	  2007:	  62	  n.	  49;	  Robinson	  2011:	  364).	  11	  Ogle	  1911:	  251	  with	  n.	  1.	  12	  Trumbull	  1896:	  iii.	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importance	  of	  the	  threshold	  in	  world	  religions	  lie	  not	  with	  spirits,	  evil	  or	  otherwise,	  but	  rather	  with	  the	  threshold	  as	  a	  symbol	  for	  sexual	  intercourse.13	  	  	  This	  theory	  is	  of	  course	  entirely	  unfounded	  and	  has	  only	  the	  one	  adherent	  in	  Trumbull.	  Ogle	  makes	  only	  a	  vague	  reference	  to	  Trumbull’s	  overarching	  theory,	  in	  one	  footnote,14	  and	  Frazer	  refers	  to	  Trumbull’s	  theories	  as	  ‘untenable’.15	  It	  is	  clear	  that	  both	  later	  authors	  are	  using	  The	  Threshold	  Covenant	  as	  a	  compendium	  of	  worldwide	  threshold	  superstitions	  rather	  than	  for	  any	  theoretical	  contribution.	  It	  is	  perhaps	  telling,	  however,	  that	  Trumbull	  does	  not	  raise	  the	  notion	  of	  spirits	  at	  all,	  which	  certainly	  suggests	  that	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory	  cannot	  be	  as	  universal	  as	  the	  later	  writers	  claim.	  	  I	  shall	  return	  to	  a	  discussion	  of	  Ogle’s	  article	  later	  in	  this	  review,	  but	  the	  decade	  in	  which	  he	  is	  likely	  to	  have	  begun	  work	  on	  it	  (it	  was	  first	  delivered	  as	  a	  paper	  to	  the	  American	  Philological	  Association	  in	  late	  1909)	  saw	  a	  number	  of	  books	  published	  which	  touch	  upon	  the	  idea	  of	  thresholds	  and	  spirits	  in	  Classical	  antiquity.	  Ernst	  Samter’s	  Familienfeste	  der	  Griechen	  und	  Römer	  was	  published	  in	  1901,	  and	  followed	  by	  Samson	  Eitrem’s	  Hermes	  und	  die	  Toten,	  published	  in	  1909	  and	  reviewed	  by	  Ogle	  himself	  in	  1910	  for	  the	  American	  Journal	  of	  Philology;	  both	  books	  are	  cited	  in	  Ogle’s	  article.	  Samter’s	  1911	  book	  Geburt,	  Hochzeit	  und	  Tod	  is	  contemporary	  with	  the	  publication	  of	  Ogle’s	  article	  and	  is	  therefore	  unlikely	  to	  have	  been	  read	  by	  him	  before	  publication	  (although	  its	  findings	  are	  largely	  a	  repeat	  of	  those	  in	  Familienfeste	  insofar	  as	  spirits	  and	  thresholds	  are	  concerned).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  Trumbull	  1896:	  225.	  14	  Ogle	  1911:	  264	  n.	  5.	  15	  Frazer	  1919:	  1	  n.	  2.	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  It	  might	  not	  seem	  obvious,	  at	  first	  glance,	  why	  Samter’s	  monograph	  Familienfeste	  
der	  Griechen	  und	  Römer	  (1901)	  would	  include	  a	  discussion	  of	  thresholds	  and	  spirits,	  but	  it	  is	  more	  apparent	  when	  we	  consider	  that	  the	  threshold	  was	  often	  used	  in	  Familienfeste.	  The	  Roman	  marriage	  ceremony,	  for	  instance,	  is	  associated	  with	  numerous	  threshold	  rituals,	  which	  I	  shall	  analyse	  in	  detail	  in	  Part	  Two	  of	  this	  thesis.	  Samter	  provides	  numerous	  anthropological	  examples	  of	  similar	  threshold	  rituals	  in	  marriages	  in	  other	  cultures,16	  as	  well	  as	  uses	  of	  the	  ingredients	  for	  the	  Roman	  ceremony	  in	  other	  ceremonies	  in	  other	  cultures.17	  He	  suggests	  that	  they	  have	  their	  origins	  in	  offerings	  to	  the	  dead,	  and	  argues	  that	  the	  Roman	  Lares,	  the	  household	  gods,	  evolved	  from	  ancestral	  cults.18	  Samter	  notes	  that	  ‘ist	  dies	  bei	  den	  Römern	  wie	  bei	  den	  Griechen	  und	  andern	  Völkern	  in	  Vergessenheit	  geraten’,19	  and	  we	  must	  of	  course	  question	  this	  notion	  that	  it	  is	  possible	  to	  reconstruct	  something	  of	  which	  the	  ancients	  themselves	  were	  unaware.	  	  	  In	  his	  1911	  work,	  Geburt,	  Hochzeit	  und	  Tod:	  Beiträge	  zur	  vergleichenden	  
Volkskunde,	  Samter	  notes	  an	  explicit	  connection	  between	  the	  threshold	  and	  spirits,	  and	  again	  suggests	  that	  burial	  beneath	  the	  threshold	  is	  a	  likely	  cause	  of	  the	  link	  (although	  he	  does	  note	  that	  ‘Weshalb	  man	  die	  Geister	  oder	  vielmehr	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Samter	  1901:	  81-­‐82.	  17	  Samter	  1901:	  83-­‐87.	  18	  This	  sparked	  a	  long-­‐running	  academic	  argument	  with	  Wissowa	  over	  the	  origin	  of	  the	  Lares,	  since	  Wissowa	  had	  argued	  for	  the	  Lares	  as	  originating	  from	  agricultural	  deities;	  Stek	  2008:	  126	  n.	  18	  provides	  a	  good	  summary	  of	  the	  key	  texts.	  The	  question	  of	  the	  origin	  of	  the	  Lares	  is	  far	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  thesis	  but,	  since	  in	  Chapter	  Three	  I	  demonstrate	  that	  there	  was	  unlikely	  to	  have	  been	  a	  tradition	  of	  house-­‐burial	  in	  Rome,	  it	  is	  equally	  unlikely	  that	  this	  could	  have	  been	  the	  origin	  of	  these	  household	  gods.	  19	  Samter	  1901:	  11.	  Samter’s	  evidence	  for	  the	  origins	  of	  the	  Lares	  is	  given	  in	  his	  appendix,	  1901:	  105-­‐123.	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eigentlich	  Seelen	  unter	  der	  Schwelle	  hausend	  dachte,	  läßt	  sich	  nicht	  mit	  voller	  Sicherheit	  entscheiden’).20	  His	  aim	  in	  this	  monograph	  –	  which	  is	  in	  a	  sense	  a	  continuation	  of	  his	  1901	  research	  –	  is	  to	  discover	  the	  origins	  of	  a	  number	  of	  customs	  and	  rites	  performed	  at	  birth,	  marriage	  and	  death	  in	  antiquity,	  and	  he	  frequently	  determines	  that	  spirits	  are	  at	  the	  root	  cause.	  	  Yet	  when	  one	  looks	  carefully	  at	  the	  evidence	  provided	  to	  link	  ghosts	  to	  the	  threshold,	  it	  is	  clear	  that	  often	  these	  conclusions	  are	  unfounded.	  For	  instance,	  he	  discusses	  a	  Roman	  childbirth	  practice	  which	  he	  states	  was	  performed	  in	  order	  to	  keep	  ‘unheilvollen	  Geister’21	  from	  the	  threshold,	  but	  when	  we	  look	  at	  the	  source	  (Augustine,	  De	  civitate	  Dei	  6.9),	  the	  rite	  is	  specifically	  performed	  to	  keep	  out	  Silvanus,	  whom	  Augustine	  specifically	  refers	  to	  as	  deus:	  he	  is	  a	  god.	  This	  ritual,	  which	  features	  the	  use	  of	  a	  broom,	  axe	  and	  pestle	  to	  strike	  the	  threshold,22	  triggers	  a	  series	  of	  further	  anecdotes	  from	  around	  the	  world	  –	  Bosnia,	  Borneo,	  Germany,	  and	  ancient	  Rome	  itself	  –	  about	  how	  a	  house	  is	  swept	  out	  following	  the	  death	  of	  someone	  inside	  it,	  and	  other	  anecdotes	  about	  sweeping	  away	  spirits	  more	  generally	  in	  places	  like	  Bulgaria	  and	  Prussia.23	  But	  while	  it	  may	  well	  be	  that	  Bosnians	  and	  Bulgarians	  used	  brooms	  against	  spirits,	  and	  the	  Romans	  themselves	  swept	  the	  spirits	  of	  the	  deceased	  from	  the	  house,	  this	  does	  not	  mean	  that	  every	  rite	  using	  a	  broom	  is	  performed	  against	  spirits	  –	  especially	  not	  when	  our	  evidence	  explicitly	  states	  that	  it	  was	  used	  against	  a	  deity.	  Additionally,	  one	  could	  also	  make	  the	  point	  that	  since	  Silvanus	  is	  a	  woodland	  deity,	  and	  the	  spirits	  of	  any	  deceased	  that	  need	  sweeping	  out	  are	  in	  the	  house	  proper,	  neither	  are	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Samter	  1911:	  142.	  	  21	  Samter	  1911:	  29.	  22	  I	  discussed	  this	  ritual	  in	  full	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis.	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actually	  haunting	  the	  threshold	  itself:	  the	  doorway	  is	  functioning	  merely	  as	  an	  entrance	  or	  exit	  point,	  rather	  than	  a	  gathering	  place.	  	  Like	  Samter,	  Eitrem’s	  reasoning	  for	  a	  link	  between	  the	  threshold	  and	  spirits	  is	  also	  concerned	  with	  a	  legacy	  of	  burial	  in	  the	  house.	  The	  main	  thrust	  of	  his	  1909	  book	  is,	  as	  the	  title	  Hermes	  und	  die	  Toten	  indicates,	  that	  Hermes	  was	  a	  god	  of	  the	  dead:	  ‘Hermes	  wird	  da	  verehrt,	  wo	  man	  die	  Toten	  begraben	  hat.’24	  Eitrem	  contends	  that	  at	  one	  stage	  in	  time	  the	  Greeks	  buried	  their	  dead	  in	  the	  house,	  and	  connects	  this	  to	  the	  herm	  statues	  placed	  outside	  the	  door,	  but	  the	  evidence	  that	  he	  provides	  for	  house-­‐burial	  is	  questionable.25	  Chapter	  two	  concerns	  ‘Hermes	  an	  der	  Thür	  und	  vor	  dem	  Thor,	  an	  den	  Dreiwegen	  und	  an	  den	  Landesgrenzen’,26	  and	  chapter	  three	  is	  a	  more	  detailed	  look	  at	  the	  threshold	  in	  particular.	  This	  latter	  chapter	  opens	  with	  the	  statement	  ‘Dass	  die	  Seelen	  sich	  gerne	  an	  den	  Thüren	  aufhalten,	  ist	  allbekannt.’27	  The	  evidence	  provided	  is	  mostly	  from	  India	  and	  Germany,	  with	  added	  mention	  of	  Buddhist	  and	  Scandinavian	  beliefs.	  	  	  With	  regard	  to	  ancient	  Greece	  and	  Rome,	  Eitrem	  argues	  that	  superstitions	  surrounding	  the	  threshold	  are	  the	  result	  of	  this	  ‘alten	  Totenkultus’,28	  even	  if,	  he	  says,	  this	  original	  meaning	  has	  been	  lost	  by	  the	  time	  of	  the	  classical	  era.29	  In	  fact,	  his	  argument	  is	  that	  the	  magic	  performed	  at	  the	  threshold	  –	  and	  the	  other	  places	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Sweeping	  the	  house	  out:	  Samter	  1911:	  30-­‐32;	  sweeping	  spirits	  away:	  Samter	  1911:	  33-­‐34.	  24	  Eitrem	  1909:	  4.	  	  25	  Eitrem	  1909:	  4;	  I	  discuss	  Eitrem’s	  evidence	  for	  house	  burial	  in	  Chapter	  Three.	  26	  Eitrem	  1909:	  10.	  	  27	  Eitrem	  1909:	  13.	  	  28	  Eitrem	  1909:	  14.	  29	  Eitrem	  1909:	  17.	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that	  were	  ‘ein	  Tummelplatz	  der	  Seelen	  und	  der	  Geister’	  such	  as	  the	  crossroads30	  –	  by	  the	  later	  Greeks	  and	  Romans	  is	  itself	  a	  remnant	  of	  this	  forgotten	  Totenkultus.31	  Ogle	  reviewed	  this	  monograph	  in	  1910,	  and	  said	  that	  he	  found	  the	  arguments	  ‘in	  the	  main	  convincing’;32	  he	  cites	  the	  work	  throughout	  his	  1911	  article.	  
	  Another	  proponent	  of	  the	  theory	  that	  ghosts	  haunt	  the	  threshold	  is	  James	  George	  Frazer,	  who	  addresses	  this	  in	  his	  third	  volume	  of	  Folk-­‐lore	  in	  the	  Old	  Testament	  (1919)	  and	  his	  multi-­‐volume	  commentary	  on	  Ovid’s	  Fasti	  (1929).33	  In	  Folk-­‐lore	  
in	  the	  Old	  Testament	  Frazer	  discusses	  the	  importance	  of	  superstitions	  surrounding	  the	  threshold	  in	  relation	  to	  the	  ‘Keepers	  of	  the	  Threshold’	  mentioned	  in	  Jeremiah	  and	  Kings.	  The	  discussion	  largely	  supplies	  numerous	  cross-­‐cultural	  anecdotes	  about	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  in	  superstition	  which	  could	  then	  be	  applied	  to	  these	  Keepers.34	  Frazer	  devotes	  pages	  to	  an	  analysis	  of	  the	  threshold	  as	  the	  haunt	  of	  spirits	  around	  the	  world,	  but	  does,	  in	  a	  brief	  discussion	  of	  the	  Roman	  marriage	  practice	  of	  lifting	  the	  bride,	  allow	  that	  the	  threshold	  was	  sacred	  to	  some	  divinities	  in	  Rome.35	  He	  goes	  on	  to	  say	  that	  ‘Elsewhere	  the	  threshold	  has	  been	  supposed	  to	  be	  haunted	  by	  spirits’,36	  which	  certainly	  implies	  that	  he	  considers	  the	  Roman	  threshold	  –	  perhaps	  uniquely	  –	  to	  be	  ghost-­‐free.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  30	  Eitrem	  1909:	  41.	  	  31	  Eitrem	  1909:	  17:	  ‘Es	  liegt	  nahe,	  die	  verkümmerten	  Reste	  des	  ehemaligen	  Totenkultus,	  der	  an	  der	  Schwelle	  stattgefunden	  hat,	  im	  griechischen	  und	  römischen	  Zauber	  wiederzufinden.’	  32	  Ogle	  1910:	  94.	  33	  The	  commentary	  on	  the	  Fasti	  was	  republished	  in	  2015	  and	  so	  it	  is	  even	  more	  essential	  to	  note	  that	  this	  theory	  might	  be	  unfounded.	  34	  Frazer	  1919:	  1-­‐18.	  35	  Frazer	  1919:	  11.	  36	  Frazer	  1919:	  11.	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By	  the	  time	  of	  his	  commentary	  on	  the	  Fasti,	  however,	  Frazer’s	  focus	  for	  the	  Roman	  threshold	  has	  veered	  away	  from	  its	  sanctity	  (although	  he	  does	  discuss	  the	  god	  Janus	  at	  length)	  and	  back	  to	  the	  abode	  of	  spirits.	  He	  states	  that	  ‘it	  is	  a	  common	  notion	  that	  the	  threshold	  is	  haunted	  by	  spirits’,	  referring	  the	  reader	  back	  to	  the	  tome	  on	  Folk-­‐lore	  (and	  Samter’s	  Geburt,	  Hochzeit	  und	  Tod)	  for	  a	  fuller	  discussion,	  and	  also	  going	  on	  to	  provide	  numerous	  anthropological	  examples	  and	  superstitions	  from	  around	  the	  world.37	  While	  some	  of	  these	  examples	  seem	  to	  provide	  explicit	  connections	  between	  the	  doorway	  and	  the	  presence	  of	  spirits	  for	  their	  respective	  countries,	  cultures	  and	  time	  periods,	  their	  analogies	  do	  not	  go	  to	  prove	  the	  same	  situation	  in	  ancient	  Greece	  or	  Rome.	  	  	  Like	  the	  earlier	  writers,	  Frazer’s	  theory	  to	  explain	  the	  general	  connection	  of	  the	  threshold	  and	  spirits	  is	  that	  of	  burial	  beneath	  the	  threshold.	  He	  is	  more	  specific	  as	  to	  who	  was	  buried	  there,	  claiming	  that	  there	  was	  ‘an	  ancient	  custom	  of	  burying	  dead	  infants	  or	  dead	  animals	  under	  the	  doorway’	  and	  that	  this	  itself	  was	  connected	  to	  the	  idea	  of	  rebirth.38	  However,	  despite	  arguing	  that	  the	  haunting	  of	  the	  threshold	  is	  expressly	  connected	  to	  the	  burial	  of	  bodies	  underneath	  the	  threshold,	  Frazer	  acknowledges	  that	  some	  cultures	  have	  threshold	  superstitions,	  but	  are	  unlikely	  to	  have	  had	  threshold	  burials:	  ‘so	  far	  as	  I	  am	  aware	  there	  is	  no	  evidence	  or	  probability	  of	  a	  custom	  of	  burying	  the	  dead	  in	  the	  doorway	  of	  a	  tent.’39	  He	  accounts	  for	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  in	  such	  places	  by	  connecting	  it	  to	  acts	  of	  sacrifice	  which	  his	  anecdotes	  say	  took	  place	  over	  it	  (a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	  Frazer	  1929a:	  447-­‐448.	  Curiously	  Frazer	  makes	  no	  mention	  of	  Ogle’s	  article	  in	  his	  analysis	  of	  the	  threshold,	  despite	  using	  similar	  evidence	  and	  coming	  to	  similar	  conclusions	  with	  regard	  to	  the	  haunting	  of	  the	  threshold.	  38	  Frazer	  1919:	  15;	  see	  also	  Frazer	  1929a:	  448.	  39	  Frazer	  1919:	  15-­‐16.	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similar	  argument	  to	  Trumbull’s,	  although	  without	  the	  sex),	  and	  concludes:	  ‘All	  these	  various	  customs	  are	  intelligible	  if	  the	  threshold	  is	  believed	  to	  be	  haunted	  by	  spirits’.40	  As	  I	  shall	  argue,	  however,	  by	  attempting	  to	  find	  one	  universal	  theory	  to	  explain	  every	  superstition	  connected	  to	  the	  threshold,	  scholars	  like	  Frazer	  ride	  roughshod	  over	  the	  nuances	  that	  can	  be	  found	  by	  looking	  at	  different	  instances	  individually.	  	  	  It	  would	  be	  easy	  to	  dismiss	  the	  works	  above	  as	  outdated	  and	  irrelevant	  (even	  though	  Frazer	  in	  particular	  is	  being	  reprinted	  by	  a	  highly	  respected	  publishing	  house),	  but	  we	  find	  very	  similar	  arguments	  about	  the	  association	  between	  ghosts,	  the	  threshold	  and	  liminality	  in	  the	  considerably	  more	  recent	  works	  of	  Sarah	  Iles	  Johnston.	  The	  subject	  matter	  of	  her	  1990	  monograph	  Hekate	  Soteira:	  A	  
Study	  of	  Hekate’s	  Roles	  in	  the	  Chaldean	  Oracles	  and	  Related	  Literature	  is	  largely	  self-­‐explanatory,	  although	  her	  analysis	  of	  Hekate	  does	  not	  simply	  start	  with	  the	  Chaldean	  Oracles;	  ghosts	  are	  a	  key	  element	  of	  the	  discussion	  due	  to	  Hekate’s	  association	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  Johnston	  gives	  a	  thorough	  background	  to	  the	  history	  of	  the	  goddess,	  and	  argues	  that	  ‘her	  earlier	  importance	  in	  traditional	  Graeco-­‐Roman	  religion	  [was]	  as	  a	  goddess	  associated	  with	  liminal	  points	  (e.g.,	  crossroads,	  doorways),’	  using	  the	  statues	  of	  Hekate	  erected	  outside	  doorways	  as	  evidence.41	  The	  work	  is	  an	  important	  discussion	  of	  liminality,	  and	  Johnston	  argues	  that	  Hekate	  became	  associated	  with	  ‘harmful	  spirits’	  because	  she	  was	  the	  goddess	  of	  liminal	  points,	  and	  because	  ‘these	  creatures…	  traditionally	  dwelt	  at	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  40	  Frazer	  1919:	  18.	  41	  Johnston	  1990:	  12;	  see	  also	  21.	  I	  discussed	  these	  statues	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis,	  and	  will	  discuss	  Hekate’s	  association	  with	  the	  crossroads	  in	  Chapter	  Five.	  
	   49	  
such	  places.’42	  Johnston	  refers	  the	  reader	  to	  her	  1991	  article	  ‘Crossroads’	  for	  ‘discussion	  of	  the	  reasons	  these	  souls	  lingered	  at	  crossroads	  and	  other	  liminal	  places.’43	  	  The	  article	  in	  question	  is	  a	  thorough	  discussion	  of	  the	  rituals	  and	  superstitions	  surrounding	  the	  crossroads	  in	  antiquity	  –	  primarily	  in	  ancient	  Greece.44	  Johnston	  argues	  that	  the	  key	  to	  understanding	  these	  superstitions	  is	  to	  consider	  the	  crossroads	  as	  an	  important	  liminal	  location,	  and	  she	  divides	  any	  rituals	  performed	  there	  into	  two	  categories:	  protective	  rituals	  and	  detachment	  rituals,	  ‘both	  of	  which	  reflect	  [crossroads’]	  liminality’.45	  Johnston	  pays	  close	  attention	  to	  Hekate	  again,	  as	  goddess	  of	  the	  crossroads,	  and	  argues	  that	  a	  key	  feature	  of	  the	  goddess	  is	  ‘that	  of	  guiding	  individuals	  through	  liminal	  points	  and	  during	  transitions	  of	  many	  types’.46	  	  Johnston	  makes	  the	  argument	  that	  ghosts	  ‘traditionally	  dwelt	  at	  such	  [liminal]	  places’,	  but	  accepts	  that	  there	  ‘are	  no	  direct	  statements	  to	  this	  effect	  in	  Greek	  or	  Roman	  literature,	  but	  there	  is	  evidence	  that	  suggests	  such	  a	  belief	  was	  present’.47	  At	  this	  point,	  Johnston	  is	  discussing	  crossroads	  in	  particular,	  and	  I	  agree	  that	  the	  circumstantial	  evidence	  for	  ghosts	  gathering	  at	  crossroads	  is	  indeed	  compelling;	  I	  shall	  discuss	  this	  in	  full	  later	  in	  Chapter	  Five.	  However,	  her	  only	  reference	  to	  the	  threshold	  comes	  when	  she	  discusses	  exploitative	  rituals	  (i.e.,	  the	  performance	  of	  magic	  at	  liminal	  points	  in	  order	  to	  exploit	  their	  uncanny	  nature),	  and	  states	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42	  Johnston	  1990:	  35.	  	  43	  Johnston	  1990:	  35	  n.	  18.	  44	  I	  discuss	  crossroads	  in	  Chapter	  Five.	  45	  Johnston	  1991:	  217.	  46	  Johnston	  1991:	  218.	  47	  Johnston	  1990:	  35	  and	  Johnston	  1991:	  223.	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‘magic	  often	  was	  performed	  at	  thresholds,	  where	  gathered	  ghosts	  expelled	  from	  the	  house’.48	  Magic	  was	  often	  performed	  at	  thresholds,	  as	  I	  shall	  analyse	  in	  Chapters	  Two	  and	  Three,	  and	  it	  certainly	  seems	  logical	  that	  ghosts	  expelled	  from	  the	  house	  could	  wait	  outside	  the	  door	  trying	  to	  get	  back	  in.	  However,	  as	  I	  shall	  argue,	  there	  is	  little	  evidence	  that	  magic	  performed	  at	  the	  threshold	  is	  done	  to	  exploit	  any	  ghosts	  already	  present,	  which	  would	  be	  expected	  if	  ghosts	  were	  commonly	  thought	  to	  gather	  there;	  in	  fact,	  magic	  that	  utilizes	  ghosts	  is	  frequently	  performed	  at	  the	  site	  of	  the	  ghost’s	  corpse	  –	  usually	  the	  grave.	  	  Johnston’s	  1999	  monograph	  Restless	  Dead:	  Encounters	  Between	  the	  Living	  and	  
the	  Dead	  in	  Ancient	  Greece	  is	  a	  systematic	  study	  of	  the	  sort	  of	  ghosts	  that	  are	  thought	  to	  have	  dwelt	  at	  liminal	  points	  (her	  focus	  again	  is	  the	  crossroads)	  and	  who	  would	  form	  part	  of	  Hekate’s	  band	  of	  untimely-­‐dead	  souls.	  As	  mentioned	  above,	  I	  agree	  that	  the	  crossroads	  make	  a	  sensible	  and	  likely	  haunt	  of	  ghosts;	  thresholds,	  it	  seems,	  have	  become	  included	  in	  this	  theory	  due	  to	  their	  liminal	  nature:	  ‘The	  common	  belief	  that	  the	  doorway	  is	  a	  gathering	  place	  for	  demons	  and	  ghosts	  reflects	  the	  connection	  between	  liminality	  and	  the	  demonic’.49	  As	  this	  statement	  shows,	  Johnston	  does	  not	  follow	  the	  house-­‐burial	  theory	  behind	  the	  origin	  of	  threshold-­‐ghosts	  that	  we	  saw	  with	  the	  earlier	  scholars;	  her	  focus	  rather	  is	  on	  the	  liminality	  of	  the	  threshold,	  the	  connections	  to	  deities	  such	  as	  Hekate	  who	  are	  heavily	  associated	  with	  the	  dead,50	  and	  –	  above	  all	  –	  analogies	  with	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Johnston	  1991:	  224.	  49	  Johnston	  1999:	  171.	  50	  At	  Johnston	  1999:	  215,	  she	  asks	  ‘But	  what,	  exactly,	  were	  Enodia	  and	  Hecate	  supposed	  to	  be	  keeping	  away	  from	  the	  oikos	  as	  they	  stood	  by	  its	  door?’	  This	  presupposes	  that	  the	  only	  negative	  influences	  that	  could	  enter	  a	  house	  and	  that	  a	  householder	  may	  wish	  to	  avert	  were	  ghosts.	  As	  I	  shall	  discuss	  in	  Chapter	  One,	  there	  is	  evidence	  that	  people	  wished	  to	  ward	  off	  all	  types	  of	  misfortune	  and	  disease;	  Hekate	  and	  Enodia	  could	  have	  been	  guarding	  against	  all	  manner	  of	  adversity.	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liminal	  and	  ghost-­‐ridden	  nature	  of	  the	  crossroads;	  I	  shall	  challenge	  the	  link	  between	  the	  threshold	  and	  the	  crossroads	  in	  Chapter	  Five.	  Johnston	  also	  notes	  that	  the	  use	  of	  prophylactic	  devices	  at	  thresholds	  should	  be	  taken	  as	  evidence	  that	  spirits	  were	  ‘believed	  to	  congregate	  at	  entrances’,51	  but	  as	  I	  shall	  discuss	  in	  Chapter	  One,	  this	  evidence	  is	  considerably	  less	  compelling	  than	  it	  is	  presented	  to	  be.	  	  I	  shall	  return	  now	  to	  Ogle	  and	  his	  1911	  article	  ‘The	  House-­‐Door	  in	  Greek	  and	  Roman	  Religion	  and	  Folk-­‐Lore’.	  As	  mentioned	  above,	  I	  am	  focusing	  on	  the	  arguments	  made	  and	  evidence	  presented	  in	  this	  article	  as	  Ogle	  was	  specifically	  researching	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  threshold	  in	  Greece	  and	  Rome,	  and	  as	  such	  provides	  a	  large	  volume	  of	  references	  to	  supernatural	  activity	  at	  the	  threshold	  expressly	  in	  these	  cultures.	  Ogle’s	  argument	  for	  the	  connection	  of	  spirits	  and	  the	  threshold,	  as	  set	  out	  in	  his	  introductory	  paragraph,	  can	  be	  distilled	  into	  four	  main	  points:52	  a) That	  the	  threshold	  was	  important	  ‘in	  the	  folk-­‐lore	  and	  religion	  of	  various	  peoples’;	  he	  intended	  to	  discover	  whether	  it	  was	  also	  important	  in	  Greece	  and	  Rome;	  b) To	  that	  end	  he	  collated	  a	  list	  of	  references	  to	  threshold	  superstitions	  in	  Greece	  and	  Rome;	  c) He	  claimed	  that	  these	  ‘references	  show	  that	  the	  most	  prominent	  belief	  in	  connection	  with	  [thresholds]	  was	  that	  spirits	  haunted	  their	  vicinity’;	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  51	  Johnston	  1999:	  209.	  52	  Ogle	  1911:	  251.	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d) Finally,	  he	  wished	  to	  find	  a	  theory	  that	  would	  ‘logically	  account’	  for	  spirits’	  presence	  at	  the	  threshold.	  There	  is	  no	  mention	  of	  what	  this	  will	  be	  during	  the	  introductory	  paragraph,	  but	  later	  in	  the	  article	  he	  argues	  that	  this	  belief	  in	  threshold-­‐haunting	  ghosts	  is	  a	  memory	  of	  the	  time	  when	  the	  Greeks	  and	  Romans	  allegedly	  buried	  their	  dead	  in	  the	  house,	  under	  the	  threshold.	  
	  Ogle’s	  list	  of	  threshold	  superstitions	  remains	  the	  most	  useful	  part	  of	  his	  article	  –	  there	  are	  over	  one	  hundred	  and	  fifty	  references	  to	  Greek	  and	  Roman	  literature	  in	  the	  main	  body	  of	  the	  text	  alone	  –	  and	  most	  modern	  citations	  of	  the	  article	  point	  to	  it	  simply	  as	  a	  collection	  of	  resources	  rather	  than	  engaging	  with	  the	  actual	  argument.53	  I	  have	  already	  explained	  that	  the	  argument	  and	  conclusions	  are	  flawed,	  and	  will	  be	  analysing	  exactly	  why	  during	  the	  first	  three	  chapters	  of	  this	  thesis.	  However,	  even	  the	  list	  of	  references	  must	  be	  used	  with	  caution:	  not	  all	  the	  quotations	  selected	  are	  actually	  relevant	  to	  thresholds	  and	  very	  few,	  as	  I	  shall	  make	  clear,	  give	  any	  indication	  that	  spirits	  are	  in	  any	  way	  connected	  to	  the	  events	  or	  present	  at	  the	  door.54	  
	  Ogle	  begins	  his	  article	  with	  a	  number	  of	  examples	  demonstrating	  that	  it	  was	  considered	  bad	  luck	  in	  antiquity,	  especially	  in	  Rome,	  to	  stumble	  on	  the	  threshold,	  and	  then	  asks:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  53	  For	  a	  list	  of	  such	  citations,	  see	  footnote	  9.	  54	  For	  those	  that	  do,	  there	  is	  often	  an	  ulterior	  reason	  for	  the	  spirits	  being	  present,	  e.g.,	  Photius	  
Lexicon	  s.v.	  Μιαρὰ	  ἡμέρα	  writes	  about	  pitch	  being	  applied	  to	  doors	  as	  a	  prophylactic	  against	  spirits	  during	  the	  Anthesteria	  (see	  Chapter	  One);	  however,	  spirits	  were	  already	  considered	  to	  be	  abroad	  during	  that	  festival	  (see	  Chapter	  Four),	  and	  so	  this	  reference	  tells	  us	  nothing	  about	  the	  habitual	  presence	  of	  spirits	  at	  the	  door,	  merely	  that	  at	  a	  specific	  point	  during	  the	  year	  when	  spirits	  were	  thought	  to	  be	  present	  among	  the	  living,	  house-­‐holders	  attempted	  to	  keep	  them	  out	  of	  their	  houses	  by	  applying	  an	  apotropaic	  substance	  to	  the	  door.	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What,	  then,	  is	  the	  explanation	  of	  this	  dangerous	  character	  of	  the	  threshold,	  emphasized	  as	  it	  is	  by	  the	  bad	  omen	  of	  stumbling	  upon	  it	  as	  well	  as	  by	  the	  necessity	  of	  lifting	  the	  bride	  over	  it?	  In	  the	  case	  of	  other	  peoples	  the	  explanation	  is	  clearly	  to	  be	  found	  in	  the	  idea	  that	  spirits	  haunted	  the	  vicinity	  of	  the	  house-­‐door;	  and	  if	  it	  can	  be	  shown	  that	  this	  idea	  was	  current	  among	  the	  Greeks	  and	  Romans	  also,	  the	  same	  explanation	  surely	  will	  suffice…55	  	  What	  is	  curious	  about	  this	  is	  that	  we	  actually	  have	  three	  different	  theories	  from	  ancient	  writers	  themselves	  about	  the	  ‘dangerous	  character	  of	  the	  threshold’	  with	  regard	  to	  the	  Roman	  custom	  of	  lifting	  the	  bride	  over	  it,	  and	  a	  further	  one	  about	  its	  symbolic	  nature;	  Ogle	  quotes	  all	  four,	  and	  none	  of	  them	  touch	  upon	  ghosts	  or	  spirits.56	  Why,	  then,	  is	  there	  any	  need	  to	  look	  for	  a	  further	  idea?	  It	  is	  true	  that	  the	  ancient	  writers	  could	  have	  been	  guessing,	  rather	  than	  reporting	  accurate	  folk	  beliefs;	  certainly	  some	  of	  the	  writers	  are	  very	  late,	  and	  are	  Christians	  trying	  to	  explain	  pagan	  practice,	  or	  a	  Greek	  trying	  to	  explain	  foreign	  Roman	  customs.	  However,	  it	  seems	  both	  presumptuous	  and	  patronising	  to	  make	  the	  assumption	  that	  in	  every	  case	  that	  the	  ancient	  writers	  were	  wrong	  and	  that	  the	  only	  way	  to	  truly	  interpret	  their	  customs	  is	  by	  using	  a	  comparative	  method.	  	  We	  have	  seen	  the	  assumption	  that	  Ogle	  and	  many	  of	  his	  contemporaries	  made	  that	  they	  would	  be	  able	  to	  apply	  an	  ‘explanation’	  from	  one	  culture	  to	  another,	  and	  in	  this	  case,	  that	  ‘explanation’	  was	  ‘the	  idea	  that	  spirits	  haunted	  the	  vicinity	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Ogle	  1911:	  254.	  56	  I	  discuss	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three,	  and	  all	  sources	  are	  provided	  in	  Appendix	  Seventeen;	  Ogle	  quotes	  them	  at	  1911:	  253.	  The	  four	  theories,	  all	  of	  which	  are	  connected	  to	  the	  fact	  that	  the	  Roman	  bride	  stepped	  over	  or	  was	  lifted	  clear	  of	  the	  threshold	  as	  she	  entered	  her	  husband’s	  house,	  are	  that	  it	  could	  have	  been	  a	  bad	  omen	  to	  stumble	  at	  the	  threshold	  (#17.2:	  Catullus	  61.159-­‐161);	  because	  the	  threshold	  could	  be	  sacred	  to	  Vesta,	  and	  therefore	  it	  would	  be	  sacrilegious	  for	  brides	  to	  touch	  it	  (#17.6:	  Servius,	  ad	  Eclogue	  8.29;	  #17.7:	  
ad	  Aeneid	  2.469;	  #17.8:	  ad	  Aeneid	  6.273);	  because	  it	  is	  where	  doors	  open	  and	  close,	  and	  presumably	  thus	  could	  be	  emblematic	  of	  divorce	  (#17.9:	  Isidorus,	  Etymologiae	  9.7.12);	  and	  because	  it	  could	  be	  a	  symbol	  of	  bride	  capture	  (#17.4:	  Plutarch,	  Romulus	  15.5;	  #17.5:	  Quaestiones	  
Romanae	  29).	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of	  the	  house-­‐door’.	  But	  what	  is	  the	  evidence	  for	  these	  spirits?	  The	  paragraph	  of	  Ogle’s	  that	  I	  quoted	  above	  continues:	  	  …	  That	  it	  was,	  is	  seen	  from	  the	  fact	  that	  beneath	  the	  threshold,	  or	  on	  the	  door,	  were	  placed	  prophylactic	  substances	  to	  protect	  the	  house	  from	  evil	  spirits,	  and	  that	  the	  threshold,	  or	  the	  vicinity	  of	  the	  door,	  was	  the	  place	  for	  performing	  all	  sorts	  of	  magic	  rites,	  which	  are,	  in	  the	  last	  analysis,	  generally	  concerned	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead.57	  	  The	  two	  strands	  of	  Ogle’s	  argument	  here	  call	  to	  mind	  the	  categorisation	  that	  Johnston	  applied,	  in	  her	  ‘Crossroads’	  article,	  to	  rituals	  which	  took	  place	  at	  the	  crossroads:	  	  	  1)	  those	  [rituals]	  in	  which	  an	  individual	  sought	  help	  and	  protection	  at	  an	  uncertain	  liminal	  point,	  and	  	  2)	  those	  [rituals]	  in	  which	  the	  detachment	  of	  the	  liminal	  point	  was	  exploited.58	  	  Prophylactic	  devices	  can	  be	  categorised	  as	  protective	  rituals,	  guarding	  the	  threshold	  and	  averting	  negative	  influences,	  whereas	  magic	  would	  come	  under	  –	  especially	  with	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory	  –	  exploitative	  rituals.	  Johnston	  argues	  that	  both	  categories	  of	  rituals	  involve	  the	  spirits	  found	  at	  the	  crossroads,	  either	  protecting	  against	  them	  or	  utilising	  them	  in	  magic;59	  as	  I	  shall	  discuss	  in	  Chapter	  Five,	  I	  agree	  that	  spirits	  were	  indeed	  thought	  to	  haunt	  the	  crossroads.	  Johnston’s	  categories	  therefore	  become	  a	  useful	  framework	  to	  use	  to	  consider	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57	  Ogle	  1911:	  254.	  58	  Johnston	  1991:	  217.	  59	  Protecting	  against	  ghosts:	  Johnston	  1991:	  218-­‐220;	  exploiting	  those	  same	  ghosts:	  223-­‐224.	  Note	  that	  Johnston	  also	  includes	  the	  depositing	  of	  polluted	  waste	  at	  crossroads	  as	  an	  exploitative	  ritual,	  in	  this	  case	  utilising	  the	  liminal	  betwixt-­‐and-­‐between	  nature	  of	  the	  crossroads,	  rather	  than	  any	  incumbent	  spirits.	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whether	  or	  not	  protective	  and	  exploitative	  rituals	  at	  the	  threshold	  were	  also	  performed	  there	  in	  order	  to	  manipulate	  any	  ghosts	  present.	  	  
§1.0.2:	  The	  structure	  of	  Part	  One	  of	  this	  thesis	  	  In	  Chapter	  One	  I	  shall	  address	  prophylactic	  devices,	  to	  see	  whether	  or	  not	  their	  use	  at	  the	  threshold	  is	  indicative	  of	  a	  belief	  that	  ghosts	  haunted	  it.	  Johnston	  also	  uses	  the	  existence	  of	  threshold	  prophylactics	  as	  part	  of	  her	  argument	  for	  the	  presence	  of	  threshold-­‐ghosts,	  but	  does	  not	  provide	  any	  examples;60	  Ogle,	  however,	  lists	  thirty-­‐four	  different	  references	  to	  apotropaia	  at	  the	  threshold	  and	  so	  these	  sources	  form	  the	  main	  body	  of	  my	  analysis.	  It	  is	  true	  that	  the	  common	  use	  of	  prophylactics	  at	  the	  threshold	  does	  indeed	  –	  to	  use	  Johnston’s	  framework	  –	  indicate	  that	  individuals	  are	  seeking	  help	  and	  protection	  at	  the	  threshold;	  however,	  my	  findings	  will	  show	  that	  it	  is	  not	  so	  much	  protection	  from	  ghosts	  haunting	  a	  liminal	  location	  that	  householders	  wish	  to	  make	  use	  of,	  but	  rather	  protection	  from	  any	  negative	  influence	  attempting	  to	  enter	  the	  house	  through	  the	  most	  logical	  entrance:	  over	  the	  threshold.	  	  In	  Chapter	  Two	  I	  turn	  to	  the	  other	  strand	  of	  Ogle’s	  argument	  and	  Johnston’s	  categorisation:	  the	  performance	  of	  magic	  rites	  at	  the	  threshold,	  and	  whether	  this	  indicates	  a	  belief	  in	  spirits	  present	  at	  the	  threshold.	  Rather	  than	  take	  the	  broad	  approach	  I	  used	  in	  Chapter	  One	  where	  I	  analysed	  multiple	  sources,	  in	  Chapter	  Two	  I	  shall	  focus	  on	  extracts	  from	  two	  poems	  which	  Ogle	  states	  show	  ‘the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Johnston	  1999:	  209.	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necessity	  for	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective’.61	  These	  case	  studies,	  on	  Theocritus’	  Idyll	  2	  and	  Virgil’s	  Eclogue	  8,	  will	  look	  carefully	  at	  the	  scenes	  which	  Ogle	  specified	  indicated	  the	  presence	  of	  spirits,	  as	  well	  as	  address	  wider	  examples	  of	  magic	  performed	  either	  at	  the	  threshold	  or	  with	  ghosts	  from	  other	  sources	  such	  as	  the	  Papyri	  Graecae	  Magicae.	  	  I	  continue	  looking	  at	  magic	  rites	  in	  Chapter	  Three,	  where	  I	  shall	  also	  address	  the	  question	  of	  whether	  there	  is	  any	  evidence	  for	  a	  history	  of	  house-­‐burial	  in	  Greece	  or	  Rome.	  Burial	  under	  the	  threshold	  was	  given	  as	  the	  origin	  for	  the	  ghosts	  allegedly	  present	  there	  by	  all	  four	  of	  the	  early	  comparatist	  scholars	  discussed	  earlier;	  they	  argued	  that	  this	  burial	  apparently	  led	  to	  a	  cult	  based	  at	  the	  threshold,	  dedicated	  to	  these	  spirits,	  which	  eventually	  left	  no	  trace	  other	  than	  in	  the	  continued	  performance	  of	  magic	  rites	  and	  other	  rituals	  at	  the	  doorway.62	  I	  shall	  address	  the	  evidence,	  both	  literary	  and	  archaeological,	  for	  the	  potential	  for	  burial	  within	  the	  house	  in	  both	  cultures.	  I	  shall	  also	  undertake	  another	  case	  study:	  analysing	  the	  rites	  of	  Tacita	  as	  presented	  in	  Ovid’s	  Fasti.	  This	  scene	  depicts	  a	  woman	  performing	  magic	  at	  the	  threshold	  during	  a	  festival	  of	  the	  dead	  when	  ghosts	  were	  considered	  to	  be	  present,	  and	  again	  all	  four	  scholars	  used	  it	  as	  proof	  that	  it	  is	  possible	  to	  see	  the	  remnants	  of	  a	  spirit-­‐cult	  in	  magical	  rites	  performed	  at	  the	  door.63	  I	  shall	  look	  carefully	  at	  this	  text	  to	  examine	  whether	  or	  not	  this	  potential	  is	  apparent.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	  Ogle	  1911:	  257.	  62	  Ogle	  1911:	  264-­‐265;	  Eitrem	  1909:	  4;	  Samter	  1911:	  142;	  Frazer	  1929a:	  448.	  63	  Ogle	  1911:	  268;	  Eitrem	  1909:	  18;	  Samter	  1911:	  142;	  Frazer	  1929a:	  447.	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Of	  course,	  one	  could	  say	  that	  the	  reason	  there	  is	  no	  explicit	  record	  of	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  the	  threshold	  is	  because	  it	  was	  so	  common	  that,	  like	  many	  everyday	  occurrences	  that	  we	  must	  now	  infer	  from	  the	  evidence,	  it	  left	  little	  trace	  in	  the	  literary	  record:	  authors	  felt	  no	  need	  to	  report	  on	  it.	  However,	  as	  I	  shall	  discuss	  in	  Chapter	  Four,	  if	  this	  were	  the	  case	  then	  it	  is	  odd	  that	  we	  have	  so	  many	  records	  of	  much	  more	  obvious	  places	  that	  ghosts	  haunted	  –	  from	  graveyards	  to	  death	  sites	  to	  the	  access-­‐points	  of	  the	  underworld.	  I	  shall	  discuss	  the	  spatial	  places	  that	  we	  do	  have	  evidence	  that	  ghosts	  haunted,	  as	  well	  as	  the	  temporal	  occasions	  when	  ghosts	  were	  believed	  to	  haunt	  the	  living	  such	  as	  the	  various	  festivals	  of	  the	  dead.	  	  Finally,	  in	  Chapter	  Five,	  I	  shall	  analyse	  the	  case	  of	  the	  crossroads.	  Crossroads	  and	  thresholds,	  as	  liminal	  areas	  associated	  with	  supernatural	  activity,	  are	  often	  conflated,	  and	  evidence	  for	  the	  one	  is	  used	  as	  proof	  for	  the	  other.	  In	  her	  article	  on	  the	  crossroads,	  Johnston	  had	  acknowledged	  that	  the	  fact	  that	  ‘ghosts	  dwell	  at	  Greek	  crossroads	  is	  an	  assumption	  (which	  remains	  to	  be	  addressed	  completely,	  however)	  of	  most	  modern	  scholars’,	  and	  one	  can	  certainly	  say	  that	  the	  same	  assumption	  has	  been	  made	  for	  thresholds.64	  I	  shall	  show	  in	  this	  final	  chapter	  that	  there	  was	  indeed	  a	  cultural	  belief	  that	  spirits	  haunted	  the	  crossroads	  for	  both	  Greece	  and	  Rome,	  and	  explain	  why	  this	  belief	  cannot	  be	  transferred	  to	  the	  threshold.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  Johnston	  1991:	  223	  n.	  27.	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§1.0.3:	  What	  is	  a	  ghost?	  
	  It	  is	  clear,	  especially	  from	  the	  context	  of	  originating	  from	  human	  burial,	  that	  by	  ‘ghost’	  or	  ‘spirit’	  the	  early	  comparatist	  scholars	  primarily	  meant	  the	  apparition	  of	  a	  dead	  human’s	  form.	  Given	  that	  it	  is	  their	  arguments	  and	  evidence	  which	  I	  am	  interrogating	  in	  this	  thesis,	  this,	  therefore,	  is	  what	  I	  am	  referring	  to	  when	  I	  use	  the	  terms	  ‘ghost’	  or	  ‘spirit’.	  This	  is	  the	  predominant	  meaning	  in	  English	  behind	  ‘ghost’,	  and	  although	  ‘spirit’	  can	  have	  a	  wider	  meaning,	  it	  tends	  to	  be	  used	  interchangeably	  with	  ‘ghost’,	  as	  Felton’s	  definition	  makes	  clear:	  While	  there	  exists	  no	  standard	  view	  among	  folklorists,	  or	  even	  among	  parapsychologists,	  as	  to	  what	  a	  ghost	  is,	  we	  can	  define	  ghosts	  very	  broadly	  as	  the	  spirits	  of	  living	  beings	  who	  have	  died.65	  	  As	  with	  any	  intangible,	  imaginary	  concept,	  however,	  the	  lines	  are	  not	  always	  distinctly	  defined.	  The	  wider	  application	  of	  ‘spirit’	  can	  cover	  minor	  supernatural	  beings	  that	  have	  not	  originated	  from	  a	  dead	  person,	  that	  might	  otherwise	  in	  English	  be	  called	  ‘demons’.	  Johnston,	  perhaps,	  goes	  too	  far	  the	  other	  way	  in	  classifying	  what	  are	  generally	  considered	  female	  demonic	  monsters,	  such	  as	  Lamia,	  Mormo	  and	  Gello,	  as	  ghosts,	  since	  they	  all	  originated	  in	  myth	  as	  dead	  women.66	  ‘Demon’,	  of	  course,	  is	  a	  problematic	  term	  in	  English	  to	  apply	  to	  antiquity,	  given	  its	  Christian	  overtones	  (with	  the	  added	  complication	  that	  a	  δαίμων	  in	  Greek	  refers	  to	  any	  supernatural	  being,	  from	  a	  ghost	  to	  Zeus).67	  Of	  course,	  there	  are	  plenty	  of	  other	  words	  for	  ‘ghost’	  used	  in	  English.	  Some	  of	  these	  have	  specific	  meanings	  –	  a	  ‘poltergeist’	  is	  usually	  an	  invisible	  force	  which	  causes	  physical	  disturbances,	  whereas	  ‘soul’	  tends	  to	  refer	  to	  a	  person’s	  life	  essence,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  Felton	  1999:	  23.	  66	  Johnston	  1999:	  162.	  67	  For	  more	  on	  this	  issue	  see	  Johnston	  1999:	  162-­‐163.	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especially	  in	  religious	  contexts	  –	  whereas	  others	  are	  simply	  synonyms.	  To	  avoid	  confusion	  I	  shall	  limit	  myself	  to	  using	  ‘ghost’	  or	  ‘spirit’	  in	  this	  thesis.	  	  There	  is	  also	  a	  variety	  of	  terminology	  in	  the	  ancient	  languages;	  some	  of	  it	  can	  be	  mapped	  on	  to	  English	  relatively	  easily:	  for	  instance,	  both	  the	  Greek	  σκιά	  and	  Latin	  umbra	  can	  mean	  –	  like	  ‘shade’	  –	  either	  a	  shadow	  or	  a	  ghost.	  Other	  than	  the	  above-­‐mentioned	  δαίμων	  and	  σκιά,	  in	  Greek	  we	  find	  εἴδωλον,	  ‘image’,	  φάντασμα	  and	  φάσμα,	  ‘apparition’,	  and	  ψυχή,	  ‘soul’;	  words	  typically	  used	  for	  a	  corpse,	  νεκρός	  and	  νέκυς,	  can	  also	  be	  used	  metonymically	  for	  ghosts	  (much	  as	  ‘the	  dead’	  can	  be	  used	  just	  as	  ambiguously	  in	  English).	  Ogden	  points	  out	  that	  these	  ‘Greek	  terms,	  for	  all	  their	  diverse	  derivations,	  do	  not	  appear	  to	  have	  distinguished	  significant	  categories	  within	  the	  world	  of	  ghosts’.68	  	  The	  situation	  is	  a	  little	  more	  complex	  in	  Rome,	  if	  only	  because	  some	  writers	  attempted	  to	  distinguish	  between	  the	  different	  terms	  used	  but	  without	  agreement	  as	  to	  what	  they	  meant.69	  Apuleius	  lists	  the	  main	  four	  Roman	  terms	  for	  ghosts	  as	  part	  of	  his	  curse	  against	  Aemilianus	  delivered	  in	  the	  Apologia:70	  
semperque	  obvias	  species	  mortuorum,	  quidquid	  umbrarum	  est	  usquam,	  
quidquid	  lemurum,	  quidquid	  manium,	  quidquid	  larvarum,	  oculis	  tuis	  
oggerat	  may	  he	  [Mercury]	  always	  bring	  the	  apparitions	  of	  the	  dead	  to	  meet	  your	  eyes,	  whatever	  umbrae	  there	  are	  anywhere,	  whatever	  lemures,	  whatever	  
manes,	  whatever	  larvae	  	  	   	   	   	   	   	   	   	   (64.1)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  68	  Ogden	  2001b:	  219.	  69	  For	  a	  full	  discussion	  of	  this	  topic,	  especially	  the	  conflation	  between	  lemures	  and	  larvae,	  see	  Thaniel	  1973.	  70	  Apuleius	  lists	  umbrae,	  lemures,	  manes	  and	  larvae;	  other	  common	  Latin	  terms	  for	  ghost	  are	  
animae	  (‘souls’),	  imagines	  (‘apparitions’),	  simulacra	  (‘apparitions’)	  and	  species	  (‘apparitions’).	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There	  is	  no	  explanation	  of	  how	  the	  terms	  may	  differ	  here,	  but	  evidently	  any	  ghosts	  of	  the	  four	  categories	  listed	  would	  be	  suitable	  for	  enacting	  a	  curse.	  Elsewhere,	  in	  a	  long	  passage	  in	  his	  De	  deo	  Socratis	  15.5-­‐10,	  Apuleius	  states	  that	  
lemur	  is	  the	  early	  Latin	  word	  for	  an	  animus	  humanus	  (‘human	  spirit’),	  and	  that	  they	  are	  a	  species	  daemonum	  (‘category	  of	  demons’).	  Some	  lemures	  become	  the	  
Lar	  familiaris	  and	  look	  after	  their	  descendants,71	  whereas	  others	  –	  those	  that	  require	  punishment	  due	  to	  their	  former	  lives	  –	  become	  larvae;	  if	  it	  is	  unclear	  whether	  lares	  or	  larvae	  is	  the	  correct	  category,	  then	  the	  terminology	  to	  use	  is	  di	  
manes.	  	  	  Apuleius	  claims	  that	  lemures	  is	  an	  old	  term;	  the	  earliest	  extant	  use	  of	  it	  that	  we	  have	  is	  found	  in	  Horace:	  	   somnia,	  terrores	  magicos,	  miracula,	  sagas,	  
	   nocturnos	  lemures	  portentaque	  Thessala	  rides?	  Do	  you	  laugh	  at	  dreams,	  magical	  terrors,	  marvels,	  witches,	  nocturnal	  
lemures	  and	  Thessalian	  portents?	   	   	   	  (Epistulae	  2.2.208-­‐209)	  	  Apuleius	  had	  implied	  in	  De	  deo	  Socratis	  that	  lemures	  was	  a	  generic,	  neutral	  term	  for	  ghost,	  whereas	  Horace	  appears	  to	  be	  using	  it	  as	  something	  that	  might	  be	  scary	  –	  certainly	  most	  of	  the	  other	  things	  he	  lists	  are	  meant	  to	  be;	  this	  would	  accord	  with	  the	  reference	  in	  Persius	  to	  nigri	  lemures	  (‘black	  lemures’,	  Satire	  5.185).	  Augustine,	  in	  fact,	  cited	  the	  passage	  of	  De	  deo	  Socratis	  above,	  but	  misinterpreted	  it	  somewhat	  to	  conclude	  that	  Apuleius	  had	  also	  categorised	  
lemures	  as	  malevolent	  ghosts:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  71	  Note	  that,	  pace	  Samter,	  Apuleius	  does	  not	  specify	  that	  the	  bodies	  of	  these	  lemures	  which	  became	  Lares	  had	  originally	  been	  buried	  in	  their	  homes.	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Dicit	  quidem	  et	  animas	  hominum	  daemones	  esse	  et	  ex	  hominibus	  fieri	  lares,	  
si	  boni	  meriti	  sunt;	  lemures,	  si	  mali,	  seu	  larvas;	  manes	  autem	  deos	  dici,	  si	  
incertum	  est	  bonorum	  eos	  seu	  malorum	  esse	  meritorum.	  	  Apuleius	  indeed	  also	  says	  that	  the	  souls	  of	  men	  are	  demons	  and	  that,	  on	  ceasing	  to	  be	  men,	  they	  become	  lares,	  if	  they	  have	  deserved	  this	  reward	  for	  their	  good	  conduct,	  and	  lemures	  or	  larvae	  if	  they	  have	  been	  bad,	  while	  they	  are	  called	  di	  manes	  if	  it	  is	  uncertain	  whether	  they	  have	  behaved	  well	  or	  ill.	  	   	   	   	   	   	   (De	  civitate	  Dei	  9.11)72	  	  Given	  the	  evidence	  of	  Horace	  and	  Persius	  it	  could	  well	  be	  that	  Augustine	  is	  correct	  about	  the	  perceived	  meaning	  of	  lemures	  not	  Apuleius,	  especially	  when	  we	  add	  in	  the	  evidence	  of	  the	  Roman	  Lemuria	  festival	  of	  the	  dead;	  however,	  even	  this	  is	  not	  straightforward.	  During	  the	  Lemuria,	  beans	  are	  thrown	  to	  ghosts	  in	  order	  to	  expel	  them	  from	  the	  house;	  one	  would	  assume	  –	  given	  the	  exorcism	  context	  –	  that	  these	  would	  be	  malevolent	  ghosts	  which	  are	  being	  expelled,	  and	  there	  is	  a	  clear	  etymological	  link	  between	  Lemuria	  and	  lemures.73	  Festus	  states	  that	  beans	  are	  thrown	  to	  larvae	  (77L	  s.v.	  fabam),	  whereas	  in	  Nonius	  both	  larvae	  and	  lemures	  are	  mentioned	  (197L	  s.v.	  lemures).	  Larva	  appears	  to	  be	  an	  unequivocally	  negative	  term,	  and	  is	  even	  used	  as	  an	  insult	  in	  Plautus	  (for	  example,	  Mercator	  981);	  should	  lemures,	  therefore,	  be	  taken	  as	  a	  synonym	  for	  
larvae?	  	  However,	  in	  our	  most	  detailed	  description	  of	  the	  Lemuria,	  Fasti	  5.419-­‐492,	  Ovid	  does	  refer	  to	  the	  ghosts	  as	  lemures,	  but	  also	  as	  umbrae	  and	  manes,	  and	  he	  emphasises	  that	  the	  ghosts	  in	  question	  are	  those	  of	  ancestors	  (5.426;	  5.480;	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  72	  Translation	  by	  Wiesen	  1968.	  73	  I	  discuss	  the	  Lemuria	  in	  greater	  detail	  in	  Chapters	  Three	  and	  Four.	  To	  go	  back	  to	  Apuleius’	  point	  about	  lemures	  being	  an	  early	  Latin	  term,	  Ovid	  argues	  that	  lemures	  comes	  from	  Lemuria	  (Fasti	  5.483-­‐484),	  and	  –	  more	  dubiously	  –	  that	  the	  Lemuria	  was	  originally	  called	  the	  Remuria	  (after	  Remus),	  until	  eventually	  aspera	  mutata	  est	  in	  lenem…	  /	  littera	  (the	  ‘rough	  letter…	  was	  changed	  into	  the	  smooth’,	  5.481-­‐482,	  trans.	  Frazer	  1931).	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5.443).74	  Augustine	  had	  used	  manes	  for	  those	  ghosts	  who	  are	  hard	  to	  categorise,	  but	  the	  idea	  of	  the	  manes	  being	  ancestral	  ghosts	  is	  supported	  by	  the	  fact	  that	  this	  is	  the	  term	  which	  appears	  frequently	  on	  gravestones,	  in	  the	  address	  dis	  manibus	  (often	  abbreviated	  to	  DM)	  at	  the	  beginning	  of	  the	  epitaph.75	  All	  these	  categories	  –	  such	  as	  they	  are	  –	  seem	  to	  be	  overlapping.	  	  It	  is	  not	  my	  intention	  to	  attempt	  to	  reconstruct	  exactly	  what	  an	  ancient	  Roman	  (or	  Greek,	  for	  that	  matter)	  would	  have	  imagined	  for	  each	  different	  ghostly	  term	  –	  it	  is	  entirely	  probable	  that	  one	  man’s	  benign	  manes	  is	  another	  man’s	  hostile	  
manes.76	  Differences	  of	  terminology	  may	  reflect	  important	  differences	  in	  understanding	  of	  what	  these	  entities	  were,	  but	  equally	  we	  should	  not	  assume	  that	  there	  was	  an	  exact	  correspondence	  between	  the	  term	  used	  and	  the	  ghostly	  presence	  envisaged.	  There	  were	  certain	  types	  of	  ghosts	  –	  or	  rather,	  the	  manner	  in	  which	  people	  died	  and	  thus	  created	  ghosts	  –	  that	  were	  thought	  to	  be	  particularly	  dangerous	  to	  the	  living,	  as	  Johnston	  explains	  with	  reference	  to	  Greek	  terminology:	  ‘those	  who	  have	  not	  received	  funeral	  rites	  (ataphoi),	  the	  untimely	  or	  prematurely	  dead	  (aōroi),	  and	  those	  who	  have	  died	  violently	  (biaiothanatoi).’77	  These	  are	  the	  restless	  dead	  –	  either	  unable	  to	  enter	  the	  underworld	  in	  the	  case	  of	  the	  ataphoi,	  or	  otherwise	  unhappy	  with	  their	  lot	  and	  so	  aggressively	  envious	  of	  the	  living.	  Overall,	  however,	  for	  the	  purposes	  of	  my	  study,	  the	  name	  or	  even	  the	  type	  of	  ghost	  mentioned	  in	  the	  literature	  is	  not	  as	  important	  as	  whether	  or	  not	  it	  was	  believed	  to	  haunt	  the	  threshold.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  See	  Thaniel	  1973:	  183-­‐186	  for	  more	  on	  the	  terminology	  used	  by	  Ovid	  in	  this	  scene.	  75	  Hope	  2009:	  115.	  76	  These	  categories	  can	  vary	  culturally,	  for	  instance,	  as	  Felton	  1999:	  34	  notes,	  ‘what	  we	  consider	  poltergeist	  manifestations	  would	  have	  been	  considered	  portents	  in	  antiquity.’	  	  77	  Johnston	  1999:	  127.	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§1.0.4:	  The	  state	  of	  scholarship	  on	  ghosts	  	  I	  shall	  make	  a	  brief	  note	  on	  the	  state	  of	  scholarship	  on	  ghosts,	  before	  I	  move	  onto	  the	  main	  body	  of	  this	  Part	  of	  my	  thesis.	  Ghosts	  have	  remained	  a	  relatively	  unpopular	  area	  of	  research;	  despite	  the	  increase	  in	  academic	  interest	  in	  the	  topic	  of	  magic	  and	  the	  supernatural	  over	  the	  past	  four	  decades,	  spirits	  and	  ghosts	  evidently	  do	  not	  have	  the	  same	  seductive	  glamour	  that	  witches	  and	  magicians	  do.	  That	  is	  not	  to	  say	  that	  ghosts	  have	  been	  completely	  ignored:	  both	  major	  sourcebooks	  on	  the	  supernatural	  in	  ancient	  Greece	  and	  Rome	  feature	  chapters	  on	  the	  spirits	  of	  the	  dead:	  Luck’s	  1985	  Arcana	  Mundi:	  Magic	  and	  the	  Occult	  in	  the	  
Greek	  and	  Roman	  Worlds	  (reissued	  in	  a	  second	  edition	  in	  2006)	  and	  Ogden’s	  2002	  Magic,	  Witchcraft,	  and	  Ghosts	  in	  the	  Greek	  and	  Roman	  Worlds:	  A	  Sourcebook	  (reissued	  in	  a	  second	  edition	  in	  2009).	  	  	  The	  key	  modern	  reference	  works	  on	  ghosts	  in	  Greece	  and	  Rome	  were	  published	  in	  a	  cluster	  around	  the	  millennium:	  I	  have	  already	  discussed	  Johnston’s	  1999	  
Restless	  Dead,	  which	  is	  a	  detailed	  study	  of	  ghosts	  in	  ancient	  Greece.	  Felton’s	  1999	  monograph	  Haunted	  Greece	  and	  Rome:	  Ghost	  Stories	  from	  Classical	  Antiquity	  is	  primarily	  about	  the	  genre	  of	  the	  ghost	  story,	  rather	  than	  where	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  might	  have	  been	  considered	  to	  haunt	  in	  antiquity,	  and	  is	  a	  thorough	  analysis	  of	  the	  haunted	  house	  trope	  in	  Roman	  comedy.	  In	  2001	  Ogden	  published	  both	  an	  article	  and	  a	  book	  on	  Greek	  and	  Roman	  Necromancy,	  and	  while	  the	  focus	  is	  on	  the	  specific	  practice	  of	  necromancy	  and	  the	  logistics	  required,	  ghosts	  obviously	  play	  a	  key	  part	  in	  the	  discussions.	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  Prior	  to	  these	  works,	  the	  primary	  text	  –	  for	  Greece	  at	  least	  –	  was	  Rohde’s	  Psyche:	  
The	  Cult	  of	  Souls	  and	  Belief	  in	  Immortality	  among	  the	  Greeks	  (1925;	  originally	  published	  as	  Seelencult	  und	  Unsterblichkeitsglaube	  der	  Griechen	  in	  1894),	  which	  is	  a	  wide-­‐ranging	  text	  analysing	  the	  fate	  of	  the	  soul	  after	  death	  in	  Greek	  belief.	  	  Despite	  being	  a	  contemporary	  of	  Ogle	  et	  al.,	  it	  should	  be	  noted	  that	  Rohde	  does	  not	  make	  any	  argument	  that	  the	  house,	  hearth	  (or	  threshold)	  are	  the	  haunt	  of	  any	  spirits.78	  	  In	  the	  intervening	  years	  between	  Rohde	  and	  the	  millennium	  cluster	  we	  find	  articles	  on	  specific	  aspects	  of	  ghosts,	  such	  as	  Thaniel’s	  1973	  article	  discussing	  the	  difference	  in	  terminology	  between	  ‘Lemures	  and	  Larvae’,	  referenced	  in	  the	  above	  analysis,	  or	  Winkler’s	  1980	  article	  ‘Lollianos	  and	  the	  Desperadoes’	  which	  contains	  a	  discussion	  on	  what	  ghosts	  were	  generally	  considered	  to	  look	  like	  (concluding	  that	  on	  the	  whole	  they	  were	  generally	  either	  dark	  black,	  pallid	  white	  or	  smoke-­‐like).	  Similarly,	  there	  have	  been	  more	  recent	  articles,	  such	  as	  Felton’s	  2007	  contribution	  to	  the	  Companion	  to	  Greek	  Religion	  on	  ‘The	  Dead’	  and	  King’s	  2009	  article	  ‘The	  Roman	  Manes:	  The	  Dead	  As	  Gods’.	  	  Other	  than	  Felton	  1999’s	  work	  on	  haunted	  houses,	  no	  one	  has	  delved	  into	  the	  locations	  that	  ghosts	  might	  be	  considered	  to	  haunt;	  certainly	  there	  has	  been	  no	  discussion	  of	  a	  connection	  between	  ghosts	  and	  the	  threshold	  (bar	  the	  brief	  notes	  in	  Johnston	  that	  I	  have	  already	  mentioned).	  I	  intend	  my	  own	  work	  to	  fill	  this	  gap.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  78	  Rohde’s	  only	  reference	  to	  burial	  by	  a	  doorway	  is	  that	  this	  was	  usually	  ‘an	  honour	  given	  only	  to	  Heroes’	  and	  an	  anecdote	  about	  men	  killed	  by	  lightning	  in	  Tarentum	  who	  were	  buried	  outside	  their	  doors:	  both	  unique	  circumstances	  (1925:	  193	  n.	  68).	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PART	  ONE:	  CHAPTER	  ONE:	  	  
DOES	  THE	  USE	  OF	  PROPHYLACTIC	  DEVICES	  AT	  THE	  THRESHOLD	  INDICATE	  
THAT	  SPIRITS	  WERE	  CONSIDERED	  TO	  HAUNT	  IT?	  	  That	  the	  inhabitants	  of	  ancient	  Greece	  and	  Rome	  made	  prolific	  use	  of	  amulets	  and	  other	  apotropaic	  devices	  to	  ward	  off	  everything	  from	  disease	  to	  bad	  luck	  to	  supernatural	  attack	  is	  undeniable.	  We	  not	  only	  have	  archaeological	  evidence	  of	  some	  of	  these	  objects	  themselves,	  but	  also	  written	  descriptions	  of	  their	  purpose,	  which	  provides	  some	  much	  needed	  context	  for	  the	  material	  finds.1	  Prophylactic	  devices	  applied	  to	  the	  door	  form	  one	  of	  the	  cornerstones	  of	  support	  for	  those	  who	  argue	  that	  ghosts	  haunted	  the	  threshold:2	  the	  large	  number	  of	  surviving	  apotropaic	  measures	  associated	  with	  the	  doorway	  are	  said	  to	  have	  been	  designed	  to	  prevent	  said	  spirits	  from	  entering	  the	  house.	  So	  we	  read	  in	  Ogle:	  	  that	  spirits	  haunted	  the	  vicinity	  of	  the	  house-­‐door…	  is	  seen	  from	  the	  fact	  that	  beneath	  the	  threshold,	  or	  on	  the	  door,	  were	  placed	  prophylactic	  substances	  to	  protect	  the	  house	  from	  evil	  spirits.3	  	  	  	  Nearly	  a	  century	  later	  we	  find	  the	  same	  idea	  in	  Johnston:	  	  because	  inhabitants	  vigilantly	  used	  protective	  devices	  to	  keep	  them	  out,	  these	  creatures	  [unhappy	  souls	  and	  other	  demonic	  creatures]	  were	  imagined	  to	  lurk	  near	  entrances,	  patiently	  awaiting	  those	  rare	  moments	  of	  laxity	  when	  they	  might	  dart	  back	  inside.4	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  To	  take	  just	  one	  widespread	  example,	  freeborn	  Roman	  boys	  wore	  the	  bulla:	  we	  have	  artistic	  depictions	  of	  it	  and	  also	  extant	  examples;	  Macrobius	  helpfully	  tells	  us	  that	  it	  was	  an	  apotropaic	  amulet	  (Saturnalia	  1.6.9;	  see	  Olson	  2017:	  62-­‐65,	  with	  Figures	  2.1	  and	  2.2).	  On	  amulets	  more	  generally	  see	  Kotansky	  1991,	  who	  discuses	  examples	  from	  early	  Greece	  to	  the	  Roman	  Empire,	  and	  Gager	  1992:	  218-­‐242.	  2	  Eitrem	  1909:	  14	  even	  argues	  that	  it	  is	  better	  to	  use	  prophylactic	  devices	  as	  evidence	  for	  a	  cult	  of	  the	  dead,	  as	  it	  would	  be	  ‘einen	  viel	  prägnanteren	  Sinn	  als	  wenn	  man	  sie	  alle	  einfach	  als	  “apotropäisch”	  ansieht’.	  I	  discuss	  the	  evidence	  –	  or	  lack	  of	  it	  –	  for	  such	  a	  cult	  of	  the	  dead	  at	  the	  threshold	  in	  Chapter	  Three.	  3	  Ogle	  1911:	  254.	  4	  Johnston	  1999:	  209;	  the	  phrase	  in	  square	  brackets	  is	  Johnston’s	  own	  from	  earlier	  in	  the	  paragraph.	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Johnston	  does	  not	  provide	  any	  examples	  of	  these	  ‘protective	  devices’,	  other	  than	  arguing	  that	  defence	  against	  ghosts	  would	  have	  been	  a	  function	  of	  the	  statues	  of	  gods	  that	  can	  be	  found	  by	  doors.5	  Ogle,	  on	  the	  other	  hand,	  gives	  over	  thirty	  examples	  of	  his	  ‘prophylactic	  substances’,	  from	  both	  Greece	  and	  Rome.	  But	  were	  these	  apotropaic	  items	  really	  designed	  to	  ward	  off	  the	  spirits	  of	  the	  dead,	  and	  can	  their	  use	  demonstrate	  that	  the	  threshold	  was	  considered	  to	  be	  the	  gathering	  place	  of	  ghosts?	  	  	  In	  this	  chapter	  I	  shall	  analyse	  the	  evidence	  for	  the	  use	  of	  prophylactic	  substances	  applied	  to	  the	  door,	  and	  shall	  assess	  whether	  or	  not	  they	  were	  designed	  to	  prevent	  spirits	  from	  entering.	  I	  shall	  examine	  each	  of	  the	  examples	  that	  Ogle	  provides,	  looking	  for	  evidence	  that	  they	  were	  designed	  to	  ward	  off	  spirits	  from	  the	  doorway,	  and	  shall	  determine	  whether	  or	  not	  this	  indicates	  that	  spirits	  were	  specifically	  thought	  to	  be	  haunting	  the	  threshold.	  As	  part	  of	  this	  discussion	  I	  will	  also	  evaluate	  whether	  spirits	  were	  considered	  to	  have	  been	  the	  agents	  behind	  any	  misfortune	  that	  might	  enter	  a	  house,	  as	  well	  as	  analyse	  the	  extant	  apotropaic	  amulets	  that	  we	  know	  were	  intended	  specifically	  for	  use	  against	  ghosts	  (none	  of	  which	  were	  designed	  for	  use	  at	  the	  threshold).	  Above	  all	  my	  primary	  question	  is	  whether	  the	  use	  of	  prophylactics	  at	  the	  threshold	  indicates	  that	  spirits	  haunted	  it.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Johnston	  1999:	  209.	  I	  discussed	  these	  statues	  in	  the	  overall	  introduction	  to	  this	  thesis,	  and	  pointed	  out	  that	  guarding	  an	  entrance	  against	  the	  potential	  ingress	  of	  ghosts	  does	  not	  mean	  that	  ghosts	  are	  inherently	  inhabiting	  the	  entrance.	  Faraone	  1992:	  8	  gives	  the	  statues	  a	  much	  broader	  range	  of	  protective	  responsibility:	  as	  a	  ‘line	  of	  defense	  against	  thieves,	  personal	  enemies,	  illness,	  and	  other	  sorts	  of	  evil’.	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As	  mentioned	  above,	  I	  shall	  focus	  my	  attention	  on	  the	  evidence	  that	  Ogle	  provides	  for	  his	  statement	  that	  ‘beneath	  the	  threshold,	  or	  on	  the	  door,	  were	  placed	  prophylactic	  substances	  to	  protect	  the	  house	  from	  evil	  spirits’.6	  Ogle’s	  article	  is	  the	  most	  thorough	  compilation	  of	  supernatural	  activity	  at	  the	  threshold	  –	  he	  gives	  thirty-­‐four	  different	  Greek	  or	  Roman	  sources	  just	  on	  this	  point	  –	  and	  is	  still	  cited	  as	  a	  resource	  for	  such	  references.7	  Unlike	  the	  other	  scholars	  contemporary	  to	  Ogle	  who	  also	  argued	  for	  the	  presence	  of	  ghosts	  at	  the	  doorway,	  Ogle	  limits	  his	  evidence	  to	  classical	  antiquity,	  without	  drawing	  in	  comparative	  examples	  from	  other	  cultures,	  societies	  and	  eras.	  I	  do	  not	  wish	  to	  imply	  that	  Ogle	  was	  –	  especially	  given	  the	  relatively	  recent	  work	  by	  Johnston	  –	  the	  only	  scholar	  behind	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory,	  but	  given	  that	  his	  work	  is	  the	  most	  exhaustive	  and	  geographically-­‐	  and	  culturally-­‐relevant,	  it	  is	  logical	  for	  me	  to	  focus	  on	  responding	  to	  and	  countering	  Ogle’s	  argument	  and	  evidence.8	  
	  However,	  we	  must	  bear	  in	  mind	  Csapo’s	  critique	  of	  the	  comparative	  method	  that	  Ogle	  subscribed	  to,9	  especially	  with	  regard	  to	  presenting	  evidence	  that	  ‘[relies]	  on	  suggestive	  and	  circumstantial	  detail	  [and]	  the	  tendency	  to	  persuade	  by	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Ogle	  1911:	  254.	  7	  For	  modern	  scholars	  referring	  to	  Ogle’s	  article	  see	  Part	  One	  Introduction,	  footnote	  9.	  	  8	  I	  do	  not	  wish	  to	  suggest	  that	  these	  thirty-­‐four	  sources	  are	  the	  only	  evidence	  for	  prophylactics	  at	  the	  threshold,	  but	  they	  are	  the	  ones	  that	  Ogle	  used	  to	  support	  his	  argument,	  and	  therefore	  are	  the	  ones	  which	  are	  most	  important	  for	  me	  to	  consider.	  There	  is	  plenty	  of	  evidence	  of	  other	  
apotropaia	  from	  the	  threshold,	  from	  Pliny’s	  mention	  that	  a	  wolf’s	  muzzle	  attached	  to	  the	  gate	  counteracts	  sorceries	  (veneficiis,	  Naturalis	  historia	  28.44.157),	  to	  the	  phalli	  still	  present	  above	  doorways	  in	  Pompeii,	  to	  ‘the	  common	  formula	  inscribed	  on	  door	  lintels	  throughout	  the	  Greek	  world	  in	  the	  Roman	  period:	  “Let	  no	  evil	  enter	  here	  for	  the	  son	  of	  Zeus,	  Herakles	  Kallinikos	  lives	  here”’	  (Faraone	  1992:	  13	  n.	  5;	  see	  also	  1992:	  69	  n.	  39),	  to	  ‘a	  sixth-­‐century	  CE	  papyrus	  amulet	  used	  to	  ban	  scorpions…	  [which	  was	  placed]	  near	  the	  door	  to	  the	  house’	  (Faraone	  2012:	  13).	  Ogle	  1911:	  256	  makes	  a	  brief	  mention	  of	  the	  existence	  of	  the	  phalli	  in	  ‘the	  early	  cities	  of	  Greece	  and	  Italy…	  on	  the	  lintel	  of	  the	  city	  gates.’	  For	  more	  on	  threshold	  apotropaic	  devices	  in	  ancient	  Greece	  see	  Faraone	  1992,	  especially	  3-­‐17	  and	  54-­‐73.	  9	  Ogle	  1911:	  251	  specifically	  states	  that	  he	  intends	  to	  show	  that	  the	  threshold	  was	  just	  as	  important	  for	  the	  Greeks	  and	  Romans	  as	  it	  is	  ‘in	  the	  folk-­‐lore	  and	  religion	  of	  various	  peoples’;	  whilst	  he	  might	  focus	  his	  evidence	  on	  Greece	  and	  Rome,	  he	  still	  uses	  the	  same	  technique	  that	  Csapo	  is	  describing.	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suggesting	  a	  large	  number	  of	  alternatives,	  all	  tending	  in	  the	  same	  direction,	  as	  if	  exhausting	  the	  possibilities,	  and	  cumulatively	  overdetermining	  the	  desired	  connection’.10	  This	  is	  certainly	  something	  apparent	  within	  the	  data	  assembled	  here,	  and	  we	  shall	  see	  that	  they	  do	  not	  present	  the	  united	  front	  with	  regard	  to	  warding	  the	  threshold	  of	  the	  house	  against	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  that	  Ogle	  implies	  they	  do.	  	  For	  instance,	  one	  of	  the	  first	  examples	  that	  Ogle	  gives	  to	  illustrate	  his	  statement	  that	  the	  threshold	  of	  the	  house	  was	  being	  protected	  against	  spirits	  is	  Columella	  7.5.17	  (source	  #2.4	  in	  Appendix	  Two),	  which,	  in	  Ogle’s	  words,	  ‘advises	  that	  when	  a	  flock	  of	  sheep	  is	  suffering	  from	  disease,	  one	  of	  them	  should	  be	  buried	  alive	  in	  a	  ditch	  dug	  on	  the	  threshold,	  and	  the	  rest	  of	  the	  flock	  driven	  over	  it’.11	  But	  it	  is	  not	  the	  threshold	  of	  the	  house	  that	  Columella	  is	  referring	  to,	  but	  rather	  the	  threshold	  of	  the	  sheepfold,	  and	  there	  is	  no	  obvious	  mention	  of	  spirits	  either	  (unless,	  maybe,	  as	  the	  unexpressed	  agents	  of	  the	  disease).	  We	  should	  also	  consider,	  given	  that	  it	  is	  not	  explicit,	  the	  fact	  that	  the	  act	  of	  driving	  the	  flock	  over	  the	  threshold	  (and	  the	  interred	  sheep)	  could	  well	  be	  to	  cure	  the	  rest	  of	  the	  flock	  of	  the	  disease,	  rather	  than	  for	  prophylactic,	  i.e.	  preventative,	  purposes.	  This	  could	  be	  a	  good	  example	  to	  show	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  as	  a	  liminal	  place	  for	  folk	  remedies	  or	  magic	  working,	  but	  it	  is	  clearly	  not	  a	  straightforward	  example	  of	  how	  to	  protect	  a	  house	  from	  evil	  spirits.12	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Csapo	  2005:	  36-­‐37.	  11	  Ogle	  1911:	  255.	  The	  Latin	  is	  quoted	  at	  item	  #2.4	  in	  Appendix	  Two.	  12	  Given	  that	  Columella	  is	  also	  citing	  a	  treatise	  in	  Greek	  by	  the	  Egyptian	  author	  Bolos	  of	  Mendes	  it	  is	  questionable	  how	  relevant	  this	  source	  would	  be	  for	  Roman	  practice	  anyway.	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As	  another	  example,	  there	  is	  an	  excerpt	  from	  the	  tenth-­‐century	  Byzantine	  compendium	  of	  Greek	  farming	  manuals,	  the	  Geoponica,13	  which	  says	  that	  certain	  things	  could	  be	  buried	  –	  in	  Ogle’s	  paraphrase	  –	  ‘under	  the	  threshold	  of	  the	  hive’	  to	  protect	  bees	  from	  enchantment	  (15.8.1;	  #2.3	  in	  Appendix	  Two).14	  However,	  if	  we	  refer	  to	  the	  full	  passage	  then	  we	  are	  told	  that	  this	  ritual	  does	  indeed	  cover	  bees	  (it	  comes	  in	  the	  section	  about	  bee	  management),	  but	  also	  μηδὲ	  ἀγρούς,	  μηδὲ	  οἰκίας,	  μηδὲ	  κτηνοτροφεῖα,	  μηδὲ	  ἐργαστήρια	  (‘fields,	  houses,	  animal	  sheds	  and	  workshops’).15	  It	  is	  odd,	  then,	  that	  Ogle	  focussed	  solely	  on	  the	  beehive	  when	  he	  could	  have	  explicitly	  quoted	  the	  house	  as	  well.	  I	  realise	  that	  this	  could	  be	  seen	  as	  an	  over-­‐literal	  reading	  of	  both	  Ogle’s	  argument	  about	  the	  ‘house’	  and	  the	  evidence	  supplied,	  but	  I	  believe	  that	  this	  lack	  of	  attention	  to	  detail	  about	  the	  nature	  of	  the	  examples	  used	  has	  led	  Ogle,	  and	  other	  writers,	  to	  make	  assumptions	  about	  the	  nature	  of	  the	  threshold	  which	  are	  not	  borne	  out	  by	  the	  extant	  literature	  and	  material	  evidence.	  	  Rather	  than	  pick	  through	  each	  of	  the	  examples	  that	  Ogle	  provides,	  I	  have	  presented	  them	  in	  a	  table,	  in	  the	  order	  in	  which	  they	  appear	  in	  the	  original	  article,	  as	  Appendix	  Two.	  What	  may	  appear	  on	  the	  surface	  to	  be	  an	  overwhelming	  flood	  of	  corroborative	  evidence	  becomes,	  when	  each	  is	  individually	  analysed,	  considerably	  less	  persuasive.	  Of	  the	  thirty-­‐four	  pieces	  of	  ancient	  Greek	  and	  Roman	  literary	  evidence	  to	  support	  the	  statement	  that	  ‘beneath	  the	  threshold,	  or	  on	  the	  door,	  were	  placed	  prophylactic	  substances	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  See	  Dalby	  2011:	  9-­‐10	  for	  more	  on	  the	  creation	  and	  transmission	  of	  the	  Geoponica,	  and	  12-­‐14	  on	  the	  original	  material	  that	  was	  excerpted	  to	  create	  it;	  see	  also	  Rose	  1933.	  14	  Ogle	  1911:	  254.	  The	  Greek	  is	  quoted	  at	  item	  #2.3	  in	  Appendix	  Two.	  15	  Translation	  by	  Dalby	  2011.	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protect	  the	  house	  from	  evil	  spirits’,16	  only	  seventeen	  are	  definitely	  prophylactic,	  with	  a	  further	  seven	  that	  are	  probably	  prophylactic,	  and	  one	  which	  is	  unknown;	  four	  are	  not	  prophylactic	  at	  all.	  The	  final	  five	  references	  do	  not	  refer	  to	  doors	  and	  so	  do	  not	  appear	  in	  the	  table	  in	  Appendix	  Two	  (see	  Appendix	  Three).	  	  	  Only	  three	  references	  specify	  –	  probably	  –	  that	  they	  have	  the	  means	  to	  repel	  spirits;	  all	  are	  Greek,	  and	  refer	  to	  situations	  when	  we	  might	  expect	  ghosts	  to	  be	  present	  anyway.	  Photius	  gives	  two	  references	  to	  precautions	  taken	  on	  the	  Choes,	  a	  day	  during	  the	  Anthesteria	  festival	  when	  spirits	  were	  thought	  to	  be	  abroad,	  and	  states	  that	  doors	  –	  or	  houses	  –	  were	  smeared	  with	  pitch	  (#2.10:	  Lexicon	  s.v.	  Μιαρὰ	  ἡμέρα	  and	  #2.11:	  s.v.	  Ῥάμνος).17	  The	  second	  Photius	  passage	  also	  states	  that	  pitch	  was	  also	  used	  in	  this	  way	  for	  driving	  away	  ghosts	  (τῶν	  δαιμόνων)	  during	  childbirth,	  which	  was	  a	  time	  when	  ghostly	  attack	  was	  particularly	  feared.18	  The	  final	  relevant	  source	  suggests	  the	  use	  of	  ῥάμνος	  at	  the	  door	  to	  ward	  off	  ghosts	  (φαντάσματα),	  this	  time	  while	  making	  offerings	  to	  the	  dead	  (ἐναγίσμασι)	  –	  again	  this	  is	  a	  time	  when	  one	  might	  expect	  ghosts	  to	  be	  present	  (#2.13:	  scholion	  on	  Nicander,	  Theriaca	  860a).	  The	  rest	  of	  the	  texts	  refer	  to	  disease	  (1),	  murder	  and	  deceit	  (1),	  the	  god	  Silvanus	  (1),19	  striges	  (1),20	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Ogle	  1911:	  254.	  17	  I	  have	  included	  #2.11:	  Lexicon	  s.v.	  Ῥάμνος	  as	  a	  relevant	  source	  even	  though	  it	  states	  that	  the	  pitch	  was	  smeared	  onto	  houses	  (τὰ	  δώματα	  and	  τὰς	  οἰκίας)	  rather	  than	  specifically	  the	  door,	  since	  this	  entry	  is	  so	  similar	  to	  #2.10:	  s.v.	  Μιαρὰ	  ἡμέρα	  which	  does	  state	  doors	  (τὰς	  θύρας).	  Of	  course,	  if	  we	  instead	  follow	  the	  Ῥάμνος	  entry	  to	  the	  letter,	  and	  use	  it	  to	  discredit	  the	  Μιαρὰ	  ἡμέρα	  entry,	  then	  this	  would	  indicate	  that	  there	  was	  practically	  no	  support	  at	  all	  for	  the	  use	  of	  prophylactics	  at	  the	  door	  to	  prevent	  the	  entry	  of	  ghosts.	  For	  the	  Anthesteria	  see	  Chapter	  Four.	  18	  Johnston	  1999:	  162.	  19	  #2.9:	  Augustine,	  De	  civitate	  Dei	  6.9.	  The	  god	  (deus)	  Silvanus	  cannot	  be	  a	  ghost,	  but	  –	  given	  that	  he	  attacks	  newly-­‐delivered	  women	  –	  we	  should	  note	  that	  this	  is	  a	  time-­‐specific	  reference:	  the	  preventative	  measures	  to	  repel	  him	  are	  taken	  when	  he	  was	  anticipated	  to	  be	  present,	  rather	  than	  generally	  throughout	  the	  year.	  20	  #2.14:	  Ovid,	  Fasti	  6.155-­‐168.	  Johnston	  1999:	  164	  argues	  that	  the	  strix	  should	  be	  considered	  a	  form	  of	  restless	  spirit	  (due	  to	  a	  fusion	  with	  the	  myth	  of	  Gello	  and	  presumably	  –	  although	  not	  explicitly	  stated	  –	  based	  on	  the	  origin	  myth	  in	  which	  Polyphonte	  becomes	  an	  owl-­‐like	  strix	  after	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nightmares	  (1),	  fire	  (1),	  destruction	  (1),	  hail	  (2),	  and	  some	  form	  of	  enchantment	  (10).	  	  This	  does	  not,	  on	  the	  face	  of	  it,	  look	  like	  overwhelming	  support	  for	  the	  idea	  that	  ‘inhabitants	  vigilantly	  used	  protective	  devices’21	  at	  their	  thresholds	  in	  order	  to	  keep	  spirits	  out.	  But	  it	  is	  possible	  that	  these	  devices	  were	  intended	  to	  prevent	  the	  entrance	  of	  ghosts,	  if	  we	  consider	  that	  spirits	  could	  have	  been	  the	  agents	  of	  the	  things	  that	  the	  devices	  specify	  they	  will	  prevent	  entrance	  of.	  The	  god	  Silvanus	  is	  clearly	  not	  a	  spirit,22	  but	  things	  like	  disease,	  potentially,	  and	  nightmares,	  plausibly,	  and	  enchantments,	  probably,	  could	  have	  been	  considered	  to	  be	  caused	  or	  brought	  into	  the	  house	  by	  evil	  spirits.	  	  There	  are	  certainly	  cases	  when	  ghosts	  were	  used	  as	  agents	  of	  magic;23	  not	  necessarily	  every	  piece	  of	  magic,	  otherwise	  the	  scholiast	  on	  Nicander,	  Theriaca	  860a	  (#2.13)	  would	  not	  mention	  the	  distinction	  that	  the	  rhamnos	  can	  ward	  off	  
pharmaka	  and	  also	  (ἀλλὰ	  καὶ)	  phantasmata.	  However,	  our	  evidence	  gathered	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  death).	  McDonough	  1997	  refers	  to	  it	  passim	  as	  a	  ‘witch’;	  he	  notes	  at	  1997:	  317	  n.	  8	  that	  it	  is	  a	  ‘supernatural	  demon	  and	  not	  a	  mortal	  agent	  of	  evil	  intent’	  but	  later	  mentions	  ‘the	  belief	  in	  the	  
strix	  as	  [a]	  transformed	  old	  woman	  was	  widespread’	  (1997:	  327);	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  11.95.232	  says	  simply	  that	  it	  is	  in	  maledictis;	  Ovid	  wonders	  whether	  striges	  are	  born	  as	  birds	  or	  are	  old	  women	  transformed	  into	  flying	  creatures	  by	  magic	  (sive	  igitur	  nascuntur	  aves,	  seu	  carmine	  
fiunt/	  neniaque	  in	  volucres	  Marsa	  figurat	  anus,	  Fasti	  6.141-­‐142),	  which	  certainly	  implies	  more	  an	  assumption	  for	  Ovid	  here	  that	  they	  are	  owl-­‐like	  creatures	  or	  witches	  rather	  than	  ghosts.	  Regardless,	  it	  is	  clear	  that	  the	  striges	  are	  coming	  for	  the	  newborn,	  and	  so	  even	  if	  they	  are	  to	  be	  considered	  ghosts,	  we	  could	  classify	  this	  as	  another	  time-­‐specific	  reference.	  For	  more	  on	  the	  strix	  –	  including	  an	  argument	  that	  it	  was	  more	  likely	  to	  have	  been	  bat-­‐like	  than	  owl-­‐like	  –	  see	  Oliphant	  1913.	  21	  Johnston	  1999:	  209.	  	  22	  Samter	  1911:	  29	  introduces	  his	  analysis	  of	  this	  rite	  as	  describing	  it	  as	  protecting	  the	  house	  from	  ‘die	  unheilvollen	  Geister’,	  but	  Silvanus	  was	  firmly	  a	  deity	  (deus);	  this	  is	  yet	  another	  example	  of	  evidence	  being	  twisted	  to	  fit	  the	  theory.	  For	  more	  on	  Silvanus	  see	  Dorcey	  1992.	  23	  I	  shall	  discuss	  this	  further	  in	  Chapter	  Two.	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from	  curse	  tablets	  and	  binding	  spells	  –	  two	  key	  categories	  of	  ‘real	  world’	  magic,24	  which	  could	  well	  be	  included	  among	  the	  mala	  medicamenta	  or	  pharmaka	  mentioned	  in	  our	  prophylactic	  sources	  –	  shows	  that	  a	  magic-­‐worker	  would	  often	  invoke	  the	  help	  of	  a	  spirit	  at	  their	  gravesite,	  and	  then	  direct	  them	  at	  a	  victim.	  This	  is	  usually	  in	  the	  form	  of	  placing	  a	  tablet	  in	  a	  tomb	  or	  burying	  it	  with	  the	  corpse,	  ‘sometimes	  in	  the	  skeletal	  hand	  of	  the	  deceased’,25	  and	  many	  tablets	  have	  been	  discovered	  in	  such	  locations.26	  	  
	  However,	  it	  remains	  noteworthy	  that	  the	  prophylactics	  tabulated	  in	  Appendix	  Two	  specify	  that	  they	  will	  prevent	  the	  entrance	  of	  the	  mala	  medicamenta	  rather	  than	  any	  spirit	  on	  messenger	  duty.	  Two	  in	  particular	  (#2.17:	  Pliny,	  Naturalis	  
historia	  32.16.44	  and	  #2.18:	  Naturalis	  historia	  28.37.142)	  use	  the	  verb	  inferre	  (to	  bring	  in),	  which	  certainly	  implies	  that	  something	  –	  perhaps	  a	  ghost	  –	  is	  bringing	  the	  evil	  enchantments	  into	  the	  house;	  yet	  the	  prophylactics	  are	  to	  prevent	  the	  entrance	  of	  the	  mala	  medicamenta,	  not	  whatever	  unexpressed	  agent	  bringing	  them	  in.	  In	  fact,	  for	  some	  of	  the	  prophylactics	  described	  by	  Pliny	  their	  apotropaic	  function	  is	  to	  dissipate	  any	  magic	  that	  passes	  over	  the	  threshold;	  this	  could	  even	  suggest	  that	  a	  messenger-­‐ghost	  could	  pass	  into	  the	  house,	  but	  the	  magic	  they	  are	  bringing	  with	  them	  would	  be	  neutralised.	  At	  #2.17:	  Naturalis	  historia	  32.16.44	  a	  starfish	  smeared	  with	  the	  blood	  of	  a	  fox	  and	  attached	  to	  the	  lintel	  or	  door	  with	  a	  bronze	  nail	  will	  prevent	  mala	  medicamenta	  being	  brought	  in,	  or,	  if	  they	  have	  been	  brought	  in,	  will	  render	  them	  harmless	  (negant	  posse…	  certe	  nocere).	  Likewise,	  at	  #2.21:	  Naturalis	  historia	  28.23.85	  we	  are	  told	  that	  touching	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  ‘Real	  world’	  rather	  than	  the	  literary	  descriptions	  of	  magic	  (e.g.	  Theocritus,	  Idyll	  2,	  Horace,	  
Epode	  5,	  etc.)	  which	  are	  unlikely	  to	  have	  been	  performed	  in	  reality.	  25	  Collins	  2008:	  8-­‐9.	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doorposts	  with	  menstrual	  blood	  will	  make	  the	  arts	  of	  the	  Magi	  ineffective	  (inritas	  
fieri	  Magorum	  artes).	  There	  is	  a	  variation	  of	  this	  at	  #2.22:	  Naturalis	  historia	  28.27.104	  where	  touching	  the	  door	  with	  the	  blood	  of	  a	  hyena	  will	  impair	  the	  arts	  of	  the	  Magi	  (Magorum	  infestari	  artes).	  	  	  Johnston	  had	  argued	  that	  ‘these	  creatures	  were	  imagined	  to	  lurk	  near	  entrances,	  patiently	  awaiting	  those	  rare	  moments	  of	  laxity	  when	  they	  might	  dart	  back	  inside’,27	  but	  our	  extant	  evidence	  does	  not,	  in	  fact,	  imply	  that	  there	  was	  any	  kind	  of	  concern	  to	  prevent	  such	  a	  ‘moment	  of	  laxity’.	  What	  we	  find	  instead	  is	  the	  widespread	  use	  of	  personal	  amulets	  which	  could	  give	  their	  owners	  protection	  not	  only	  while	  at	  home	  –	  as	  a	  threshold-­‐charm	  would	  do	  –	  but	  out	  and	  about	  as	  well.28	  After	  all,	  what	  is	  the	  use	  of	  a	  threshold-­‐based	  prophylactic	  if	  these	  lurking	  ghosts	  would	  immediately	  be	  able	  to	  serve	  up	  their	  misfortune	  on	  people	  as	  soon	  as	  they	  stepped	  out	  of	  the	  house?	  	  	  Pliny,	  in	  fact,	  details	  a	  number	  of	  apotropaic	  devices	  to	  be	  used	  specifically	  against	  spirits,	  but	  none	  of	  them	  require	  the	  use	  of	  the	  threshold.	  For	  instance,	  there	  is	  one	  against	  nocturnas	  imagines	  (nocturnal	  spirits):	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Gager	  1992:	  3.	  I	  discuss	  this	  further	  in	  Chapter	  Four.	  27	  Johnston	  1999:	  209.	  	  28	  I	  have	  already	  mentioned	  the	  bulla	  worn	  by	  all	  freeborn	  Roman	  boys	  (see	  footnote	  1).	  Gager	  1992:	  218	  tells	  of	  Judas	  Maccabees	  (2	  Maccabees	  12:34-­‐39)	  who	  discovered	  that	  all	  the	  dead	  soldiers	  at	  a	  battle	  had	  been	  wearing	  amulets;	  Gager	  points	  out	  he	  probably	  did	  not	  check	  the	  survivors,	  and	  that	  they	  would	  have	  had	  them	  too	  –	  ‘the	  fact	  remains	  that	  in	  this	  randomly	  chosen	  sample	  of	  ancient	  Jews,	  every	  one	  wore	  an	  amulet,	  as	  did	  virtually	  every	  sensible	  person	  of	  the	  time.'	  For	  more	  on	  amulets,	  including	  a	  range	  of	  examples,	  see	  Kotansky	  1991	  and	  Gager	  1992:	  218-­‐242.	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oculis	  eius	  inveteratis	  et	  cum	  melle	  tritis	  inunctos	  non	  expavescere	  ad	  
nocturnas	  imagines	  etiam	  pavidos	  those	  rubbed	  with	  an	  ointment	  of	  [a	  draco’s]	  eyes,	  dried	  and	  beaten	  up	  with	  honey,	  are	  not	  panic-­‐stricken,	  however	  nervous,	  by	  phantoms	  of	  the	  night.	   (Naturalis	  historia	  29.20.67)29	  	  This	  is	  a	  prophylactic	  use,	  and	  is	  against	  spirits,	  but	  it	  does	  not	  use	  the	  threshold.	  Here	  is	  another	  example	  of	  a	  prophylactic	  against	  spirits,	  which	  again	  does	  not	  use	  the	  doorway:	  	  
contra	  nocturnos	  pavores	  umbrarumque	  terrorem	  unus	  e	  magnis	  dentibus	  
lino	  alligatus	  succurrere	  narratur.	  For	  night	  terrors	  and	  fear	  of	  ghosts	  one	  of	  the	  large	  teeth	  [of	  a	  hyena]	  tied	  on	  with	  thread	  as	  an	  amulet	  is	  said	  to	  be	  a	  help.	  	  (Naturalis	  historia	  28.27.98)30	  	  It	  is	  curious	  that	  of	  the	  twelve	  prophylactic	  uses	  of	  the	  threshold	  that	  Ogle	  cites	  from	  Pliny,	  none	  are	  specifically	  about	  spirits;	  yet	  there	  are	  explicit	  mentions	  of	  prophylactics	  against	  spirits	  in	  the	  Naturalis	  historia,	  but	  none	  of	  them	  require	  the	  threshold.	  In	  fact,	  the	  preventatives	  against	  spirits	  that	  we	  see	  here	  are	  things	  which	  are	  applied	  to	  the	  body	  rather	  than	  to	  the	  house.31	  If	  ghosts	  were	  generally	  thought	  to	  haunt	  the	  threshold	  seeking	  ingress	  to	  bring	  misfortune	  into	  the	  household,	  then	  surely	  we	  would	  expect	  the	  opposite	  to	  be	  the	  case.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  Translation	  by	  Jones	  1963.	  This	  excerpt	  follows	  on	  from	  item	  #2.1	  in	  Appendix	  Two,	  Pliny’s	  rite	  for	  good	  fortune:	  to	  place	  the	  head	  of	  a	  draco	  underneath	  the	  threshold	  and	  to	  propitiate	  the	  gods	  (I	  mentioned	  in	  Appendix	  Two	  that	  this	  was	  not	  a	  good	  example	  of	  a	  prophylactic,	  since	  ensuring	  good	  fortune	  is	  not	  necessarily	  the	  same	  as	  preventing	  bad	  fortune).	  Pliny	  then	  goes	  on	  to	  discuss	  other	  uses	  of	  the	  draco,	  including	  ensuring	  success	  in	  lawsuits	  and	  access	  to	  important	  people,	  and,	  then	  as	  a	  preservative	  against	  nocturnas	  imagines.	  30	  Translation	  by	  Jones	  1963.	  	  31	  To	  this	  we	  can	  also	  add	  the	  lexical	  entries	  of	  Photius	  (#2.10:	  s.v.	  Μιαρὰ	  ἡμέρα	  and	  #2.11:	  s.v.	  Ῥάμνος):	  these	  entries	  note	  that	  individuals	  would	  chew	  buckthorn	  to	  guard	  against	  spirits	  at	  the	  
Anthesteria	  –	  evidently	  this	  was	  functioning	  as	  a	  personal	  amulet.	  I	  discuss	  these	  rites	  further	  in	  Chapter	  Four.	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Even	  if	  the	  Greeks	  and	  Romans	  did	  believe	  that	  ghosts	  were	  at	  the	  root	  of	  all	  magic	  and	  misfortune	  to	  enter	  a	  house,	  and	  that	  therefore	  all	  the	  threshold-­‐applied	  prophylactics	  were	  to	  ward	  them	  off	  despite	  ghosts	  not	  being	  specified,	  this	  still	  would	  not	  indicate	  that	  the	  threshold	  itself	  was	  commonly	  held	  to	  be	  haunted	  by	  spirits.	  In	  fact,	  ironically,	  Ogle	  himself	  seems	  to	  provide	  the	  most	  likely	  explanation	  as	  to	  why	  these	  prophylactics	  were	  applied	  to	  the	  threshold:	  In	  the	  case	  of	  many	  of	  these	  practices	  it	  may	  be	  objected	  that	  the	  	  prophylactic	  substance	  was	  hung	  before	  the	  door	  because	  through	  	  the	  door	  the	  powers	  of	  ill	  would	  enter	  no	  matter	  whence	  they	  came[.]32	  	  We	  can	  find	  similar	  prophylactic	  use	  applied	  to	  other	  entry	  points:	  the	  Geoponica	  suggests	  writing	  the	  word	  Ἀδάμ	  on	  the	  window	  of	  the	  pigeonhouse	  to	  keep	  serpents	  out	  (see	  Appendix	  Three:	  #3.2:	  13.8.4	  and	  #3.3:	  14.5),33	  and	  part	  of	  Ovid’s	  description	  of	  Carna’s	  rite	  to	  repel	  the	  striges	  was	  to	  put	  a	  whitethorn	  branch	  in	  the	  window	  (#2.14:	  Fasti	  6.165-­‐166).	  	  And	  even	  if	  spirits	  were	  the	  agents	  of	  all	  these	  misfortunes,	  there	  is	  no	  reason	  to	  believe	  that	  they	  were	  thought	  to	  be	  present	  in	  the	  threshold	  that	  they	  were	  being	  averted	  from:	  these	  prophylactic	  rites	  are	  all	  to	  repel	  external	  forces.	  As	  we	  saw	  above,	  if	  a	  magic-­‐worker	  needs	  a	  ghost	  to	  send	  against	  a	  victim	  then	  they	  will	  generally	  seek	  it	  at	  its	  grave.34	  Even	  in	  those	  few	  cases	  of	  threshold-­‐based	  apotropaic	  devices	  where	  spirits	  are	  specified,	  they	  are	  directed	  against	  spirits	  which	  are	  generally	  abroad	  during	  a	  specific	  time	  period	  (such	  as	  during	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	  Ogle	  1911:	  256.	  33	  Dalby	  2011:	  27	  n.	  4:	  ‘ADAM	  stands	  for	  the	  four	  corners	  of	  the	  world	  (Anatole,	  Dysis,	  Arktos,	  
Mesembria:	  east,	  west,	  north,	  south).’	  34	  I	  discuss	  the	  places	  that	  we	  have	  evidence	  that	  there	  was	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  in	  Chapter	  Four.	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Anthesteria),	  not	  ones	  that	  have	  been	  conjured	  out	  of	  the	  doorway	  or	  that	  have	  been	  eternally	  lurking	  there.	  	  	  Throughout	  this	  chapter	  I	  have	  shown	  that	  while	  the	  use	  of	  prophylactics	  certainly	  shows	  that	  people	  wished	  to	  keep	  malevolent	  influences	  out	  of	  their	  houses,	  the	  threshold	  itself	  was	  merely	  a	  barrier	  –	  both	  mundane	  and	  supernatural35	  –	  rather	  than	  a	  haunting-­‐	  or	  gathering-­‐place	  of	  ghosts.	  Spirits	  of	  the	  dead	  are	  much	  more	  likely	  to	  be	  found	  where	  we	  might	  expect	  them:	  at	  their	  gravesite;36	  from	  there	  they	  might	  be	  charged	  to	  take	  some	  malevolence	  into	  a	  victim’s	  house	  and	  so	  it	  is	  sensible	  for	  a	  victim	  to	  take	  precautions	  against	  this.	  Potential	  victims	  cannot	  possibly	  prevent	  every	  ghost	  from	  being	  utilised	  against	  them,	  but	  they	  can	  put	  up	  magical	  barriers	  at	  their	  own	  home	  to	  stop	  potential	  entry.	  As	  for	  whether	  the	  spirits	  are	  always	  awaiting	  entrance	  outside	  the	  house	  it	  is	  not	  clear:	  we	  have	  very	  little	  evidence	  to	  suggest	  that	  people	  specifically	  wished	  to	  keep	  spirits	  out	  (rather	  than	  the	  negative	  influence	  they	  may	  be	  carrying),	  and	  I	  have	  argued	  that	  some	  prophylactic	  barriers	  may	  well	  allow	  entrance,	  but	  they	  neutralise	  the	  negative	  influence	  as	  it	  passes	  over.	  We	  also	  know	  that	  when	  people	  went	  looking	  for	  ghosts,	  they	  generally	  went	  to	  the	  location	  of	  the	  corpse,	  rather	  than	  seeking	  them	  at	  the	  threshold.37	  Overall,	  therefore,	  we	  cannot	  use	  prophylactic	  use	  at	  the	  threshold	  as	  evidence	  for	  ghosts	  haunting	  that	  location.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  ‘Physically	  excluding	  burglars	  or	  love-­‐struck	  suitors	  is	  a	  practical	  matter,’	  points	  out	  Maynes	  2007:	  64,	  ‘but	  excluding	  sickness	  or	  misfortune	  is	  more	  difficult.	  For	  the	  latter,	  ritual	  aid	  needs	  to	  be	  enlisted.’	  36	  I	  discuss	  ghosts	  haunting	  their	  graves	  in	  more	  detail	  in	  Chapter	  Four.	  	  37	  For	  more	  on	  this	  see	  Chapter	  Four.	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PART	  ONE:	  CHAPTER	  TWO:	  
DOES	  THE	  PERFORMANCE	  OF	  MAGIC	  RITES	  AT	  THE	  THRESHOLD	  INDICATE	  
THAT	  SPIRITS	  WERE	  CONSIDERED	  TO	  HAUNT	  IT?	  	  In	  the	  Introduction	  to	  Part	  One	  I	  discussed	  Johnston’s	  categorisation	  of	  rituals	  which	  took	  place	  at	  the	  crossroads	  as	  either	  protective	  or	  exploitative	  of	  that	  liminal	  space,1	  and	  indicated	  that	  this	  dichotomy	  is	  a	  useful	  framework	  with	  which	  to	  approach	  Ogle’s	  two-­‐fold	  reasoning	  linking	  the	  threshold	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  He	  argued	  that:	  	  beneath	  the	  threshold,	  or	  on	  the	  door,	  were	  placed	  prophylactic	  substances	  to	  protect	  the	  house	  from	  evil	  spirits,	  and…	  the	  threshold,	  or	  the	  vicinity	  of	  the	  door,	  was	  the	  place	  for	  performing	  all	  sorts	  of	  magic	  rites,	  which	  are,	  in	  the	  last	  analysis,	  generally	  concerned	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead.2	  	  Ogle’s	  evidence	  is	  therefore	  also	  categorised	  into	  protective	  rites	  allegedly	  to	  repel	  spirits	  through	  the	  use	  of	  prophylactics	  at	  the	  threshold,	  and	  exploitative	  magic	  making	  use	  of	  any	  spirits	  in	  the	  vicinity.	  	  	  In	  Chapter	  One	  I	  took	  a	  broad	  approach	  and	  analysed	  over	  thirty	  references	  to	  prophylactics;	  I	  pointed	  out	  that	  it	  is	  not	  spirits	  that	  they	  were	  protecting	  against,	  but	  rather	  the	  various	  misfortunes	  that	  might	  be	  brought	  into	  a	  house.	  I	  argued	  that	  the	  protective	  use	  of	  prophylactics	  at	  the	  liminal	  threshold	  –	  even	  those	  directed	  at	  spirits	  –	  still	  gives	  the	  threshold	  no	  greater	  meaning	  than	  that	  of	  a	  barrier:	  wishing	  to	  avert	  spirits	  from	  the	  entrance	  of	  a	  house	  does	  not	  imply	  that	  they	  are	  haunting	  that	  entrance.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  See	  Johnston	  1991.	  I	  shall	  discuss	  the	  crossroads	  further	  in	  Chapter	  Five.	  2	  Ogle	  1911:	  254.	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  What	  I	  shall	  do	  in	  this	  chapter	  is	  use	  two	  in-­‐depth	  case	  studies	  –	  one	  on	  a	  Greek	  source	  and	  one	  Roman	  –	  to	  explore	  whether	  there	  is	  a	  connection	  between	  spirits,	  the	  threshold	  and	  magic.	  The	  threshold	  was	  used	  in	  magic,	  in	  both	  literary	  depictions	  of	  magic	  and	  the	  evidence	  we	  find	  of	  ‘real’	  magical	  activity;	  and	  spirits	  of	  the	  dead	  were	  often	  called	  upon	  in	  magical	  rites.	  But	  was	  magic	  performed	  at	  the	  threshold	  in	  order	  to	  exploit	  any	  ghosts	  present	  there?	  This	  is	  Ogle’s	  argument,	  and	  he	  was	  not	  the	  only	  scholar	  of	  his	  time	  with	  this	  belief;	  Eitrem	  too	  stated	  that	  ‘Es	  liegt	  nahe,	  die	  verkümmerten	  Reste	  des	  ehemaligen	  Totenkultus,	  der	  an	  der	  Schwelle	  stattgefunden	  hat,	  im	  griechischen	  und	  römischen	  Zauber	  wiederzufinden.’3	  Therefore	  I	  shall	  analyse	  Theocritus’	  Idyll	  2	  and	  Virgil’s	  Eclogue	  8,	  a	  pair	  of	  poems	  with	  a	  shared	  literary	  heritage	  detailing	  love-­‐lorn	  witches	  performing	  love	  magic	  at	  a	  threshold	  in	  an	  attempt	  to	  bring	  wayward	  lovers	  back	  to	  them.	  They	  both	  form	  part	  of	  the	  evidence	  that	  Ogle	  provides	  to	  show	  ‘the	  necessity	  for	  their	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective’,4	  but	  there	  is	  no	  indication	  in	  either	  poems	  that	  there	  are	  any	  spirits	  in	  attendance.5	  	  	  
§1.2.1:	  Other	  evidence	  for	  the	  haunting	  of	  spirits	  	  Before	  I	  move	  onto	  the	  case	  studies	  I	  shall	  briefly	  run	  through	  some	  of	  the	  other	  evidence	  that	  Ogle	  provides;	  I	  have	  tabulated	  this	  evidence	  as	  a	  series	  of	  appendices	  and	  so	  will	  not	  discuss	  every	  citation	  in	  depth.	  Alongside	  the	  Idyll	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Eitrem	  1909:	  17.	  	  4	  Ogle	  1911:	  257.	  5	  Both	  poems	  make	  reference	  to	  and	  call	  upon	  deities	  throughout	  the	  spells	  (Idyll	  2:	  the	  Moon	  [Σελάνα],	  Hekate,	  Artemis,	  Aphrodite;	  Eclogue	  8:	  the	  Earth	  [Terra]),	  but	  not	  spirits.	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and	  Eclogue,	  Ogle	  provides	  two	  other	  examples	  (see	  Appendix	  Four)	  which	  allegedly	  show	  ‘the	  necessity	  for	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective’,6	  neither	  of	  which	  –	  like	  the	  poems	  –	  have	  any	  explicit	  mention	  of	  spirits	  being	  required	  either	  at	  the	  threshold	  or	  for	  the	  efficacy	  of	  the	  magic.	  One,	  in	  fact,	  seems	  like	  it	  should	  be	  more	  sensibly	  included	  in	  the	  list	  of	  prophylactics:	  
canis	  numquam	  rabiet	  in	  domo,	  si	  pellem	  canis	  rabiosi	  sub	  limen	  obliges	  vel	  in	  
porta	  figas	  (‘a	  dog	  will	  never	  be	  rabid	  in	  the	  house,	  if	  you	  bind	  the	  skin	  of	  a	  rabid	  dog	  under	  the	  threshold	  or	  fix	  it	  on	  the	  door’,	  #4.3:	  Pseudo-­‐Theodorus	  Priscianus,	  Additamenta).	  The	  other	  is	  a	  recipe	  to	  ‘do	  well	  at	  the	  workshop’	  (#4.4:	  PGM	  XII.99-­‐106)	  which	  involves	  burying	  an	  egg	  at	  the	  threshold	  and	  praying	  to	  the	  god	  Ammon;7	  this	  suggests	  that	  divine	  intervention,	  not	  spirits,	  is	  required	  instead	  for	  the	  spell	  to	  work.8	  	  There	  are	  then	  eighteen	  references	  which	  Ogle	  states	  show	  how	  ‘the	  threshold	  plays	  a	  very	  prominent	  part	  in	  medicinal	  lore’,	  and	  which	  are	  tabulated	  as	  Appendix	  Five.9	  There	  is,	  as	  by	  now	  might	  be	  expected,	  no	  mention	  of	  spirits	  in	  any	  of	  them.	  While	  Ogle	  does	  refer	  to	  the	  recipes	  as	  ‘magical	  remed[ies]’	  and	  ‘magic	  rite[s]’,10	  we	  may	  well	  question	  whether	  the	  ancient	  peoples	  would	  have	  considered	  these	  ‘magic’	  rather	  than	  simply	  medicine	  or	  folk	  remedies.	  Most	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Ogle	  1911:	  257.	  7	  This	  recipe	  is	  remarkably	  similar	  in	  format	  to	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  29.20.67	  (#2.1	  in	  Appendix	  Two),	  a	  passage	  which	  Ogle	  had	  included	  as	  prophylactic	  but	  I	  noted	  was	  clearly	  not.	  The	  egg	  in	  #4.4	  is	  explicitly	  intended	  to	  be	  a	  homing	  beacon	  for	  the	  magic	  or	  good	  will	  of	  the	  gods:	  ‘Great	  God,	  give	  favor,	  business	  to	  me	  and	  to	  this	  place	  where	  the	  egg	  lies’	  (trans.	  Hock	  in	  Betz	  1986:	  157).	  8	  Ammon	  is	  invoked	  along	  with	  a	  ‘Good	  Daimon’.	  The	  mention	  of	  a	  daimon	  here	  could	  well	  imply	  a	  spirit;	  however,	  the	  adjective	  ‘Good’	  suggests	  more	  that	  this	  is	  the	  sense	  of	  daimon	  as	  a	  deity,	  rather	  than	  a	  spirit	  of	  the	  dead.	  	  9	  Ogle	  1911:	  257;	  some	  of	  the	  eighteen	  are	  not,	  in	  fact,	  medicinal,	  and	  some	  do	  not	  require	  use	  of	  the	  threshold.	  10	  Remedies:	  Ogle	  1911:	  257;	  rites:	  Ogle	  1911:	  258	  n.	  1.	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the	  medical	  extracts	  quoted	  give	  instructions	  along	  the	  lines	  of	  per	  dies	  continuos	  
novem	  in	  limine	  stans	  bibe	  (‘drink	  standing	  on	  the	  threshold	  for	  nine	  days	  continually’,	  #5.3:	  Marcellus	  Empiricus,	  16.21).	  It	  is	  clear	  that	  the	  limen	  is	  important	  in	  these	  medical	  texts	  for	  some	  sort	  of	  supernatural	  or	  superstitious	  reason,	  but	  we	  cannot	  safely	  assume	  from	  the	  available	  material	  that	  this	  is	  due	  to	  any	  spirit	  activity.	  	  Ogle	  introduces	  the	  next	  batch	  of	  references	  (see	  Appendix	  Six)	  with	  the	  statement	  that	  they	  ‘clearly	  illustrate	  this	  idea	  that	  spirits	  haunted	  the	  vicinity	  of	  the	  threshold’.11	  What	  we	  actually	  have	  in	  the	  one	  case	  is	  magic	  being	  performed	  in	  the	  vicinity	  of	  a	  doorway,	  but	  the	  practitioner,	  Lucina,12	  is	  actually	  sitting	  by	  an	  altar,	  not	  at	  the	  door	  itself:	  subsedit	  in	  illa/	  ante	  fores	  ara	  (#6.2:	  Ovid,	  
Metamorphoses	  9.297-­‐298).	  Does	  this	  ‘clearly	  illustrate	  this	  idea	  that	  spirits	  haunted	  the	  vicinity	  of	  the	  threshold’?	  No;	  if	  anything	  it	  illustrates	  that	  altars	  might	  be	  located	  near	  doorways.	  Lucina	  is	  performing	  a	  form	  of	  binding	  magic	  to	  prevent	  Alcmene	  from	  giving	  birth	  –	  using	  sympathetic	  magic	  by	  crossing	  her	  fingers	  and	  legs	  to	  keep	  Alcmene’s	  cervix	  closed	  (9.298-­‐300)	  and	  muttering	  charms	  (tacita…	  carmina	  voce/	  dixit,	  9.300-­‐301)	  –	  but	  she	  does	  not	  address	  ghosts.	  Lucina,	  a	  goddess	  in	  her	  own	  right,	  is	  acting	  upon	  Juno’s	  behalf	  (9.295-­‐296)	  and	  as	  goddesses	  of	  the	  upper	  realm	  neither	  have	  immediate	  authority	  over	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  Lucina	  is	  the	  goddess	  with	  power	  over	  childbirth	  (diva	  
potens	  uteri,	  9.315);	  she	  has	  no	  reason	  to	  need	  ghostly	  assistants	  to	  impede	  it.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Ogle	  1911:	  259.	  12	  Ogle	  1911:	  259	  states	  that	  it	  is	  Juno	  who	  is	  performing	  the	  magic,	  but	  it	  is	  clear	  in	  the	  text	  that	  it	  is	  the	  goddess	  of	  childbirth,	  Lucina	  (9.294-­‐295;	  9.314-­‐315),	  although	  she	  is	  acting	  upon	  Juno’s	  orders	  (9.295-­‐296;	  9.308-­‐309).	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In	  another	  reference,	  #6.1:	  Ovid,	  Metamorphoses	  7.238-­‐245,	  we	  see	  Medea	  performing	  magic	  to	  rejuvenate	  Aeson.Here	  we	  have	  a	  mention	  of	  a	  witch	  performing	  magic	  (sacra	  facit,	  7.244)	  near	  the	  door	  (constitit	  adveniens	  
citra	  limenque	  foresque,	  7.238),	  but	  there	  is	  no	  explicit	  mention	  of	  spirits	  in	  the	  part	  of	  the	  poem	  that	  Ogle	  had	  cited.	  And	  yet,	  just	  three	  lines	  later	  there	  is	  a	  reference	  to	  Medea	  calling	  up	  powers	  which	  could	  indeed	  be	  interpreted	  as	  the	  spirits	  of	  the	  dead:	  
verba	  simul	  fudit	  terrenaque	  numina	  civit	  
umbrarumque	  rogat	  rapta	  cum	  coniuge	  regem,	  
ne	  properent	  artus	  anima	  fraudare	  senili.	  while	  at	  the	  same	  time	  she	  uttered	  her	  incantations,	  called	  up	  the	  deities	  of	  the	  earth,	  and	  prayed	  the	  king	  of	  the	  shades	  with	  his	  stolen	  bride	  not	  to	  be	  in	  haste	  to	  rob	  the	  old	  man’s	  body	  of	  the	  breath	  of	  life.	  	   	   	   	   	   	   (7.248-­‐250)13	  	  What	  are	  these	  numina	  terrena?	  Medea	  calls	  them	  up	  by	  means	  of	  blood-­‐filled	  trenches,	  to	  which	  she	  adds	  milk	  and	  honey	  (7.244-­‐247)	  –	  this	  of	  course	  calls	  to	  mind	  the	  blood-­‐filled	  trench,	  with	  added	  honey	  and	  milk	  (and	  wine	  and	  barley),	  that	  Odysseus	  used	  to	  make	  contact	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  when	  he	  visited	  the	  underworld	  (Odyssey	  10.24-­‐28).14	  It	  could,	  therefore,	  be	  a	  poetic	  reference	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  The	  fact	  that	  Medea	  then	  calls	  on	  the	  umbrarum…	  regem	  seems	  to	  emphasise	  this,	  but	  it	  is	  possible	  that	  by	  numina	  terrena	  Ovid	  was	  simply	  referring	  to	  Hades	  and	  Proserpina	  pleonastically:	  Medea	  calls	  them	  up	  and	  then	  makes	  her	  request.	  	  This	  is	  our	  closest	  reference	  to	  what	  might	  be	  spirits	  of	  the	  dead	  present	  during	  the	  performance	  of	  magic	  located	  near	  a	  threshold,	  and	  –	  whatever	  is	  meant	  by	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  Translation	  by	  Miller	  1916.	  14	  I	  discuss	  Odysseus’	  visit	  to	  the	  underworld	  further	  in	  Chapter	  Four.	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numina	  –	  they	  do	  seem	  to	  be	  required	  to	  make	  Medea’s	  magic	  rite	  effective.15	  But	  the	  fact	  that	  Ovid	  specifies	  that	  Medea	  has	  had	  to	  call	  these	  spirits	  up	  from	  the	  
ground	  by	  means	  of	  a	  trench	  indicates	  that	  they	  are	  not	  hovering	  round	  the	  doorway.	  In	  fact	  it	  is	  not,	  if	  we	  are	  to	  be	  extremely	  particular,	  definitively	  clear	  that	  Medea	  is	  even	  near	  the	  door:	  depending	  upon	  whether	  constitit	  adveniens	  
citra	  limenque	  foresque	  means	  that	  she	  has	  stopped	  outside	  the	  door	  in	  order	  to	  build	  her	  altar	  there,	  or	  merely	  that	  Medea	  stopped	  outside	  the	  door	  rather	  than	  
going	  inside	  and	  stayed	  outside	  (all	  the	  better	  to	  dig	  a	  trench	  to	  access	  the	  underworld)	  to	  perform	  her	  magic	  somewhere	  else	  outdoors.	  Regardless,	  the	  ritual	  is	  not	  taking	  place	  right	  at	  the	  threshold,	  but	  at	  a	  pair	  of	  altars	  and	  trenches,	  and	  it	  is	  the	  blood-­‐filled	  trench	  that	  is	  essential	  for	  raising	  these	  
numina.	  The	  mention	  of	  the	  threshold	  here	  seems	  to	  function	  more	  as	  a	  symbol	  of	  the	  liminal	  magic	  that	  Medea	  is	  trying	  to	  perform:	  taking	  a	  man	  on	  the	  boundary	  of	  life	  and	  death	  and	  restoring	  him	  to	  youth.	  
	  Ogle	  makes	  further	  references	  to	  the	  Furies	  sitting	  at	  the	  threshold	  (Appendix	  Seven),	  to	  thresholds	  being	  purified	  from	  pollution	  (Appendix	  Eight),	  and	  even	  to	  prophecies	  made	  or	  received	  at	  the	  threshold	  (Appendix	  Nine).	  These	  categories	  are	  becoming	  so	  far	  removed	  from	  the	  realm	  of	  magic	  that	  it	  is	  clear	  that	  Ogle	  is	  attempting	  to	  shoehorn	  any	  supernatural	  activity	  taking	  place	  in	  the	  vicinity	  of	  a	  threshold	  as	  evidence	  for	  spirits	  of	  the	  dead	  being	  present.	  For	  example,	  with	  regard	  to	  prophecies	  at	  the	  threshold,	  all	  of	  the	  examples	  specify	  that	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Medea	  also	  prays	  to	  the	  gods	  of	  the	  underworld,	  including	  Hekate	  (this	  formula	  seems	  relatively	  close	  to	  those	  that	  we	  find	  in	  the	  PGM	  of	  invoking	  chthonic	  gods	  along	  with	  chthonic	  spirits);	  Johnston	  1990:	  146	  states	  that	  ‘it	  is	  by	  Hekate	  and	  Youth	  that	  Medea	  calls	  forth	  from	  Hades	  chthonic	  numina	  to	  aid	  in	  Aeson’s	  rejuvenation;	  the	  imprecation	  of	  Youth	  can	  be	  explained	  in	  this	  case	  by	  the	  nature	  of	  Medea’s	  task;	  Hekate	  is	  called	  on	  because	  she	  is	  the	  goddess	  who	  releases	  the	  required	  numina.’	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prophecy	  comes	  from	  a	  god	  (Apollo	  or	  Jupiter);	  yet	  Ogle	  states	  that	  these	  ‘citations	  would	  seem	  to	  indicate	  that	  the	  threshold	  was	  thought	  to	  be	  the	  source	  of	  prophetic	  inspiration,’	  which	  he	  then	  links	  to	  ‘grave-­‐oracles’	  and	  ‘the	  belief	  that	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  foretold	  the	  future’.16	  But	  gods	  issuing	  prophecies	  near	  thresholds	  proves	  nothing	  about	  the	  presence	  of	  spirits	  in	  that	  location.	  I	  shall	  not	  go	  into	  any	  further	  detail	  about	  these	  other	  examples	  that	  Ogle	  provides,	  but	  direct	  readers	  to	  the	  appendices	  should	  they	  wish	  to	  see	  a	  breakdown.	  	  
§1.2.2:	  Case	  studies	  for	  the	  performance	  of	  magic	  at	  the	  threshold	  	  I	  shall	  now	  analyse	  two	  poems	  which	  feature	  magic	  performed	  at	  the	  threshold,	  which	  Ogle	  stated	  showed	  evidence	  for	  ‘the	  necessity	  for	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective’17	  (see	  Appendix	  Four:	  #4.1	  and	  #4.2).	  I	  shall	  look	  at	  the	  poems	  in	  detail,	  and	  also	  use	  them	  as	  springboards	  to	  discuss	  other	  relevant	  material	  such	  as	  recipes	  in	  the	  Papyri	  Graecae	  Magicae.	  I	  am	  primarily	  concerned	  throughout	  both	  case	  studies	  with	  whether	  or	  not	  the	  texts	  indicate	  that	  spirits	  were	  present	  either	  in	  the	  threshold	  or,	  indeed,	  for	  the	  efficacy	  of	  magical	  rites.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Ogle	  1911:	  261.	  17	  Ogle	  1911:	  257.	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§1.2.2.1:	  Theocritus,	  Idyll	  2.59-­‐62	  Θεστυλί,	  νῦν	  δὲ	  λαβοῖσα	  τὺ	  τὰ	  θρόνα	  ταῦθ᾿	  ὑπόμαξον	  τᾶς	  τήνω	  φλιᾶς	  καθ᾿	  ὑπέρτερον	  ἇς	  ἔτι	  καὶ	  νύξ,	  καὶ	  λέγ᾿	  ἐπιτρύζοισα	  ‘τὰ	  Δέλφιδος	  ὀστία	  μάσσω.’	  	   	  But	  now,	  Thestylis,	  take	  these	  magic	  herbs,	  and	  knead	  them	  	  over	  his	  threshold	  while	  it	  is	  still	  dark,	  and	  whispering	  say,	  	  ‘I	  knead	  the	  bones	  of	  Delphis’.18	  	  Theocritus’	  third-­‐century	  BC	  poem	  features	  a	  young	  woman,	  Simaetha,	  and	  her	  maid,	  Thestylis,	  performing	  a	  binding	  love	  spell	  in	  an	  attempt	  to	  bring	  Simaetha’s	  errant	  lover,	  Delphis,	  back	  to	  her.	  The	  poem	  is	  split	  into	  two	  halves,	  each	  half	  with	  its	  own	  refrain:	  first	  the	  spell	  and	  then	  –	  once	  Thestylis	  is	  off	  on	  her	  errand	  to	  Delphis’	  doorway	  –	  Simaetha	  performs	  a	  monologue	  in	  which	  she	  tells	  the	  Moon	  all	  about	  her	  love	  for	  Delphis.	  The	  spell	  is	  complicated,	  with	  numerous	  steps,	  only	  one	  of	  which	  –	  the	  instruction	  for	  Thestylis	  to	  knead	  herbs	  over	  Delphis’	  threshold	  –	  Ogle	  had	  selected	  as	  an	  example	  of	  ‘the	  necessity	  for	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective.’19	  I	  do	  not	  intend	  to	  analyse	  every	  stage	  in	  the	  spell,	  as	  I	  shall	  instead	  focus	  on	  those	  elements	  that	  could	  be	  connected	  to	  spirits,	  and	  so	  have	  detailed	  the	  various	  other	  magical	  acts	  that	  Simaetha	  and	  Thestylis	  perform	  in	  Appendix	  Ten.	  	  Lines	  2.59-­‐62	  (Thestylis’	  mission	  to	  Delphis’	  threshold)	  are,	  according	  to	  the	  commentator	  Gow,	  ‘beyond	  the	  reach	  of	  a	  final	  solution’:20	  it	  is	  not	  clear	  what	  exactly	  θρόνα	  are	  (though	  evidently	  some	  kind	  of	  herb-­‐like	  magical	  ingredient),	  what	  part	  of	  the	  door	  is	  meant	  by	  φλιᾶς,	  and	  what	  action	  Thestylis	  has	  been	  told	  to	  carry	  out	  with	  ὑπόμαξον.	  Ogle	  translates	  the	  sense	  of	  2.59-­‐60	  as	  ‘the	  magic	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  All	  translations	  of	  Theocritus	  are	  from	  Gow	  1952a.	  I	  have	  omitted	  line	  61	  as	  it	  is	  considered	  spurious,	  see	  Gow	  1952b:	  47.	  19	  Ogle	  1911:	  257.	  20	  Gow	  1952b:	  46.	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herbs	  are	  smeared	  on	  the	  threshold’,	  but	  Gow	  argues	  instead	  that	  she	  is	  to	  knead	  them	  in	  her	  hands,	  standing	  ‘before	  the	  door	  with	  hands	  held	  over	  the	  threshold’.21	  Ogle	  does	  not	  explain	  exactly	  how	  herbs	  smeared	  on	  the	  threshold	  would	  make	  the	  magic	  more	  effective	  by	  the	  use	  of	  the	  ghosts	  allegedly	  present	  there,	  but	  that	  is	  his	  argument	  and	  given	  the	  context	  it	  would	  seem	  that	  the	  following	  options	  are	  most	  plausible:	  a) that	  the	  θρόνα	  are	  to	  act	  as	  a	  sort	  of	  offering	  to	  the	  ghosts	  in	  Delphis’	  threshold	  (which	  is	  why	  they	  are	  applied	  to	  it).	  The	  ghosts	  will	  then	  carry	  out	  the	  love	  magic	  on	  Simaetha’s	  behalf;	  b) that	  the	  θρόνα	  themselves	  will	  enact	  the	  love	  magic	  on	  Delphis,	  but	  first	  they	  need	  to	  be	  ‘charged’	  up	  with	  the	  spirit	  power	  lurking	  in	  his	  threshold	  (which	  again	  is	  why	  they	  are	  applied	  to	  it).	  	  Gow	  is	  certainly	  aware	  of	  Ogle’s	  article,	  as	  he	  cites	  it	  in	  discussion	  of	  this	  passage,	  but	  merely	  in	  the	  context	  of	  it	  being	  a	  repository	  of	  references	  to	  superstitions	  and	  doors.22	  Gow	  does	  not	  address	  Ogle’s	  ghosts-­‐theory,	  at	  all,	  despite	  the	  fact	  that	  it	  would	  make	  the	  argument	  for	  smearing	  relatively	  straightforward.	  In	  fact,	  Gow’s	  conclusion	  actively	  counters	  the	  notion	  that	  external	  factors	  such	  as	  ghosts	  are	  required	  for	  Simaetha’s	  magic	  to	  be	  effective,	  as	  he	  points	  out	  that	  ‘in	  the	  previous	  rites	  the	  effect	  on	  Delphis	  is	  to	  be	  produced	  sympathetically	  by	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  Ogle	  1911:	  257;	  Gow	  1952b:	  48.	  See	  Gow	  1942	  for	  more	  detail,	  in	  which	  he	  defends	  the	  correction	  of	  μάσσω	  from	  the	  manuscripts’	  πάσσω	  at	  2.62.	  Gow	  both	  states,	  pace	  Platnauer	  1942:	  10	  who	  had	  argued	  to	  keep	  πάσσω,	  that	  ‘the	  sprinkling	  of	  Delphis’s	  bones	  on	  his	  own	  doorstep	  or	  thereabouts	  seems	  to	  me	  as	  a	  love-­‐charm	  no	  more	  likely	  to	  be	  efficacious	  than	  sprinkling	  them	  to	  the	  four	  winds’	  (Gow	  1942:	  110)	  and	  that,	  pace	  readings	  of	  μάσσω	  which	  interpret	  the	  verb	  as	  simply	  rubbing	  the	  doorway	  with	  the	  θρόνα,	  	  ‘I	  do	  not	  see	  that	  to	  smear	  a	  man’s	  bones	  even	  vicariously	  on	  his	  front	  door	  is	  a	  passport	  to	  his	  affections’	  (1942:	  111).	  22	  Ogle’s	  article	  is	  cited	  at	  both	  Gow	  1942:	  111	  n.	  1	  and	  Gow	  1952b:	  47.	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something	  done	  to	  the	  magic	  materials,	  not	  by	  something	  done	  with	  them	  to	  some	  other	  object’.23	  	  	  Throughout	  the	  spell,	  Simaetha	  has	  been	  performing	  sympathetic	  magic	  in	  an	  attempt	  to	  re-­‐inflame	  Delphis’	  attractions	  by	  manipulating	  something	  that	  magically	  represents	  him.	  Her	  incantations	  sound	  violent,	  but	  the	  intention	  behind	  them	  is	  not	  to	  literally,	  e.g.	  burn	  Delphis’	  flesh	  in	  a	  fire	  by	  symbolically	  burning	  bay-­‐leaves	  (2.26),	  but	  rather	  to	  set	  him	  alight	  metaphorically	  with	  love.	  Gow	  argues	  –	  quite	  sensibly,	  given	  the	  rest	  of	  the	  poem	  –	  that	  Thestylis’	  actions	  are	  a	  continuation	  of	  this	  sympathetic	  magic.	  Kneading	  the	  ‘bones’	  would	  be	  to	  soften	  him	  up	  and	  make	  him	  more	  receptive	  to	  the	  love	  magic.	  In	  fact,	  this	  final	  instruction	  to	  Thestylis	  is	  a	  mirror	  of	  the	  first	  one	  Simaetha	  gave	  her:	  to	  scatter	  barley	  groats	  on	  the	  fire	  while	  saying,	  ‘I	  strew	  the	  bones	  of	  Delphis’	  (τὰ	  Δέλφιδος	  ὀστία	  πάσσω,	  2.21);	  the	  deliberately	  similar	  instruction	  at	  2.62	  –	  ‘I	  knead	  the	  bones	  of	  Delphis’	  (τὰ	  Δέλφιδος	  ὀστία	  μάσσω)	  –	  can	  only	  emphasise	  that	  this	  is	  also	  sympathetic	  magic.24	  
	  In	  my	  opinion,	  the	  only	  plausible	  scenario	  in	  which	  Thestylis’	  actions	  would	  not	  be	  sympathetic	  magic	  would	  be	  if	  she	  were	  indeed	  smearing	  (i.e.	  that	  the	  manuscript	  reading	  of	  πάσσω	  at	  2.62	  were	  correct),	  or	  otherwise	  depositing,	  the	  θρόνα	  at	  Delphis’	  doorway.	  However,	  this	  would	  not	  indicate	  that	  there	  were	  spirits	  already	  present	  in	  the	  threshold,	  but	  rather	  would	  signify	  a	  target	  to	  which	  external	  spirits	  would	  be	  attracted.	  As	  I	  shall	  discuss	  below,	  there	  is	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Gow	  1952b:	  48.	  24	  Lawall	  1961:	  284	  points	  out	  the	  ring	  composition	  and	  symmetry	  present	  in	  the	  poem,	  where	  the	  first	  act	  of	  the	  night’s	  spell	  is	  for	  Thestylis	  to	  scatter	  the	  barley	  groats	  on	  the	  fire	  (introducing	  her)	  and	  the	  last	  is	  for	  Thestylis	  to	  go	  and	  knead	  herbs	  (dismissing	  her).	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evidence	  for	  a	  number	  of	  spells	  –	  usually,	  as	  here,	  love	  spells	  –	  in	  which	  magical	  material	  is	  brought	  to	  or	  deposited	  by	  the	  victim’s	  threshold	  to	  act	  as	  a	  ‘homing	  beacon’	  for	  the	  magic	  or	  for	  the	  ghosts	  enacting	  it.	  I	  believe	  that	  this	  is	  the	  theory	  behind	  spells	  to	  bring	  luck	  into	  a	  house,	  as	  we	  have	  already	  seen	  in	  Pliny,	  
Naturalis	  historia	  29.20.67	  (#2.1)	  and	  PGM	  XII.99-­‐106	  (#4.4),	  by	  burying	  something	  by	  the	  threshold.	  In	  the	  second	  case	  study	  later	  in	  this	  chapter	  we	  will	  see	  a	  similar	  use	  in	  Eclogue	  8,	  where	  the	  witch	  buries	  some	  of	  her	  lover’s	  belongings	  at	  the	  threshold	  in	  an	  attempt	  to	  draw	  him	  there.	  	  We	  can	  see	  a	  parallel	  with	  Thestylis’	  actions	  in	  a	  love	  spell	  (PGM	  IV.1390-­‐1495),	  since	  part	  of	  the	  rite	  is	  to	  visit	  the	  home	  of	  the	  victim	  of	  the	  spell	  to	  deposit	  magical	  material.25	  The	  spell	  utilises	  the	  spirits	  of	  the	  violently	  dead	  and	  is	  performed	  ‘where	  heroes	  and	  gladiators	  and	  those	  who	  have	  died	  a	  violent	  death	  were	  slain’.	  The	  magic	  practitioner	  is	  to	  ‘pick	  up	  some	  polluted	  dirt	  from	  the	  place	  where	  you	  perform	  the	  ritual	  and	  throw	  it	  inside	  the	  house	  of	  the	  woman	  whom	  you	  desire’.	  If	  the	  spell	  does	  not	  work	  after	  performing	  it	  for	  three	  days	  then	  the	  practitioner	  is	  to	  perform	  a	  variation	  of	  it	  which	  includes	  throwing	  more	  ‘polluted	  dirt’	  into	  her	  house	  and	  a	  prayer	  to	  chthonic	  deities	  to	  ‘Send	  up	  to	  me	  the	  phantoms	  of	  the	  dead/	  Forthwith	  for	  service	  in	  this	  very	  hour./	  So	  that	  they	  may	  go	  and	  attract	  to	  me,	  NN,	  her,	  NN’.	  The	  dirt	  is	  therefore	  acting	  as	  a	  homing	  beacon	  for	  the	  ghosts,	  so	  they	  will	  know	  where	  to	  go.26	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  The	  following	  translations	  are	  by	  O’Neil	  in	  Betz	  1986:	  64-­‐66.	  26	  There	  are	  similar	  ideas	  in	  Christian	  literature,	  although	  the	  assistants	  attracted	  to	  the	  homing	  beacons	  are	  here	  termed	  daemon.	  For	  example,	  Jerome	  describes	  a	  love	  spell	  used	  against	  a	  Christian	  virgin	  which	  caused	  a	  demon	  (daemon)	  to	  possess	  her.	  A	  young	  man,	  infatuated	  with	  the	  woman,	  buried	  bronze	  tablets	  under	  her	  threshold,	  and	  she	  immediately	  went	  mad.	  When	  St.	  Hilarion	  questions	  the	  demon,	  it	  states	  that	  it	  is	  trapped	  under	  the	  threshold,	  which	  suggests	  that	  the	  tablets	  have	  somehow	  enticed	  and	  trapped	  it	  there	  –	  it	  was	  clearly	  not	  already	  inhabiting	  the	  threshold	  (Jerome,	  Life	  of	  St.	  Hilarion	  the	  Hermit	  21;	  see	  Ogden	  2002:	  230-­‐231).	  Gager	  1992:	  261	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  In	  another	  love	  spell	  the	  magic-­‐worker	  creates	  a	  statuette	  of	  an	  Eros	  which	  will	  work	  the	  love	  magic	  on	  the	  magic-­‐worker’s	  behalf;	  but	  before	  it	  can	  do	  so	  the	  magic-­‐worker	  needs	  to	  take	  the	  Eros	  to	  the	  victim’s	  house	  in	  order	  to	  show	  it	  where	  to	  go:27	  Go	  late	  at	  night	  to	  the	  house	  [of	  the	  woman]	  you	  want,	  knock	  on	  her	  door	  /	  with	  the	  Eros	  and	  say:	  “Lo,	  she	  NN	  resides	  here;	  wherefore	  stand	  beside	  her	  and,	  after	  assuming	  the	  likeness	  of	  the	  god	  or	  daimon	  whom	  she	  worships,	  say	  what	  I	  propose.”	  And	  go	  to	  your	  /	  home…	  And	  send	  him,	  and	  he	  will	  act	  without	  fail.	   (PGM	  IV.1855-­‐1865)28	  	  Collins	  suggests	  that	  taking	  the	  Eros	  to	  the	  victim’s	  door	  could	  work	  on	  two	  levels:	  letting	  the	  Eros	  know	  where	  to	  go	  to	  carry	  out	  the	  magical	  part	  of	  the	  spell,	  but	  also	  –	  on	  a	  more	  mundane	  level	  –	  ‘the	  rite	  ensures	  that	  [the	  magician]	  may	  at	  least	  have	  an	  opportunity	  to	  establish	  contact	  with	  his	  beloved.’29	  We	  discover	  during	  Simaetha’s	  monologue	  that	  Delphis	  is	  a	  komastes	  –	  an	  attendee	  of	  late-­‐night	  drinking	  parties;	  it	  is	  not	  unreasonable	  to	  suspect	  that	  Simaetha	  is	  attempting	  to	  contrive	  another	  meeting	  between	  her	  go-­‐between	  and	  her	  lover	  on	  his	  way	  home	  from	  a	  symposium.30	  	  We	  are,	  however,	  moving	  far	  beyond	  the	  text	  and	  into	  guesswork.	  If	  this	  were	  the	  intended	  function	  of	  the	  θρόνα	  then	  we	  could	  well	  assume	  that	  spirits	  were	  to	  be	  involved	  for	  the	  efficacy	  of	  the	  magic;	  however,	  these	  spirits	  would	  not	  be	  those	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  notes	  that	  ‘The	  description	  of	  the	  amatory	  metal	  tablet	  conforms	  well	  to	  prescriptions	  in	  the	  papyri’.	  There	  is	  a	  similar	  story	  in	  St	  Cyprian	  and	  St	  Justina	  4	  &	  6,	  in	  which	  a	  series	  of	  demons,	  summoned	  to	  capture	  a	  Christian	  woman	  who	  is	  refusing	  a	  man’s	  advances,	  state	  that	  the	  magic-­‐worker	  must	  scatter	  a	  drug	  on	  the	  outside	  of	  the	  woman’s	  house	  in	  order	  for	  them	  to	  come	  and	  help;	  clearly	  the	  drug	  is	  what	  will	  bring	  the	  demons	  to	  the	  house	  (see	  Ogden	  2007a:	  106).	  27	  A	  literary	  depiction	  of	  a	  similar	  Eros	  can	  be	  found	  in	  Lucian’s	  Philopseudes	  14.	  28	  Translation	  by	  O’Neil	  in	  Betz	  1986:	  71.	  29	  Collins	  2008:	  101.	  30	  Thestylis	  previously	  acted	  as	  their	  go-­‐between	  at	  2.96-­‐101.	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already	  present	  in	  Delphis’	  threshold,	  but	  those	  being	  drawn	  to	  it	  from	  elsewhere.	  And	  in	  this	  scenario	  the	  threshold	  is	  not	  important	  because	  it	  is	  especially	  significant	  to	  spirits,	  but	  rather	  because	  this	  would	  be	  the	  best	  way	  for	  them	  to	  enter	  Delphis’	  house	  to	  enact	  the	  magic.	  We	  have	  also	  seen	  in	  the	  ‘real’	  examples	  that	  the	  magic-­‐worker	  generally	  needs	  to	  tell	  the	  spirits	  that	  their	  help	  will	  be	  required;	  Simaetha,	  of	  course,	  gives	  no	  such	  instruction.	  	  Simaetha	  might	  not	  call	  upon	  spirits,	  but	  she	  does	  repeatedly	  invoke	  different	  goddesses	  throughout	  her	  spell.31	  She	  prays	  to	  Hekate	  at	  2.12-­‐16,	  and	  appears	  to	  successfully	  summon	  her	  at	  2.35-­‐36;	  she	  also	  mentions	  the	  power	  of	  Aphrodite	  (2.30-­‐31)	  and	  Artemis	  (2.33-­‐34).	  Artemis,	  in	  fact,	  is	  entreated	  as	  she	  ‘hast	  power	  to	  move	  Hell’s	  adamant’	  (τὸν	  ἐν	  Ἄιδα/	  κινήσαις	  ἀδάμαντα,	  2.33-­‐34);	  this	  is	  in	  the	  context	  of	  her	  being	  able	  to	  move	  ‘stubborn’	  things	  (and	  so	  if	  we	  think	  sympathetically,	  to	  move	  Delphis’	  affections)	  rather	  than	  releasing	  spirits	  from	  Hades.	  Simaetha	  also	  has	  a	  close	  relationship	  with	  Selene,	  the	  Moon.	  Simaetha	  first	  mentions	  her	  at	  2.10-­‐11,	  and	  directs	  her	  monologue	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  poem	  to	  her;	  the	  Moon	  is	  called	  upon	  in	  every	  refrain	  in	  that	  section,	  as	  well	  as	  addressed	  within	  Simaetha’s	  narrative.32	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  There	  are	  two	  mentions	  in	  the	  text	  of	  δαῖμον,	  which	  can	  be	  used	  to	  refer	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead,	  but	  in	  both	  cases	  it	  is	  clear	  that	  Simaetha	  is	  using	  it	  in	  the	  sense	  of	  divine	  presence.	  Simaetha	  refers	  to	  the	  Moon,	  in	  her	  first	  invocation,	  as	  δαῖμον	  (2.11),	  which	  Gow	  1952b:	  38	  suggests	  ‘probably	  indicates	  that	  Selene	  is	  summoned	  not	  merely	  to	  light	  Simaetha	  but	  to	  obey	  her	  spells’.	  There	  is	  a	  second	  reference	  at	  2.28:	  ‘As,	  with	  the	  daimon’s	  aid,	  I	  melt	  this	  wax’	  (ὡς	  τοῦτον	  τὸν	  κηρὸν	  ἐγω	  σὺν	  δαίμονι	  τάκω);	  this	  tends	  to	  be	  taken	  as	  a	  reference	  to	  Hekate.	  While	  
daimon	  could	  technically	  refer	  to	  a	  spirit	  of	  the	  dead,	  if	  it	  is	  then	  it	  has	  been	  introduced	  to	  the	  poem	  very	  suddenly,	  and	  it	  is	  not	  mentioned	  again,	  whereas	  both	  goddesses	  provide	  constant	  companionship	  for	  Simaetha	  throughout	  the	  rite.	  Regardless	  of	  who	  or	  what	  this	  daimon	  is,	  however,	  it	  should	  be	  noted	  that	  it	  is	  not	  located	  near	  the	  threshold.	  32	  Refrain:	  2.69;	  75;	  81;	  87;	  93;	  99;	  105;	  111;	  117;	  123;	  129;	  135.	  Other	  mentions	  in	  the	  narrative:	  2.79;	  142;	  163-­‐166.	  Faraone	  1995:	  12	  n.	  39	  argues	  that	  the	  fact	  that	  Selene	  is	  invoked	  at	  the	  beginning	  of	  the	  ritual,	  and	  that	  Simaetha	  ‘bids	  farewell	  to	  the	  same	  goddess	  in	  the	  final	  line	  of	  the	  poem’	  indicates	  that	  the	  monologue	  should	  be	  considered	  as	  a	  continuation	  of	  the	  magical	  rite.	  Both	  Artemis	  and	  Selene	  could	  also	  be	  considered	  as	  aspects	  of	  Hekate.	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  Of	  course,	  Hekate	  is	  strongly	  connected	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead,	  and	  this	  is	  stressed	  in	  the	  poem:	  she	  is	  ‘of	  the	  world	  below’	  (χθονίᾳ,	  2.12)	  and	  she	  ‘comes	  over	  the	  graves	  of	  the	  dead’	  (ἐρχομέναν	  νεκύων	  ἀνά	  τ᾿	  ἠρία,	  2.13).	  However,	  I	  would	  argue	  that	  she	  is	  invoked	  in	  her	  guise	  as	  goddess	  of	  witchcraft	  rather	  than	  due	  to	  her	  association	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead,	  since	  Simaetha	  asks	  Hekate	  to	  bless	  her	  magical	  ingredients	  and	  infuse	  them	  with	  power,	  rather	  than	  requesting	  that	  she	  provide	  a	  ghostly	  agent	  of	  magic:	  	  Χαῖρ᾿,	  Ἑκάτα	  δασπλῆτι,	  καὶ	  ἐς	  τέλος	  ἄμμιν	  ὀπάδει,	  φάρμακα	  ταῦτ᾿	  ἐρδοισα	  χερείονα	  μήτε	  τι	  Κίρκας	  μήτε	  τι	  Μηδείας	  μήτε	  ξανθᾶς	  Περιμήδας.	  Hail,	  grim	  Hecate,	  and	  to	  the	  end	  attend	  me,	  and	  make	  these	  	  drugs	  of	  mine	  as	  potent	  as	  those	  of	  Circe	  or	  Medea	  or	  	  golden-­‐haired	  Perimede.	  	   	   	   	   (2.11-­‐16)	  	  Hekate	  does	  indeed	  attend	  her,	  or	  at	  least	  attend	  her	  town.	  When	  Hekate	  appears,	  Simaetha	  takes	  immediate	  prophylactic	  measures:	  	   Θεστυλί,	  ταὶ	  κύνες	  ἄμμιν	  ἀνα	  πτόλιν	  ὠρύονται·	  ἁ	  θεὸς	  ἐν	  τριόδοισι·	  τὸ	  χαλκέον	  ὡς	  τάχος	  ἄχει.	  Thestylis,	  the	  dogs	  are	  howling	  in	  the	  town;	  the	  goddess	  	  is	  at	  the	  crossroads.	  Quick,	  clash	  the	  bronze.	  	   	   	   	   (2.35-­‐36)	  	  Hekate	  –	  her	  appearance	  heralded	  by	  her	  totem	  animal,	  the	  dog	  –	  has	  not	  materialised	  in	  Simaetha’s	  magical	  workspace,	  but	  rather	  in	  her	  expected	  location	  of	  the	  town’s	  crossroads.33	  It	  is	  plausible	  that	  we	  should	  imagine	  that	  Hekate	  is	  attended	  by	  her	  ghostly	  retinue,34	  which	  would	  add	  more	  significance	  to	  Simaetha’s	  act	  of	  protection,	  but	  the	  text	  only	  mentions	  the	  goddess	  (and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  I	  shall	  discuss	  Hekate’s	  association	  with	  the	  crossroads	  in	  Chapter	  Five.	  34	  For	  Hekate	  as	  leader	  of	  the	  restless	  dead,	  see	  Johnston	  1999:	  72-­‐74.	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dogs)	  as	  being	  present.35	  Even	  if	  we	  are	  to	  imagine	  that	  Hekate	  is	  present	  in	  her	  guise	  as	  a	  leader	  of	  restless	  dead,	  and	  that	  the	  hoard	  are	  with	  her,	  then	  once	  again	  we	  need	  to	  note	  that	  she	  has	  materialised	  at	  the	  crossroads,	  not	  the	  threshold.	  	  The	  appearance	  of	  Hekate	  at	  the	  crossroads	  at	  2.35-­‐36	  is	  noteworthy	  when	  we	  consider	  whether	  Simaetha’s	  spell	  is	  effective.	  According	  to	  Ogle	  it	  theoretically	  should	  be	  because	  of	  the	  use	  of	  the	  threshold	  and	  therefore	  the	  threshold-­‐haunting	  spirits.	  Many	  critics	  assume,	  however,	  that	  it	  is	  not	  effective;	  Duncan	  succinctly	  summarises	  this	  attitude	  to	  Simaetha’s	  magic:	  ‘it	  works	  as	  “ritual	  therapy,”	  not	  as	  a	  piece	  of	  magic’.36	  Yet	  the	  poem	  finishes	  before	  we	  have	  the	  opportunity	  to	  see	  the	  outcome:	  the	  narrative	  ends	  the	  same	  night	  that	  the	  spell	  is	  performed;	  Thestylis	  has	  not	  even	  returned	  from	  her	  errand	  at	  Delphis’	  threshold.	  We	  cannot	  know	  whether	  or	  not	  it	  works,	  although	  we	  do	  admittedly	  see	  the	  ‘ritual	  therapy’	  in	  action	  as,	  by	  the	  end	  of	  her	  monologue,	  Simaetha	  appears	  to	  have	  come	  to	  terms	  with	  her	  situation	  and	  moved	  on.	  Those	  arguing	  for	  ‘ritual	  therapy’,	  however,	  tend	  to	  suggest	  that	  Simaetha’s	  magical	  rites	  are	  all	  play-­‐acting,	  and	  that	  she	  is	  too	  naïve	  (and	  perhaps	  too	  realistically	  drawn)	  to	  be	  able	  to	  perform	  actual	  magic.37	  Nevertheless,	  she	  does	  seem	  to	  be	  capable	  of	  invoking	  a	  goddess,	  which	  would	  suggest	  that	  her	  competence	  at	  magic	  has	  been	  underestimated.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  For	  Ogden	  2008:	  40	  the	  protection	  is	  from	  ‘the	  awful	  presence	  of	  the	  goddess’.	  36	  Duncan	  2001:	  45	  with	  nn.	  9	  &	  10	  for	  a	  summary	  of	  other	  critics.	  37	  Griffiths	  1979:	  82:	  ‘The	  only	  pharmakon	  of	  real	  potency…	  turns	  out	  to	  be	  the	  catharsis	  of	  song	  itself	  as	  it	  operates	  on	  the	  singer’;	  Hopkinson	  1988:	  155	  compares	  Simaetha’s	  magic	  unfavourably	  with	  Medea’s.	  We	  might	  also	  question	  why	  Simaetha	  went	  to	  other	  magical	  practitioners	  for	  a	  remedy	  for	  her	  initial	  lovesickness	  (detailed	  at	  2.90-­‐91),	  rather	  than	  trying	  to	  cure	  it	  herself.	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  We	  have	  seen	  that	  there	  is	  no	  textual	  evidence	  in	  the	  poem	  to	  suggest	  that	  there	  are	  spirits	  present	  in	  the	  threshold,	  or	  even	  that	  Simaetha	  wishes	  spirits	  to	  be	  present.	  What	  about	  the	  contextual,	  evidence,	  however,	  based	  on	  the	  magic	  that	  she	  is	  performing?	  Simaetha’s	  love	  spell	  is	  a	  form	  of	  binding	  magic:	  she	  refers	  to	  wanting	  to	  ‘bind’	  Delphis	  repeatedly	  (καταδήσομαι,	  2.3;	  2.10;	  2.159).	  The	  ‘real’	  binding	  magic	  that	  we	  have	  evidence	  for,	  much	  of	  which	  is	  found	  in	  the	  recipes	  gathered	  as	  the	  Papyri	  Graecae	  Magicae	  tends	  to	  expressly	  use	  spirits	  as	  the	  agents	  to	  carry	  out	  the	  binding.38	  Yet	  even	  here	  our	  evidence	  does	  not	  point	  to	  the	  use	  of	  a	  threshold	  through	  which	  to	  conjure	  up	  these	  spirits,	  but	  rather	  graves	  and	  tombs,	  or	  locations	  such	  as	  wells	  or	  springs	  that	  might	  be	  considered	  an	  access	  point	  for	  the	  underworld.39	  	  	  A	  famous	  example	  of	  an	  erotic	  binding	  spell	  is	  detailed	  at	  PGM	  IV.296-­‐466;40	  this	  is	  a	  complicated,	  convoluted	  spell	  designed	  to	  make	  a	  woman	  fall	  in	  love	  with	  a	  man,	  which	  involves	  making	  two	  figurines	  (one	  male,	  one	  female),	  inscribing	  the	  female	  one	  all	  over	  with	  specific	  magic	  words	  and	  piercing	  it	  with	  13	  copper	  needles,	  while	  chants	  are	  recited;	  then	  making	  a	  lead	  tablet	  and	  inscribing	  that	  with	  a	  spell	  while	  reciting	  said	  spell.	  The	  tablet	  is	  then	  tied	  to	  the	  figurines	  using	  a	  thread	  that	  has	  365	  knots	  tied	  in	  it;	  and	  the	  bundle	  is	  deposited	  at	  sunset	  ‘beside	  the	  grave	  of	  one	  who	  has	  died	  untimely	  or	  violently’	  along	  with	  some	  flowers,	  and	  while	  reciting	  a	  prayer.	  The	  spell,	  which	  refers	  to	  itself	  as	  a	  ‘binding	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  Of	  course,	  the	  PGM	  are	  not	  contemporary	  to	  the	  Idyll	  –	  they	  are	  later,	  and	  from	  a	  different	  geographical	  region;	  however,	  as	  examples	  of	  ‘real’	  magic	  as	  it	  could	  have	  been	  performed	  in	  antiquity,	  they	  still	  provide	  useful	  parallels.	  39	  See	  Chapter	  Four	  for	  examples	  of	  these.	  40	  Translations	  by	  O’Neil	  in	  Betz	  1986:	  44-­‐47.	  This	  papyrus	  ‘is	  actually	  thought	  to	  be	  a	  fourth-­‐century	  AD	  copy	  of	  a	  second-­‐century	  AD	  original’	  (Ogden	  2007a:	  112).	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spell’,	  invokes	  ‘chthonic	  gods…	  infernal	  gods	  and	  daimons,	  [and]	  men	  and	  women	  who	  have	  died	  untimely	  deaths’.	  The	  inhabitant	  of	  the	  grave,	  and	  any	  other	  local	  ghosts	  are	  addressed	  directly:	  ‘I	  adjure	  all	  daimons	  in	  this	  place	  to	  stand	  as	  assistants	  beside	  this	  daimon…	  whoever	  you	  are,	  whether	  male	  or	  female’.41	  The	  prayer	  recited	  over	  the	  grave	  names	  the	  god	  Horus	  and	  requests	  him	  to	  ‘send	  this	  daimon,/	  From	  whose	  body	  I	  hold	  this	  remnant	  in	  my	  hands,/	  To	  her’.	  What	  makes	  this	  recipe	  particularly	  fascinating	  is	  the	  fact	  that	  we	  have	  evidence	  that	  it	  –	  or	  a	  spell	  very	  similar	  to	  it	  –	  was	  actually	  used:	  five	  different	  lead	  tablets	  have	  been	  found	  in	  various	  locations	  in	  Egypt	  which	  closely	  resemble	  the	  lead	  tablet	  described	  here.42	  One	  of	  these,	  inscribed	  with	  practically	  the	  same	  wording,43	  was	  found	  along	  with	  a	  female	  figurine	  pierced	  almost	  exactly	  as	  described	  in	  the	  papyrus	  (although	  not	  inscribed).	  Gager	  tells	  us	  that	  the	  ‘original	  location	  is	  not	  known,	  though	  the	  objects	  were	  certainly	  deposited	  in	  a	  cemetery’.44	  	  Simaetha’s	  spell	  –	  equally	  complicated	  and	  convoluted	  –	  	  is	  a	  literary	  invention	  and	  I	  do	  not	  wish	  to	  imply	  in	  this	  discussion	  that	  Theocritus	  has	  taken	  it	  wholesale	  from	  some	  sort	  of	  spellbook	  along	  the	  lines	  of	  the	  Papyri	  Graecae	  
Magicae.	  However,	  it	  remains	  a	  realistic-­‐sounding	  rite,	  and	  shares	  some	  similarities	  with	  the	  basic	  elements	  of	  PGM	  IV.296-­‐466	  described	  above.	  For	  example,	  Simaetha	  narrates	  her	  actions	  and	  states	  their	  intention,	  just	  as	  the	  magic	  practitioner	  using	  the	  PGM	  is	  instructed	  to.	  The	  female	  figurine	  is	  to	  have	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  Evidently	  it	  is	  more	  important	  to	  use	  the	  grave	  of	  an	  untimely	  or	  violently	  dead,	  than	  to	  know	  the	  identity	  of	  the	  corpse.	  42	  Listed	  in	  Gager	  1992:	  94.	  43	  See	  Kambitsis	  1976:	  217-­‐219	  for	  a	  comparison	  of	  the	  tablet	  with	  the	  PGM	  wording.	  44	  Gager	  1992:	  97.	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ousia,	  ‘stuff’	  or	  ‘magical	  material’,	  attached	  either	  to	  its	  head	  or	  neck;	  Gager	  notes	  that	  ‘something	  from	  or	  belonging	  to	  the	  “victim”	  was	  regularly	  required	  for	  a	  binding	  spell.’45	  There	  is	  a	  clear	  parallel	  to	  this	  in	  the	  Idyll,	  when	  Simaetha	  shreds	  the	  fringe	  from	  Delphis’	  cloak	  and	  burns	  it.	  There	  is	  also	  the	  question	  of	  what	  exactly	  Simaetha	  is	  doing	  when	  she	  ‘melt[s]	  this	  wax,	  so	  straightway	  may	  Delphis	  of	  Myndus	  waste	  with	  love’	  (ὡς	  τοῦτον	  τὸν	  κηρὸν	  ἐγω…	  τάκω,/	  ὣς	  τάκοιθ᾿	  ὑπ᾿	  ἔρωτος	  ὁ	  Μύνδιος	  αὐτίκα	  Δελφις,	  2.28-­‐29);	  it	  is	  entirely	  possible	  that	  this	  is	  in	  fact	  a	  figurine	  made	  to	  represent	  Delphis,	  just	  like	  the	  figurines	  in	  the	  PGM,	  although	  Gow	  cautions	  that	  it	  could	  simply	  be	  ‘not	  an	  image	  at	  all	  but	  a	  symbol,	  like	  the	  bay	  and	  barley-­‐groats’.46	  	  What	  we	  do	  not	  see	  in	  the	  poem	  is,	  of	  course,	  any	  reference	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  Simaetha,	  like	  the	  PGM’s	  magical	  practitioner,	  addresses	  a	  chthonic	  deity,	  but	  the	  magical	  practitioner	  in	  the	  recipe	  is	  also	  instructed	  to	  continually	  refer	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead:	  general	  spirits	  in	  Hades,	  the	  ghost	  of	  the	  person	  in	  the	  grave	  that	  they	  are	  using,	  and	  other	  ghosts	  nearby	  to	  that	  location.	  When	  spells	  in	  the	  PGM	  do	  call	  upon	  spirits,	  they	  invariably	  do	  so	  at	  the	  location	  of	  the	  spirit’s	  corpse.	  Simaetha	  is	  at	  her	  home,	  not	  in	  a	  graveyard;	  had	  Thestylis’	  errand	  been	  to	  deposit	  her	  herbs	  in	  a	  grave	  then	  it	  would	  be	  a	  different	  matter,	  as	  the	  context	  then	  would	  imply	  that	  she	  would	  be	  engaging	  spirits	  to	  enact	  the	  magic,	  even	  if	  this	  was	  not	  explicitly	  stated.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  Gager	  1992:	  94	  n.	  42.	  46	  Gow	  1952b:	  44.	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Could	  the	  fact	  that	  Simaetha	  does	  not	  call	  upon	  spirit	  helpers	  to	  make	  her	  magic	  efficient	  be	  indicative	  of	  her	  (or	  Theocritus’,	  of	  course)	  naiveté	  in	  conducting	  magic	  and	  therefore	  suggest	  –	  as	  discussed	  above	  –	  that	  her	  magic	  could	  never	  work?	  Unlikely.	  While	  spirits	  are	  often	  used	  in	  binding	  spells	  detailed	  in	  the	  PGM,	  they	  do	  not	  appear	  to	  be	  essential;	  for	  instance,	  the	  ‘Eternal	  spell	  for	  binding	  a	  lover’	  is	  a	  short	  rite	  as	  follows:	  	   Rub	  together	  some	  gall	  of	  a	  wild	  boar,	  some	  rock	  salt,	  	  some	  Attic	  honey	  and	  smear	  the	  head	  of	  your	  penis.	  	   	   	   	   	   (PGM	  VII.191-­‐192)	  	  The	  grocery	  list	  of	  ingredients	  calls	  to	  mind	  the	  bran,	  barley	  groats	  and	  bay	  leaves	  of	  Simaetha.	  There	  are	  other	  love	  spells	  which	  do	  not	  require	  the	  use	  of	  spirits,	  but	  simply	  involve	  prayers	  to	  Aphrodite	  (e.g.,	  PGM	  IV.1265-­‐74;	  IV.2891-­‐2942),	  to	  myrrh	  (burned	  while	  the	  prayer	  to	  it	  is	  recited,	  PGM	  IV.1496-­‐1595),	  to	  Helios	  (PGM	  VII.981-­‐93),	  and	  a	  curious	  one	  which	  involves	  boiling	  a	  scarab	  beetle	  and	  then	  grinding	  it	  up	  with	  some	  vetch	  (PGM	  VII.973-­‐80).	  	  Ogle	  had	  stated	  that	  Thestylis’	  actions	  at	  the	  threshold	  indicated	  ‘the	  necessity	  for	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective’,47	  but	  as	  we	  have	  seen,	  there	  have	  been	  no	  indications	  in	  the	  poem	  of	  any	  spirit	  involvement.	  The	  herbs	  at	  the	  threshold	  may	  be	  the	  culmination	  of	  the	  spell	  that	  night,	  but	  Simaetha	  makes	  it	  clear	  that	  she	  will	  continue	  working	  magic	  the	  following	  day	  as	  she	  will	  be	  bringing	  Delphis	  ‘an	  ill	  draught’	  (ποτὸν	  κακὸν,	  2.58).	  We	  cannot,	  then,	  assume	  –	  as	  Ogle	  presumably	  did	  –	  that	  the	  threshold-­‐ritual	  is	  the	  final	  act	  to	  tie	  together	  the	  whole	  rite	  and	  engage	  the	  spirits	  on	  behalf	  of	  everything	  else.	  In	  fact,	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  Ogle	  1911:	  257.	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different	  parts	  of	  Simaetha’s	  spell	  all	  demand	  subtly	  different	  outcomes	  as	  can	  be	  seen	  from	  the	  list	  in	  Appendix	  Ten;	  it	  may	  well	  be	  more	  accurate	  to	  see	  this	  as	  a	  series	  of	  mini-­‐spells	  rather	  than	  one	  long	  one	  with	  multiple	  steps.	  If	  threshold-­‐spirits	  were	  required	  for	  the	  efficacy	  of	  the	  magic	  then	  why	  would	  she	  not	  perform	  the	  whole	  spell	  at	  the	  threshold,	  either	  hers	  or	  Delphis’?	  In	  fact,	  one	  could	  argue	  that	  it	  is	  Simaetha’s	  threshold	  that	  would	  be	  a	  more	  important	  location,	  since	  her	  spell	  is	  specifically	  concerned	  with	  drawing	  Delphis	  to	  her	  door:	  	   χὠς	  δινεῖθ᾿	  ὅδε	  ῥόμβος	  ὁ	  χάλκεος	  ἐξ	  Ἀφροδίτας,	  ὣς	  τῆνος	  δινοῖτο	  ποθ᾿	  ἁμετέραισι	  θύραισιν.	  And	  as	  by	  Aphrodite’s	  power	  turns	  this	  brazen	  rhomb,	  so	  may	  he	  turn	  about	  my	  door.	  	   (2.30-­‐31)	  	  Simaetha	  is	  most	  likely	  located	  in	  a	  courtyard	  or	  upper	  room	  open	  to	  the	  elements	  (she	  can	  see	  the	  moon	  (2.10-­‐11),	  hear	  the	  sea	  and	  feel	  the	  breeze	  (2.38))	  –	  possibly	  the	  central	  area	  of	  the	  house,	  rather	  than	  a	  boundary	  point	  as	  the	  threshold	  would	  be.48	  Performing	  magic	  in	  the	  home	  does	  not	  necessarily	  mean	  that	  the	  practitioner	  is	  an	  amateur;	  Smith	  has	  collated	  references	  to	  performance	  space	  in	  the	  magical	  papyri,	  and	  discovered	  that	  ‘the	  vast	  majority	  of	  rituals	  which	  give	  a	  locale	  are	  set	  in	  domestic	  space,	  in	  the	  practitioner’s	  house.’49	  Simaetha’s	  choice	  of	  location	  appears	  to	  be	  deliberate,	  then,	  and	  the	  ‘real’	  parallels	  of	  the	  use	  of	  the	  house	  suggests	  that	  the	  threshold	  is	  not	  essential	  for	  effective	  magic.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  ‘The	  interior	  of	  the	  house	  functions	  both	  as	  an	  actual	  place	  and	  as	  a	  metaphorical	  equivalent	  for	  Simaetha’s	  bondage	  to	  her	  passion’:	  Segal	  1985:	  104.	  49	  Smith	  1995:	  23.	  Those	  performance	  locations	  mentioned	  as	  being	  outside	  include	  the	  sorts	  of	  liminal	  spaces	  such	  as	  ‘a	  deserted	  place…	  a	  tomb…	  or	  by	  a	  river’	  (23);	  also	  such	  places	  as	  ‘the	  eastern	  section	  of	  a	  village…	  a	  crossroad’	  (23	  n.18).	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Of	  course,	  Thestylis	  is	  sent	  to	  Delphis’	  threshold,	  and	  that	  location	  must	  be	  a	  deliberate	  choice	  as	  well,	  but	  it	  does	  not	  need	  to	  indicate	  anything	  about	  spirits.	  Gow	  points	  out	  a	  logical	  reason	  for	  performing	  magic	  at	  a	  victim’s	  door:	  it	  is	  one	  of	  those	  ‘places	  where	  one	  can	  be	  sure	  of	  catching	  those	  that	  use	  them.’50	  From	  the	  point	  of	  view	  of	  the	  narrative,	  Thestylis’	  errand	  also	  serves	  the	  function	  of	  leaving	  Simaetha	  alone	  to	  perform	  her	  monologue.51	  Yet	  rather	  than	  simply	  being	  a	  blunt	  plot	  device,	  the	  image	  of	  Thestylis	  at	  Delphis’	  threshold	  marks	  the	  boundary	  point	  of	  the	  two	  halves	  of	  the	  poem:	  the	  spell	  is	  ending	  and	  the	  monologue	  beginning.	  	  The	  door	  is	  an	  important	  literary	  image	  in	  the	  Idyll;	  Segal	  argues	  that	  ‘[Simaetha’s]	  little	  drama	  can	  be	  plotted	  in	  terms	  of	  passing	  or	  not	  passing	  doors’.52	  Doors	  frame	  this	  poem:	  at	  2.6	  we	  learn	  that	  Simaetha’s	  motivation	  for	  performing	  the	  magic	  is	  because,	  over	  the	  past	  eleven	  days,	  Delphis	  ‘has	  not	  once	  knocked	  at	  my	  door’	  (οὐδὲ	  θύρας	  ἄραξεν	  ἀνάρσιος);	  at	  the	  close	  of	  the	  Idyll	  she	  threatens	  that	  if	  he	  does	  not	  come	  back	  to	  her	  ‘he	  shall	  beat	  upon	  the	  gates	  of	  Hades’	  (τὰν	  Ἀίδαο	  πύλαν…	  ἀραξεῖ,	  2.160).	  Doors	  also	  figure	  prominently	  in	  the	  story	  of	  Simaetha	  and	  Delphis’	  relationship:	  Delphis	  tells	  her	  that	  ‘had	  your	  door	  (θύρα)	  been	  barred	  against	  me,	  then	  truly	  axes	  and	  torches	  [would]	  come	  against	  you’	  (2.127-­‐8).	  Simaetha	  begins	  to	  narrate	  their	  first	  proper	  encounter	  by	  saying:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  Gow:	  1942:	  111.	  MacDonald	  2005:	  16	  sees	  Thestylis’	  errand	  to	  Delphis’	  threshold	  as	  a	  way	  of	  ‘bring[ing]	  these	  rites	  home	  to	  Delphis	  (literally)’.	  51	  Andrews	  1996:	  30	  argues	  that	  Simaetha	  has	  deliberately	  sent	  Thestylis	  away	  before	  narrating	  her	  relationship	  in	  order	  to	  remove	  ‘the	  only	  person	  who	  can	  corroborate	  or	  deny	  Simaitha’s	  reconstruction	  of	  her	  own	  speech’.	  	  52	  Segal	  1985:	  107.	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ἐγὼ	  δέ	  νιν	  ὡς	  ἐνόησα	  	  ἄρτι	  θύρας	  ὑπὲρ	  οὐδὸν	  ἀμειβόμενον	  ποδὶ	  κούφῳ	  I	  no	  sooner	  was	  aware	  of	  him	  stepping	  light-­‐foot	  across	  the	  threshold	  of	  my	  door…	   	   	   	   	   (2.103-­‐4)	  	  	  …	  and	  then	  there	  is	  a	  pause,	  while	  she	  chants	  another	  refrain.	  She	  then	  goes	  on	  to	  say	  that	  she	  started	  trembling	  and	  shivering	  with	  nervous	  anticipation	  (2.106-­‐110).	  It	  is	  interesting	  that	  it	  is	  as	  Delphis	  moves	  over	  her	  threshold	  that	  this	  happens	  to	  her.	  Simaetha	  says	  she	  ‘becomes	  aware’	  of	  him;	  she	  does	  not	  say	  that	  she	  sees	  him,	  or	  hears	  him:	  she	  seems	  to	  sense	  him.	  As	  he	  crosses	  from	  outside	  into	  her	  domain,	  as	  he	  comes	  into	  her	  world	  she	  can	  sense	  it,	  and	  it	  has	  a	  physical	  effect	  on	  her.	  	  Yet	  another	  interpretation	  of	  the	  threshold	  in	  Simaetha’s	  spell	  comes	  from	  Burton,	  who	  argues	  that	  it	  is	  part	  of	  Simaetha	  ‘appropriat[ing]	  symbols	  of	  Delphis’s	  patriarchal	  world	  and	  us[ing]	  them	  against	  him.’53	  Delphis	  plays	  the	  role	  of	  a	  komastes	  (reveller)	  in	  the	  poem;	  a	  komos	  took	  place	  after	  a	  symposium,	  when	  the	  drunk	  male	  guests	  would	  leave	  in	  procession	  and	  often	  serenade	  the	  doorways	  of	  their	  beloveds	  as	  they	  passed.54	  By	  sending	  Thestylis	  to	  ‘serenade’	  Delphis’	  doorway	  (she	  is	  to	  mutter	  a	  spell	  while	  kneading	  her	  herbs),	  Simaetha	  is	  adopting	  his	  role	  in	  her	  love	  magic	  –	  by	  this	  reasoning	  the	  threshold	  is	  therefore	  important	  not	  because	  of	  its	  liminal	  or	  ghostly	  attributes,	  but	  because	  of	  the	  imagery	  of	  the	  komos.	  I	  am	  not,	  of	  course,	  suggesting	  that	  the	  threshold	  should	  be	  seen	  exclusively	  as	  representative	  of	  the	  komos	  in	  this	  poem;	  however,	  it	  does	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  53	  Burton	  1995:	  65.	  54	  In	  fact,	  the	  point	  at	  which	  Simaetha	  realises	  that	  he	  truly	  is	  being	  unfaithful	  to	  her	  is	  when	  she	  is	  told	  that	  he	  is	  wreathing	  another	  woman’s	  door	  with	  roses	  (2.151-­‐153)	  –	  a	  typical	  action	  of	  a	  
komos.	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impress	  upon	  us	  that	  there	  are	  multiple	  meanings	  of	  an	  image	  –	  especially	  in	  poetic	  and	  literary	  works	  –	  and	  that	  therefore	  any	  singular	  interpretation	  (such	  as	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  being	  solely	  down	  to	  spirit	  activity)	  is	  at	  risk	  of	  being	  invalidated.	  	  
§1.2.2.2:	  Virgil,	  Eclogue	  8.91-­‐93	  
has	  olim	  exuvias	  mihi	  perfidus	  ille	  reliquit,	  
pignora	  cara	  sui;	  quae	  nunc	  ego	  limine	  in	  ipso	  
terra,	  tibi	  mando:	  debent	  haec	  pignora	  Daphnim.	  Once	  that	  treacherous	  one	  left	  these	  clothes	  to	  me,	  his	  dear	  tokens;	  which	  I	  now	  entrust	  at	  this	  threshold	  for	  you,	  Earth:	  these	  tokens	  owe	  Daphnis	  [to	  me].	  	  Ogle’s	  second	  example	  of	  ‘the	  necessity	  for	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective’55	  is	  from	  Virgil’s	  eighth	  Eclogue,	  a	  first-­‐century	  BC	  poem56	  which	  features,	  in	  part,	  a	  reworking	  of	  Idyll	  2:	  ‘a	  pastoral	  adaptation	  of	  an	  urban	  idyll’.57	  It	  is	  structured	  relatively	  similarly	  to	  Theocritus’	  poem,	  in	  that	  it	  has	  two	  distinct	  parts	  each	  with	  their	  own	  refrains,	  but	  the	  framework	  of	  the	  Eclogue	  is	  different:	  the	  two	  parts	  are	  two	  separate	  songs	  sung	  as	  a	  competition	  between	  two	  different	  goatherds.	  The	  first,	  Damon’s	  song,	  is	  about	  unrequited	  love,	  drawing	  on	  the	  themes	  in	  Simaetha’s	  monologue	  to	  the	  Moon	  (Idyll	  2.64-­‐166)	  but	  without	  a	  magical	  aspect.	  The	  second	  –	  Alphesiboeus’	  song,	  which	  the	  poet	  asks	  a	  Muse	  to	  recount	  –	  is	  much	  more	  closely	  related	  to	  Simaetha	  and	  Thestylis’	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Ogle	  1911:	  257.	  56	  Eclogue	  8	  could	  date	  to	  39	  BC	  –	  see	  Coleman	  1977:	  15.	  57	  Coleman	  1977:	  243.	  In	  the	  same	  way	  that	  Theocritus	  based	  his	  Idyll	  on	  a	  lost	  mime	  of	  Sophron,	  Virgil	  is	  said	  to	  have	  based	  his	  Eclogue	  not	  just	  on	  Theocritus’	  Idyll,	  but	  also	  on	  Catullus’	  lost	  translation	  of	  that	  same	  Idyll	  (Clausen	  1994:	  239).	  Minet	  also	  sees	  the	  influence	  of	  Catullus	  behind	  this	  Eclogue,	  arguing	  that	  the	  unity	  of	  the	  whole	  poem	  lies	  in	  it	  being	  written	  in	  homage	  of	  the	  epithalamium	  tradition	  (see	  especially	  Minet	  2007:	  418,	  for	  a	  discussion	  of	  how	  the	  variable	  lengths	  of	  the	  strophes	  in	  Eclogue	  8	  could	  be	  a	  reference	  to	  Catullus	  64).	  
	   100	  
actions.	  It	  is	  presented	  in	  the	  first	  person	  in	  the	  persona58	  of	  a	  witch	  working	  with	  her	  maid	  Amaryllis	  as	  they	  prepare	  a	  spell	  to	  bring	  the	  witch’s	  spouse	  Daphnis	  back	  to	  the	  house.	  Without	  the	  equivalent	  of	  Simaetha’s	  monologue	  for	  Virgil’s	  witch,	  we	  do	  not	  really	  learn	  much	  more	  about	  her	  relationship	  with	  Daphnis	  or	  her	  character;	  she	  is	  not	  even	  named.59	  I	  shall	  leave	  aside	  the	  first	  half	  of	  Eclogue	  8,	  Damon’s	  song	  of	  unrequited	  love,	  as	  it	  does	  not	  concern	  magic.	  With	  regard	  to	  Alphesiboeus’	  half,	  as	  with	  Idyll	  2,	  I	  shall	  not	  analyse	  every	  aspect	  of	  magic	  featured,	  but	  will	  concentrate	  on	  those	  most	  relevant	  to	  potential	  spirits;	  I	  briefly	  run	  through	  the	  other	  magic	  that	  the	  witch	  and	  Amaryllis	  perform	  in	  Appendix	  Eleven.	  	  Ogle	  had	  picked	  out	  lines	  8.91-­‐93,	  the	  burial	  of	  Daphnis’	  exuviae	  at	  the	  threshold,	  as	  indicating	  the	  presence	  of	  spirits	  during	  the	  spell.	  He	  refers	  to	  these	  lines	  as	  ‘the	  corresponding	  passage’	  to	  the	  Thestylis-­‐errand	  in	  the	  Idyll,	  but	  they	  are	  actually	  a	  conflation	  of	  two	  of	  Simaetha’s	  magical	  acts:	  Simaetha’s	  burning	  of	  Delphis’	  cloak	  (2.53-­‐54)	  and	  Thestylis’	  kneading	  of	  the	  herbs	  over	  Delphis’	  threshold	  (2.59-­‐62).60	  The	  threshold	  in	  question	  here	  undoubtedly	  belongs	  to	  the	  house	  that	  the	  witch	  lives	  in,	  since	  there	  is	  no	  errand	  to	  visit	  it	  (she	  performs	  the	  burial	  as	  she	  is	  speaking:	  nunc	  8.92).	  Not	  only	  is	  it	  the	  witch’s	  threshold,	  but	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  58	  The	  witch,	  who	  is	  not	  named,	  is	  a	  character	  in	  a	  song	  performed	  by	  Alphesiboeus,	  a	  herdsman	  engaged	  in	  a	  singing	  competition.	  As	  Oliensis	  1997:	  297	  emphasises,	  ‘In	  the	  world	  of	  Virgilian	  pastoral,	  girls	  are	  not	  singers;	  they	  do	  not	  perform;	  and	  while	  they	  are	  sometimes	  quoted,	  we	  never	  hear	  them	  speak.’	  59	  The	  speaker	  of	  the	  poem	  repeatedly	  commands	  ‘Amaryllis’	  to	  do	  things,	  in	  the	  same	  way	  that	  Simaetha	  commands	  Thestylis;	  therefore	  Amaryllis	  is	  most	  probably	  the	  name	  of	  Virgil’s	  witch’s	  maid.	  However,	  since	  this	  part	  of	  the	  Eclogue	  is	  actually	  being	  narrated	  by	  the	  goatherd	  Alphesiboeus	  in	  a	  poetry	  contest,	  it	  is	  plausible	  that	  he	  is	  directing	  the	  ‘action’,	  and	  so	  it	  is	  the	  witch	  who	  is	  Amaryllis.	  Coleman	  1977:	  243	  has	  suggested	  that	  the	  witch	  is	  Amaryllis	  as	  she	  could	  be	  imagined	  as	  acting	  alone	  and	  therefore	  speaking	  to	  herself.	  60	  Given	  that	  the	  witch’s	  act	  is	  to	  draw	  Daphnis	  home	  (to	  his	  threshold),	  this	  act	  could	  also	  encompass	  Simaetha’s	  turning	  of	  both	  the	  rhombus	  at	  Idyll	  2.30-­‐31	  and	  the	  iunx	  in	  the	  refrain.	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it	  is	  presumably	  Daphnis’	  too:	  she	  refers	  to	  him	  as	  her	  spouse	  (coniugis,	  8.66)61	  and	  chants	  in	  her	  refrain	  merely	  that	  he	  is	  to	  come	  ‘home’	  (domum),62	  as	  opposed	  to	  Simaetha	  who	  specifies	  in	  her	  refrain	  that	  he	  to	  come	  to	  ‘my	  house’	  (ἐμὸν…	  δῶμα).63	  	  No	  doubt	  Ogle	  wished	  us	  to	  imagine,	  as	  with	  Idyll	  2,	  that	  the	  exuviae	  function	  as	  some	  sort	  of	  offering	  to	  the	  ghosts	  in	  the	  threshold	  to	  enact	  the	  magic,	  but	  the	  witch	  actually	  tells	  us	  why	  she	  is	  burying	  the	  clothes,	  and	  to	  whom	  she	  is	  entrusting	  them:	  to	  T/terra	  (8.93)	  –	  regardless	  of	  whether	  we	  are	  to	  envision	  the	  goddess	  Terra	  (which	  would	  make	  a	  pleasing	  contrast	  with	  the	  Moon	  of	  Idyll	  2)	  or	  merely	  the	  ‘native	  soil’64	  –	  in	  order	  to	  guarantee	  Daphnis’	  return	  (debent	  haec	  
pignora	  Daphnim,	  8.93).	  This	  guarantee	  is	  worded	  as	  a	  literal	  warranty:	  Coleman	  points	  out	  that	  the	  ‘legal	  metaphor	  is	  sustained	  through	  the	  couplet’.65	  There	  is	  a	  parallel	  for	  this	  use	  of	  legal	  language	  and	  a	  transfer	  to	  a	  deity	  –	  sometimes	  even	  specifically	  to	  the	  Earth	  –	  in	  binding	  magic,	  usually	  that	  aimed	  at	  recovering	  stolen	  property,	  as	  Gager	  explains:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	  MacDonald	  2005:	  17	  n.	  13	  points	  out	  that	  coniunx	  is	  used	  ambiguously	  in	  Eclogue	  8	  as	  at	  8.18	  the	  word	  definitely	  does	  not	  apply	  to	  a	  legal	  partner.	  62	  Refrain:	  8.68;	  72;	  76;	  79;	  84;	  90;	  94;	  100;	  104.	  The	  final	  line	  of	  the	  poem,	  8.109,	  is	  a	  variation	  of	  the	  refrain,	  although	  it	  does	  not	  contain	  domum.	  63	  Simaetha	  has	  also	  only	  known	  Delphis	  for	  under	  two	  weeks,	  and	  so	  their	  relationship	  cannot	  be	  that	  of	  spouses.	  64	  There	  is	  an	  unambiguous	  reference	  to	  terra	  meaning	  ‘ground’	  in	  the	  first	  part	  of	  the	  poem,	  where	  the	  earth	  functions	  almost	  as	  a	  touchstone	  for	  the	  doomed	  relationship	  between	  the	  narrator	  of	  that	  part	  of	  the	  poem	  and	  Nysa.	  He	  first	  saw	  her,	  and	  fell	  in	  love,	  when	  he	  was	  only	  twelve:	  iam	  fragilis	  poteram	  a	  terra	  contingere	  ramos	  (‘already	  I	  was	  able	  to	  touch	  a	  fragile	  branch	  from	  the	  ground’,	  8.40).	  If	  the	  reference	  at	  8.93	  is	  to	  terra	  rather	  than	  Terra,	  then	  this	  makes	  a	  pleasing	  contrast	  with	  the	  earlier	  portion	  of	  the	  poem,	  with	  the	  earth	  again	  being	  quite	  literally	  a	  grounding	  point	  for	  this	  relationship	  as	  well.	  65	  Coleman	  1977:	  249.	  Williams	  1979:	  125	  suggests	  that	  the	  guarantee	  comes	  more	  from	  the	  fact	  that	  this	  is	  part	  of	  binding	  magic.	  Other	  parts	  of	  the	  witch’s	  spell	  also	  have	  a	  legal	  tone	  to	  them:	  Clausen	  1994:	  259	  notes	  that	  licia	  at	  8.74	  is	  ‘used	  in	  legal	  formulae…	  here	  first	  in	  a	  magic	  ritual.’	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the	  client	  temporarily	  transfers	  ownership	  of	  the	  goods	  in	  question,	  sometimes	  even	  the	  culprits	  themselves,	  to	  the	  deity	  and	  thereby	  makes	  their	  recovery	  a	  matter	  of	  divine	  rather	  than	  merely	  human	  concern.66	  	  This	  format	  of	  binding	  spell	  is	  very	  common	  within	  the	  Bath	  cache;67	  one	  such	  curse	  tablet	  reads:	  ‘I	  have	  given	  to	  the	  goddess	  Sulis	  the	  six	  silver	  coins	  which	  I	  have	  lost.	  It	  is	  for	  the	  goddess	  to	  exact	  (them)	  from	  the	  names	  written	  below’.68	  Another	  example,	  this	  time	  from	  Greece,	  is	  addressed	  to	  Earth:	  Earth	  is	  invoked	  to	  ‘restrain…	  and	  make	  [the	  culprits]	  powerless	  and	  useless’.69	  There	  is	  also	  a	  parallel	  for	  a	  victim	  of	  love	  magic	  to	  be	  entrusted	  to	  Earth:	  another	  Greek	  tablet	  reads:	  ‘I	  assign	  Zois…	  to	  Earth	  and	  to	  Hermes	  –	  her	  food,	  her	  drink,	  her	  sleep,	  her	  laughter,	  her	  intercourse…’70	  We	  do	  not,	  therefore,	  need	  to	  imagine	  ghosts	  at	  the	  threshold:	  both	  the	  witch’s	  words	  and	  the	  ‘real’	  parallels	  show	  that	  they	  are	  not	  required	  for	  the	  magic	  to	  work	  here.	  	  The	  witch	  buries	  the	  exuviae	  at	  the	  threshold	  not	  because	  they	  are	  an	  offering	  to	  any	  spirits	  there,	  but	  because	  it	  is	  precisely	  there	  where	  Daphnis	  needs	  to	  return	  –	  where	  he	  is	  owed	  (debent,	  8.93).	  They	  are	  therefore	  functioning	  as	  a	  magical	  homing	  beacon	  to	  draw	  Daphnis	  himself	  to	  the	  house.	  How	  else	  will	  Daphnis	  return	  home	  other	  than	  by	  crossing	  the	  limen?71	  The	  second	  mention	  of	  the	  threshold	  in	  the	  poem	  helps	  to	  illuminate	  this:	  Hylax	  in	  limine	  latrat	  (‘Hylax	  barks	  at	  the	  threshold’,	  8.107).	  Just	  like	  Idyll	  2.35-­‐36,	  we	  have	  the	  sound	  of	  a	  dog	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  66	  Gager	  1992:	  175;	  Gager	  goes	  on	  to	  say	  that	  the	  usual	  procedure	  would	  be	  to	  do	  this	  at	  a	  temple,	  and	  the	  culprit	  would	  need	  to	  return	  the	  stolen	  property	  to	  the	  temple	  (1992:	  176).	  See	  also	  Versnel	  1991	  on	  judicial	  curse	  tablets.	  67	  Gager	  1992:	  193	  reports	  that	  ‘some	  130	  curse	  tables	  have	  been	  excavated	  [from	  the	  baths	  at	  Bath]	  and	  published;	  many	  more	  remain	  unexcavated.’	  68	  Number	  94	  in	  Gager	  1992:	  194.	  69	  Number	  83	  in	  Gager	  1992:	  180.	  70	  Number	  18	  in	  Gager	  1992:	  85.	  71	  For	  more	  on	  Daphnis	  and	  the	  limen	  see	  Appendix	  Twelve.	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barking	  in	  a	  liminal	  place,	  but	  here	  it	  heralds	  not	  the	  appearance	  of	  Hekate,	  but	  the	  return	  of	  Daphnis.	  This	  –	  along	  with	  the	  altar	  fire	  spontaneously	  relighting	  (8.105-­‐106)	  –	  is	  taken	  by	  the	  witch	  to	  mean	  that	  the	  spell	  has	  worked	  and	  that	  Daphnis	  is	  actually	  returning	  from	  the	  city.72	  The	  witch,	  in	  her	  final	  refrain,	  acknowledges	  her	  success	  with	  a	  command	  for	  her	  spells	  to	  cease	  (parcite…	  iam	  
parcite,	  carmina,	  8.109),	  suggesting	  that	  all	  she	  requires	  for	  the	  efficacy	  of	  her	  magic	  are	  her	  carmina	  themselves;	  no	  spirits,	  pace	  Ogle,	  necessary.	  	  In	  fact,	  the	  mention	  of	  T/terra	  at	  8.93	  is	  a	  rare	  reference	  to	  an	  external	  force	  in	  the	  Eclogue.	  Unlike	  the	  Idyll,	  which	  features	  references	  to	  deities	  throughout,	  the	  witch	  here	  hardly	  mentions	  any	  power	  other	  than	  her	  own	  carmina,73	  to	  which	  the	  refrains	  are	  addressed	  (ducite	  ab	  urbe	  domum,	  mea	  carmina).	  She	  does	  not	  specify	  a	  source	  for	  these	  carmina,	  but	  strongly	  emphasises	  their	  power:	  	   carmina	  vel	  caelo	  possunt	  deducere	  lunam;	  
	   carminibus	  Circe	  socios	  mutavit	  Vlixi;	  
	   frigidus	  in	  pratis	  cantando	  rumpitur	  anguis.	  	   Spells,	  for	  instance,	  are	  able	  to	  draw	  down	  the	  moon	  from	  heaven;	  	   Circe	  changed	  the	  companions	  of	  Ulysses	  with	  spells;	  	   the	  cold	  snake	  in	  the	  fields	  is	  burst	  open	  with	  spell-­‐chanting.	  	   	   	   	   	   	   	   	   (8.69-­‐71)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  72	  But	  is	  his	  return	  due	  to	  her	  spell?	  It	  is	  unclear.	  Unlike	  Idyll	  2	  where	  Simaetha	  gives	  great	  detail	  as	  to	  how	  long	  Delphis	  has	  been	  away	  and	  says	  that	  she	  knows	  that	  he	  has	  started	  a	  new	  relationship,	  Virgil’s	  witch	  –	  despite	  saying	  that	  she	  wishes	  coniugis…	  sanos	  avertere…/	  …	  sensus	  (‘to	  turn	  aside	  the	  healthy	  feelings	  of	  my	  spouse’,	  8.66-­‐67)	  and	  referring	  to	  Daphnis	  as	  perfidus	  (‘treacherous’,	  8.91)	  –	  gives	  no	  indication	  as	  to	  how	  long	  Daphnis	  has	  been	  away	  for.	  Is	  he	  just	  running	  late?	  	  73	  There	  are	  two	  indirect	  references	  to	  gods	  in	  the	  poem;	  the	  witch	  exhorts	  Amaryllis	  to	  tie	  three	  cords	  of	  different	  colours	  into	  three	  knots	  while	  saying	  Veneris…	  vincula	  necto	  (‘I	  weave	  the	  chains	  of	  Venus’,	  8.78);	  this	  could	  well	  be	  an	  homage	  to	  Idyll	  2.30-­‐31	  which	  references	  Aphrodite’s	  power.	  There	  is	  also	  a	  mention	  of	  a	  generic	  deus:	  numero	  deus	  impare	  gaudet	  (‘the	  god	  delights	  in	  an	  unequal	  number’,	  8.75).	  This	  generic	  reference	  seems	  to	  recall	  the	  δαίμονι	  of	  
Idyll	  2.28.	  Coleman	  1977:	  246	  translates	  deus	  either	  as	  ‘a	  deity’	  or	  ‘divine	  spirit’,	  but	  Servius	  was	  more	  specific,	  suggesting	  that	  it	  was	  probably	  a	  reference	  to	  Hekate	  (aut	  quicumque	  superorum,	  
aut	  Hecaten	  dicit,	  cuius	  triplex	  potestas	  esse	  perhibetur,	  Servius,	  ad	  Eclogue	  8.75).	  In	  my	  discussion	  of	  the	  δαίμονι	  of	  Idyll	  2.28	  I	  dismissed	  the	  possibility	  that	  it	  could	  be	  a	  reference	  to	  a	  spirit	  of	  the	  dead.	  There	  is	  no	  possibility	  of	  that	  here:	  deus	  is	  far	  too	  associated	  with	  divinities,	  and	  those	  
superorum,	  as	  Servius	  would	  say,	  to	  evoke	  the	  notion	  of	  a	  ghost.	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The	  witch	  even	  puts	  spells	  on	  a	  par	  with	  the	  authority	  of	  the	  gods	  when	  she	  says	  that	  nihil	  ille	  deos,	  nil	  carmina	  curat	  (‘[Daphnis]	  does	  not	  attend	  to	  the	  gods	  nor	  spells’,	  8.103).74	  	  There	  is	  perhaps	  a	  hint	  of	  a	  ghostly	  manifestation	  when	  the	  witch	  warns	  Amaryllis	  nec	  respexeris	  (‘don’t	  look	  back’,	  8.102).	  This	  is	  part	  of	  the	  next	  magical	  act	  after	  the	  burying	  of	  the	  exuviae,	  and	  Amaryllis	  is	  to	  go	  outside	  and	  throw	  ashes	  into	  the	  river.75	  Clausen	  notes	  that	  ‘looking	  back	  could	  be	  dangerous	  and	  was	  commonly	  forbidden	  in	  Greek	  and	  Roman	  ritual’,76	  and	  this	  could	  be	  seen	  as	  the	  equivalent	  to	  Simaetha	  exhorting	  Thestylis	  to	  protect	  them	  both	  from	  Hekate	  by	  sounding	  the	  gong	  (2.36).	  Ogle	  claims	  that	  the	  ‘warning	  “Look	  not	  behind	  you”	  is	  an	  invariable	  sign	  of	  the	  presence	  of	  spirits’,77	  and	  it	  is	  true	  that	  there	  is	  strong	  evidence	  that	  one	  was	  not	  supposed	  to	  look	  back	  at	  spirits.	  For	  example,	  Ovid	  tells	  us	  that	  part	  of	  the	  ritual	  of	  the	  Lemuria,	  a	  festival	  in	  honour	  of	  the	  spirits	  of	  the	  dead,	  was	  to	  be	  done	  aversus	  ‘while	  facing	  away’,	  and	  that	  ritual	  words	  were	  to	  be	  spoken	  nec	  respicit	  ‘not	  looking	  back’	  (Fasti	  5.437	  &	  439).78	  We	  must	  remember,	  of	  course,	  that	  Amaryllis	  is	  not	  to	  look	  back	  at	  the	  river	  –	  even	  if	  spirits	  had	  materialised	  in	  the	  water	  where	  the	  ashes	  were	  thrown,	  this	  is	  not	  evidence	  for	  their	  presence	  at	  the	  threshold.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  Carmina,	  which	  I	  am	  translating	  here	  as	  ‘spells’,	  can	  also	  of	  course	  mean	  ‘poetry’,	  and	  Garson	  1971:	  203	  sees	  it	  as	  ‘in	  keeping	  with	  the	  “emotive	  power	  of	  song”	  theme	  recurrent	  throughout	  the	  Eclogues.’	  75	  Given	  the	  Theocritean	  origins	  of	  much	  of	  the	  material	  in	  the	  Eclogues,	  especially	  this	  one,	  it	  is	  most	  likely	  that	  the	  model	  for	  this	  line	  is	  Theocritus’	  Idyll	  24.91-­‐96,	  part	  of	  Teiresias’	  instructions	  to	  Alcmene	  for	  how	  to	  purify	  the	  house	  after	  the	  goddess	  Hera	  has	  sent	  serpents	  to	  attack	  the	  infant	  Hercules,	  which	  involves	  burning	  the	  snakes	  and	  throwing	  the	  ashes	  into	  a	  river	  without	  looking	  back	  (Idyll	  24.91-­‐96).	  In	  Idyll	  24	  this	  act	  is	  part	  of	  a	  purification	  ritual,	  but	  Alcmene	  is	  ridding	  the	  house	  of	  divinely-­‐sent	  snakes,	  not	  ghosts.	  76	  Clausen	  1994:	  264.	  77	  Ogle	  1911:	  258;	  curiously	  he	  does	  not	  cite	  Eclogue	  8	  as	  evidence	  of	  this.	  78	  I	  discuss	  the	  Lemuria	  further	  in	  Chapters	  Three	  and	  Four.	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  There	  is,	  however,	  an	  explicit	  reference	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  in	  the	  Eclogue,	  but	  it	  is	  not	  in	  the	  context	  of	  the	  witch’s	  spell.	  Virgil’s	  witch	  introduces	  the	  magician	  Moeris	  –	  her	  supplier	  of	  has	  herbas	  atque…	  lecta	  venena	  (‘these	  herbs	  and	  selected	  poisons’,	  8.95)	  –	  by	  saying	  that	  he	  can	  saepe	  animas	  imis	  excire	  
sepulcris	  (‘often	  rouse	  souls	  from	  the	  deepest	  graves’,	  8.98).79	  Moeris,	  it	  is	  clear,	  can	  perform	  higher-­‐level	  magic	  than	  the	  witch	  –	  he	  can	  turn	  into	  a	  wolf	  (8.97)	  and	  transfer	  crops	  from	  one	  field	  to	  another	  (8.99);80	  she	  would	  not	  speak	  so	  admiringly	  of	  his	  magical	  prowess,	  or	  appeal	  to	  his	  magical	  authority,	  if	  it	  were	  equal	  to	  hers.	  The	  fact	  that	  she	  mentions	  that	  Moeris	  can	  deliberately	  rouse	  souls	  certainly	  suggests	  that	  she	  herself	  cannot.81	  And	  of	  course	  the	  souls	  in	  question	  are	  located	  in	  their	  graves,	  not	  at	  the	  threshold.	  	  Once	  again,	  this	  poem	  gives	  us	  no	  indication	  at	  all	  that	  spirits	  are	  necessary	  for	  the	  efficacy	  of	  the	  magic,	  or	  that	  they	  are	  present	  at	  the	  threshold.82	  As	  with	  Idyll	  2,	  there	  are	  numerous	  reasons	  as	  to	  why	  the	  witch,	  or	  rather	  Virgil,	  may	  have	  used	  the	  threshold	  as	  a	  location	  for	  her	  magic.	  On	  a	  practical	  level,	  she	  wishes	  to	  draw	  Daphnis	  home,	  and	  so	  drawing	  him	  to	  the	  entrance	  is	  perfectly	  logical.	  The	  threshold	  is	  not	  part	  of	  the	  urbs	  where	  Daphnis	  currently	  is,	  obviously,	  but	  it	  is	  also	  not	  fully	  part	  of	  the	  domus	  –	  as	  a	  boundary	  marker	  it	  is	  the	  perfect	  liminal	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  This	  was	  common	  claim	  of	  magical	  practitioners	  in	  Roman	  poetry:	  see	  also	  Virgil,	  Aeneid	  4.490;	  Tibullus,	  1.2.45-­‐46;	  Horace,	  Epode	  17.79;	  Ovid,	  Amores	  1.8.17;	  Ovid,	  Metamorphoses	  7.206.	  There	  is	  perhaps	  a	  parallel	  with	  the	  statement	  that	  Hekate	  ‘comes	  over	  the	  graves	  of	  the	  dead’	  (ἐρχομέναν	  νεκύων	  ἀνά	  τ᾿	  ἠρία)	  at	  Idyll	  2.13.	  80	  This	  magical	  act	  was	  forbidden	  by	  the	  Twelve	  Tables:	  fragment	  8	  (Ogden	  2002:	  277);	  see	  Pliny,	  
Naturalis	  historia	  18.8.41-­‐43.	  81	  We	  should	  compare	  this	  triptych	  of	  Moeris’	  achievements	  with	  the	  triple	  list	  of	  the	  power	  of	  
carmina	  at	  8.69-­‐71,	  discussed	  above.	  82	  Clausen	  1994:	  262	  –	  in	  the	  most	  recent	  commentary	  on	  the	  Eclogues	  –	  refers	  to	  Ogle’s	  article	  on	  the	  general	  point	  that	  the	  ‘door	  or	  any	  part	  of	  it	  was	  efficacious	  in	  ancient	  magic’,	  but	  does	  not	  engage	  with	  the	  article	  any	  more	  than	  that.	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spot	  both	  to	  enact	  the	  magic	  and	  to	  see	  it	  fulfilled.	  From	  a	  literary	  point	  of	  view,	  the	  fact	  that	  this	  poem	  is	  a	  reworking	  of	  a	  poem	  which	  itself	  included	  a	  magical	  act	  at	  a	  threshold	  is	  of	  utmost	  importance.83	  Segal	  points	  to	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  in	  the	  Eclogue	  as	  being	  ‘where	  the	  speaker	  shifts	  her	  view	  of	  Daphnis	  and	  the	  point	  where	  she	  receives	  an	  answer	  to	  her	  prayer’,84	  and	  Minet	  argues	  that	  the	  poem	  as	  a	  whole	  functions	  as	  an	  epithalamium	  and	  that	  the	  threshold	  is	  part	  of	  the	  wedding	  symbolism	  present	  in	  the	  poem.85	  Just	  as	  we	  saw	  with	  the	  
Idyll,	  to	  reduce	  the	  threshold	  down	  to	  a	  single,	  limited,	  interpretation	  removes	  much	  of	  the	  nuance	  from	  the	  text.	  	  
§1.2.2.3:	  Conclusion	  	  The	  fact	  Ogle	  cites	  two	  poems	  which	  do	  not	  mention	  spirits	  at	  all	  as	  evidence	  for	  ‘the	  necessity	  for	  [spirits’]	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective’86	  is	  particularly	  telling:	  there	  are	  no	  better	  examples.	  These	  poems	  are	  excellent	  examples	  of	  magic	  being	  performed	  at	  the	  threshold	  (at	  least	  in	  literary	  depictions),	  and	  there	  are	  plenty	  of	  other	  examples	  in	  both	  literary	  fiction	  and	  the	  ‘real’	  accounts	  from	  the	  papyri	  of	  ghosts	  being	  used	  in	  magic.	  There	  does	  not	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  83	  Graf	  1997:	  38	  argues	  that	  since	  ‘Virgil	  is	  echoing	  the	  second	  Idyll	  of	  Theocritus…	  the	  learned	  Roman	  poet	  introduces	  not	  Roman	  practice,	  but	  Greek	  literature.’	  However,	  this	  statement	  ignores	  the	  fact	  that	  there	  are	  multiple	  examples	  of	  specifically	  Roman	  magic	  in	  the	  Eclogue:	  the	  snake-­‐blasting	  (8.71)	  was	  thought	  to	  be	  practised	  by	  the	  Italian	  Marsi	  (Pliny,	  Naturalis	  historia	  28.4.19);	  crop	  transfer	  (8.99)	  was	  specifically	  forbidden	  by	  the	  Twelve	  Tables	  (fragment	  8;	  see	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  18.8.41-­‐43)	  and	  even	  the	  threshold-­‐burial	  itself	  (8.91-­‐93)	  features	  Roman	  legal	  language,	  and	  –	  as	  I	  discussed	  above	  –	  we	  see	  similar	  examples	  of	  this	  in	  curse	  tablets	  from	  Roman	  Britain.	  84	  Segal	  1985:	  107.	  Segal	  1985:	  107	  n.	  9,	  incidentally,	  cites	  Ogle	  for	  ‘ancient	  traditions	  of	  magical	  lore	  about	  doors’;	  he	  does	  not	  engage	  with	  the	  spirits	  theory.	  85	  Minet	  2007:	  427.	  86	  Ogle	  1911:	  257.	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appear	  to	  be,	  however,	  any	  reference	  that	  can	  triangulate	  the	  points	  and	  show	  a	  link	  between	  magic,	  the	  threshold	  and	  ghosts.	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PART	  ONE:	  CHAPTER	  THREE:	  
EXAMINING	  THE	  EVIDENCE	  FOR	  A	  CULT	  AT	  THE	  DEAD	  AT	  THE	  THRESHOLD	  	  The	  previous	  two	  chapters	  have	  shown	  that	  there	  is	  plenty	  of	  evidence	  for	  supernatural	  activity	  at	  the	  threshold	  –	  especially	  with	  regard	  to	  apotropaia	  and	  magical	  rites	  –	  but	  I	  have	  argued,	  pace	  scholars	  from	  Eitrem	  to	  Johnston,	  that	  this	  does	  not	  actually	  imply	  that	  there	  was	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  the	  threshold.	  Johnston’s	  argument	  was	  largely	  based	  on	  the	  use	  of	  ‘protective	  devices	  to	  keep	  them	  out’,1	  as	  I	  discussed	  in	  Chapter	  One.	  However,	  the	  earlier	  scholars	  had	  a	  different	  theory,	  that	  –	  in	  Ogle’s	  words	  –	  ‘Many	  of	  the	  practices	  connected	  with	  the	  house-­‐door	  seem	  to	  point	  to	  a	  cult	  which	  was	  originally	  no	  doubt	  directed	  to	  the	  spirits	  that	  were	  always	  near	  by.’2	  To	  what	  extent	  could	  this	  have	  been	  the	  case?	  	  In	  this	  chapter	  I	  shall	  examine	  this	  claim,	  and	  discuss	  whether	  there	  is	  any	  evidence	  for	  a	  cult	  of	  the	  dead	  at	  the	  doorway.	  I	  shall	  do	  this	  by	  challenging	  two	  main	  claims	  of	  the	  scholars	  who	  argue	  for	  this	  cult:	  first,	  that	  there	  was	  an	  early	  tradition	  of	  burial	  under	  the	  threshold,	  thereby	  giving	  rise	  to	  these	  ghosts,	  and	  second,	  that	  remnants	  of	  such	  a	  cult	  exist	  in	  descriptions	  of	  magical	  rites	  taking	  place	  at	  the	  threshold.	  House-­‐	  and,	  particularly,	  threshold-­‐burial	  are	  given	  as	  the	  origin	  for	  this	  supposed	  cult,	  yet	  there	  is	  little	  evidence	  even	  for	  a	  belief	  that	  house-­‐burial	  may	  have	  occurred,	  never	  mind	  documentary	  evidence	  that	  it	  took	  place.	  With	  regard	  to	  vestiges	  of	  this	  cult	  remaining	  in	  magical	  rites,	  I	  shall	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Johnston	  1999:	  209.	  	  2	  Ogle	  1911:	  263.	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analyse	  Ovid’s	  description	  of	  the	  rites	  of	  Tacita	  (Fasti	  2.571-­‐582),	  in	  which	  magic	  rites	  are	  performed	  at	  the	  threshold	  during	  a	  festival	  of	  the	  dead,	  as	  a	  case	  study	  to	  examine	  whether	  we	  really	  can	  see	  any	  remnants	  of	  cult	  practice	  aimed	  at	  spirits.	  	  
§1.3.1:	  Is	  there	  evidence	  for	  a	  tradition	  of	  burial	  under	  the	  threshold?	  	  That	  a	  cult	  of	  the	  dead	  developed	  from	  burial	  at	  the	  threshold	  was	  the	  central	  argument	  behind	  Ogle’s	  collation	  of	  supernatural	  activity	  focussed	  on	  the	  doorway:	  	  to	  explain	  the	  general	  belief	  in	  the	  sacredness	  of	  the	  threshold,	  and	  to	  account	  for	  the	  superstitions	  connected	  with	  it…	  can	  only	  be	  accounted	  for,	  it	  seems	  to	  me,	  by	  the	  wide-­‐spread	  custom	  of	  burying	  the	  dead	  under	  the	  threshold	  or	  before	  the	  door,	  –	  a	  custom	  which,	  I	  think,	  can	  be	  shown	  to	  have	  prevailed	  among	  the	  ancient	  Greeks	  and	  Romans.3	  	  Ogle	  was	  not	  the	  only	  scholar	  of	  his	  generation	  with	  this	  belief.4	  Eitrem	  mentioned	  the	  idea	  of	  ‘die	  Vorfahren	  vor	  (hinter)	  der	  Thürschwelle	  zu	  begraben’;5	  Samter,	  who	  admitted	  that	  the	  matter	  ‘läßt	  sich	  nicht	  mit	  voller	  Sicherheit	  entscheiden’,	  linked	  it	  to	  ‘einer	  einstigen	  Bestattung	  unter	  der	  Schwelle’;6	  and	  Frazer	  even	  went	  as	  far	  as	  suggesting	  that	  in	  Rome	  the	  dead	  in	  question	  were	  specifically	  ‘dead	  children	  buried	  in	  the	  doorway’	  awaiting	  reincarnation.7	  However,	  how	  far	  was	  this	  a	  circular	  argument?	  Scholars	  interpreted	  threshold-­‐superstitions	  as	  evidence	  that	  ghosts	  were	  thought	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Ogle	  1911:	  264-­‐265.	  4	  Of	  course	  there	  were	  also	  opponents	  to	  this	  theory;	  see,	  for	  instance,	  Marquardt	  1878:	  296	  and	  Warde	  Fowler	  1897.	  I	  discuss	  this	  later	  in	  this	  section.	  	  5	  Eitrem	  1909:	  4.	  	  6	  Samter	  1911:	  142.	  	  7	  Frazer	  1929a:	  448.	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haunt	  the	  threshold;	  decided	  that	  ghosts	  were	  present	  as	  bodies	  had	  been	  buried	  there;	  and	  concluded	  that	  it	  would	  only	  be	  expected	  that	  there	  might	  be	  ghostly	  activity	  around	  a	  threshold	  due	  to	  the	  bodies.	  We	  can	  see	  how	  this	  circular	  reasoning	  could	  feed	  into	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory	  clearly	  in	  Ogle:	  The	  custom,	  indeed,	  of	  burying	  substances	  under	  the	  threshold	  must	  have	  originated	  in	  the	  idea	  that	  they	  were	  offerings	  to	  the	  dead,	  and	  it	  was	  because	  they	  were	  offerings	  and	  satisfied	  the	  needs	  of	  the	  spirits	  that	  they	  came	  to	  be	  considered	  prophylactic.8	  	  	  These	  writers	  all	  take	  a	  comparative	  anthropological	  approach	  and	  cite	  instances	  of	  threshold	  burial	  in	  other	  cultures	  and	  customs,	  but	  what	  was	  the	  evidence	  that	  the	  Greeks	  and	  Romans	  had	  a	  tradition	  of	  burying	  the	  dead	  at	  the	  doorway?	  	  	  
§1.3.1.1:	  Greece	  	  The	  primary	  evidence	  for	  burying	  the	  dead	  in	  the	  house	  in	  Greece	  is	  from	  pseudo-­‐Plato’s	  Minos:9	  	  οἱ	  δ᾿	  αὖ	  ἐκείνων	  ἔτι	  πρότεροι	  αὐτοῦ	  καὶ	  ἔθαπτον	  ἐν	  τῇ	  οἰκίᾳ	  τοὺς	  ἀποθανόντας·	  ἡμεῖς	  δὲ	  τούτων	  οὐδὲν	  ποιοῦμεν.	  Then	  again,	  a	  yet	  earlier	  generation	  used	  to	  bury	  the	  dead	  where	  they	  were,	  in	  the	  house:	  but	  we	  do	  none	  of	  these	  things.	   	  (315d)10	  	  The	  Minos	  is	  a	  dialogue	  in	  which	  Socrates	  and	  his	  interlocutor	  discuss	  the	  fundamental	  nature	  of	  law,	  and	  whether	  there	  are	  underlying	  certainties	  across	  mankind.	  The	  interlocutor	  points	  out	  that	  different	  nations	  have	  different	  laws,	  and	  the	  Greeks	  of	  the	  past	  had	  different	  laws	  to	  the	  Greeks	  of	  the	  present.	  Rohde	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Ogle	  1911:	  268.	  9	  This	  reference	  is	  found	  in	  all	  four	  of	  the	  scholars	  I	  mentioned	  above:	  Eitrem	  1909:	  4;	  Samter	  1911:	  142;	  Ogle	  1911:	  265;	  Frazer	  1898d:	  591;	  Frazer	  1929a:	  467.	  It	  was	  also	  widely	  cited	  in	  other	  scholarly	  literature	  at	  the	  time,	  e.g.	  Dennis	  1848:	  385	  n.	  6.	  10	  Translation	  by	  Lamb	  1927.	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saw	  the	  quoted	  statement	  as	  ‘a	  dim	  memory	  of	  the	  time	  when	  the	  body	  of	  the	  dead	  was	  buried	  inside	  the	  house,	  which	  thus	  became	  the	  immediate	  centre	  of	  his	  cult’,	  and	  states	  that	  to	  ‘raise	  doubts	  on	  this	  point	  is	  mere	  perversity’.11	  And	  yet	  it	  is	  not	  so	  easy	  to	  accept	  the	  statement	  at	  face	  value.12	  For	  a	  start,	  Rohde	  appears	  to	  be	  imagining	  a	  single	  burial	  within	  the	  house	  –	  perhaps	  that	  of	  the	  head	  of	  the	  household	  –	  in	  order	  to	  start	  a	  ‘cult’.	  But	  pseudo-­‐Plato	  does	  not	  give	  us	  this	  distinction	  and	  the	  plural	  use	  of	  τοὺς	  ἀποθανόντας	  implies	  rather	  that	  it	  was	  all	  dead	  who	  were	  buried	  in	  the	  house.	  One	  must	  ask	  at	  what	  point,	  if	  this	  were	  the	  case,	  the	  house	  became	  ‘full’,	  and	  what	  happened	  to	  the	  dead	  when	  it	  did.	  	  Socrates’	  interlocutor	  gives	  us	  no	  further	  information.	  What	  we	  have	  provides	  us	  with	  the	  safe	  assumption	  that,	  by	  the	  time	  of	  the	  Minos,	  burial	  in	  the	  house	  did	  
not	  take	  place	  and	  was	  not	  sanctioned	  by	  nomos;	  as	  Malkin	  states,	  ‘by	  the	  3rd	  century	  B.C.	  even	  burial	  inside	  the	  city’s	  limit	  was	  regarded	  as	  an	  abomination	  and	  a	  serious	  infraction	  of	  religious	  law.’13	  It	  cannot,	  however,	  prove	  that	  at	  a	  previous	  time	  it	  did.	  At	  the	  turn	  of	  the	  twentieth-­‐century,	  however,	  scholars	  believed	  they	  did	  have	  further	  grounds	  to	  back	  up	  the	  Minos:	  a	  series	  of	  excavations	  in	  various	  places	  around	  Greece	  provided	  evidence	  of	  burials	  within	  houses.14	  Unfortunately,	  decades	  later,	  further	  analysis	  showed	  these	  finds	  to	  be	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  ‘dim	  memory’:	  Rohde	  1925:	  166;	  ‘mere	  perversity’:	  1925:	  193	  n.	  66.	  It	  should	  be	  noted	  that	  Rohde	  does	  not	  make	  any	  argument	  that	  the	  house,	  hearth	  (or	  threshold)	  are	  the	  haunt	  of	  any	  spirits.	  His	  only	  reference	  to	  burial	  by	  a	  doorway	  is	  that	  this	  was	  usually	  ‘an	  honour	  given	  only	  to	  Heroes’	  and	  an	  anecdote	  about	  men	  killed	  by	  lightning	  in	  Tarentum	  who	  were	  buried	  outside	  their	  doors	  (1925:	  193	  n.	  68):	  both	  unique	  circumstances.	  	  12	  Felton	  2007:	  88,	  in	  a	  recent	  overview	  of	  Greek	  burial	  practices,	  does	  not	  even	  raise	  house-­‐burial	  as	  a	  possibility.	  13	  Malkin	  1987:	  200.	  14	  See	  Eitrem	  1909:	  4;	  Samter	  1911:	  142;	  Ogle	  1911:	  265;	  Frazer	  1898a:	  533;	  Frazer	  1898d:	  525;	  Frazer	  1898d:	  591;	  Frazer	  1929a:	  467-­‐468;	  Frazer	  1933:	  18.	  Rohde	  cites	  epigraphical	  evidence	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misinterpretations	  of	  the	  archaeology.	  Roncoroni	  reports,	  for	  example,	  that	  at	  Thorikos	  the	  graves	  found	  in	  houses	  had	  been	  dug	  ‘after	  the	  settlement	  was	  abandoned’,	  and	  in	  similar	  sites	  elsewhere	  in	  Greece	  the	  graves	  ‘belong	  to	  earlier	  periods	  than	  the	  houses’.15	  	  The	  Minos	  is	  the	  only	  unambiguous,	  extant	  Greek	  reference	  to	  burial	  within	  the	  house	  as	  a	  matter	  of	  course.	  Eitrem,	  Ogle	  and	  Rohde	  therefore	  use	  as	  additional	  evidence	  the	  case	  of	  Phocion,	  sentenced	  to	  be	  cremated	  outside	  the	  boundary	  of	  Greece,	  whose	  bones	  were	  secretly	  buried	  under	  his	  wife’s	  hearth	  (Plutarch,	  
Phocion	  37);	  yet	  as	  soon	  as	  Phocion	  was	  back	  in	  public	  favour	  his	  bones	  were	  reinterred	  in	  the	  family	  tomb.16	  Phocion’s	  hearth-­‐burial	  was	  a	  mere	  stopgap;	  it	  is	  hardly	  proof	  that	  house-­‐burial	  was	  commonplace.	  And	  regardless,	  the	  hearth	  is	  practically	  the	  polar	  opposite	  of	  the	  threshold;	  being	  buried	  in	  the	  house	  is	  not	  the	  same	  as	  being	  buried	  at	  or	  under	  the	  doorway.	  	  As	  for	  the	  evidence	  that	  bodies	  were	  actually	  buried	  under	  the	  threshold?	  This	  is	  even	  shakier:	  Ogle	  states	  that	  ‘we	  must	  conclude	  [this]	  from	  the	  following	  evidence:	  Neoptolemos	  was	  buried	  under	  the	  threshold	  of	  the	  temple	  at	  Delphi	  (Scholion	  in	  Pindar,	  Nemean	  Ode	  7.62).’17	  This	  is	  a	  problematic	  statement	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  of	  a	  grave	  of	  a	  wife	  buried	  in	  her	  husband’s	  house,	  although	  this	  is	  hardly	  conclusive	  (1925:	  552	  n.	  9),	  and	  makes	  reference,	  without	  further	  evidence,	  to	  ‘the	  oldest	  custom	  of	  all,	  that	  of	  burying	  the	  master	  of	  the	  house	  in	  his	  own	  home’	  (1925:	  194	  n.	  70);	  see	  also	  1925:	  166;	  1925:	  173.	  15	  Abandoned	  settlements:	  Roncoroni	  2001:	  110	  n.	  42;	  earlier	  period:	  2001:	  116	  n.	  87.	  16	  Eitrem	  1909:	  4;	  Ogle	  1911:	  265	  n.	  3;	  Rohde	  1925:	  193	  n.	  66,	  who	  claims	  that	  this	  is	  evidence	  that	  ‘the	  most	  ancient	  resting	  place	  of	  the	  head	  of	  the	  house	  must	  have	  been	  placed’	  by	  the	  hearth.	  None	  of	  these	  scholars	  make	  reference	  to	  the	  later	  reinterment	  of	  the	  remains	  in	  the	  tomb.	  	  17	  Ogle	  1911:	  265.	  Eitrem	  1909:	  10-­‐11,	  Frazer	  1898b:	  468	  and	  Frazer	  1929a:	  447	  also	  cite	  Neoptolemus’	  burial	  as	  evidence.	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which	  to	  hang	  an	  entire	  theory	  of	  ancestor	  burial,	  not	  least	  because	  the	  scholion	  –	  a	  fragment	  of	  Asklepiades	  of	  Tragilos	  –	  actually	  states:	  ταφῆναι	  δὲ	  τὸ	  μὲν	  πρῶτον	  ὑπο	  τὸν	  οὐδὸν	  τοῦ	  νεώ,	  μετὰ	  δὲ	  ταῦτα	  Μενέλαον	  ἐλθόντα	  ἀνελεῖν	  καὶ	  τὸν	  τάφον	  ποιῆσαι	  ἐν	  τῶι	  τεμένει.	  and	  that	  he	  was	  buried	  at	  first	  at	  the	  threshold	  of	  the	  temple,	  and	  that	  after	  this,	  Menelaos	  came	  along	  and	  took	  him	  up,	  and	  put	  the	  tomb	  in	  the	  sacred	  precincts	   (BNJ	  12	  F	  15)18	  	  	  Just	  like	  Phocion,	  it	  would	  seem	  that	  an	  abnormal	  location	  for	  burial	  tends	  to	  be	  a	  short-­‐term	  measure.19	  But	  a	  single	  –	  temporary!	  –	  burial	  of	  a	  mythological	  character	  cannot	  be	  used	  to	  indicate	  that	  burial	  under	  the	  threshold	  was,	  in	  Samter’s	  phrase,	  ‘ein	  weitverbreiteter	  Brauch’.20	  	  Eitrem	  and	  Ogle	  also	  discuss	  the	  tomb	  of	  King	  Proteus,	  placed	  by	  the	  palace	  entrance	  by	  his	  son	  Theoclymenus:21	  ὦ	  χαῖρε,	  πατρὸς	  μνῆμ᾿·	  ἐπ᾿	  ἐξόδοισι	  γὰρ	  ἔθαψα	  Πρωτεῦ	  σ᾿	  ἕνεκ᾿	  ἐμῆς	  προσρήσεως·	  ἀὲ	  δέ	  σ᾿	  ἐξιών	  τε	  κἀσιὼν	  δόμους	  Θεοκλύμενος	  παῖς	  ὅδε	  προσεννέπω,	  πάτερ.	  Tomb	  of	  my	  father,	  greeting!	  I	  have	  buried	  you	  near	  my	  gates,	  father	  Proteus,	  so	  that	  I	  may	  greet	  you:	  I,	  Theoclymenus,	  always	  have	  a	  word	  for	  you	  as	  I	  go	  in	  and	  out	  of	  my	  house!	  	  	   	   	   	   	   	   (Euripides,	  Helen	  1165-­‐1168)22	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Translation	  by	  Asirvatham	  2014.	  Perhaps	  a	  better	  scholion	  to	  have	  used	  to	  prove	  this	  point	  would	  have	  been	  that	  to	  Euripides’	  Orestes	  1655	  (=	  BNJ	  3	  F	  64a),	  a	  fragment	  of	  Pherekydes	  (and	  the	  only	  other	  reference	  to	  Neoptolemus	  and	  the	  threshold)	  which	  does	  not	  go	  on	  to	  mention	  Menelaus	  and	  a	  subsequent	  reburial.	  However,	  another	  fragment	  of	  Pherekydes	  simply	  states	  that	  Neoptolemus	  was	  buried	  ἐν	  Δελφοῖς	  (‘in	  Delphi’,	  BNJ	  3	  F	  64b	  =	  scholion	  on	  Euripides’	  
Andromache	  1240),	  with	  no	  further	  information	  as	  to	  where	  exactly.	  19	  Woodbury	  1979:	  97	  n.	  7	  and	  102	  n.	  18	  suggests	  that	  the	  original	  threshold	  burial	  could	  have	  been	  ‘where	  he	  fell’	  and	  that	  the	  threshold	  burial	  could	  therefore	  be	  related	  to	  a	  Hero	  cult	  for	  Neoptolemus.	  20	  Samter	  1911:	  142.	  	  21	  Eitrem	  1909:	  10;	  Ogle	  1911:	  265.	  Rohde	  1925:	  155	  n.	  136	  mentions	  this	  action	  of	  Theoclymenus	  as	  part	  of	  a	  wider	  discussion	  of	  ‘a	  frequent	  custom	  to	  place	  a	  Hero’s	  shrine	  before	  the	  house-­‐door	  where	  he	  might	  give	  a	  special	  protection	  to	  his	  neighbour’	  (1925:	  137),	  but	  draws	  no	  conclusions	  about	  burial	  or	  literal	  haunting	  from	  it.	  	  22	  Translation	  by	  Kovacs	  2002.	  
	   114	  
But	  this	  is	  a	  play,	  not	  documentary	  evidence	  for	  the	  location	  of	  the	  tomb,	  and	  it	  is	  beholden	  to	  the	  practicalities	  of	  the	  Greek	  theatre:	  the	  skēnē	  would	  represent	  the	  palace,	  and	  the	  tomb	  is	  by	  necessity	  near	  the	  door	  to	  the	  palace-­‐skēnē.	  Besides,	  the	  implication	  within	  the	  play	  is	  not	  that	  the	  tomb	  has	  been	  placed	  here	  because	  it	  is	  normal,	  but	  because	  Theoclymenus	  wishes	  to	  pay	  his	  father	  extra	  devotion;	  the	  fact	  that	  he	  has	  to	  explain	  this	  for	  the	  sake	  of	  the	  audience	  implies	  just	  how	  uncommon	  it	  would	  be.23	  	  	  Similarly,	  when	  we	  hear	  of	  bodies	  buried	  under	  or	  above	  gates	  (the	  thresholds	  of	  a	  city)	  these	  are	  always	  under	  unusual	  circumstances.	  In	  Pausanias	  5.4.4	  a	  corpse	  is	  buried	  in	  a	  gate	  in	  accordance	  with	  an	  oracle:	  being	  demanded	  by	  an	  oracle	  indicates	  that	  it	  was	  not	  normal	  practice.24	  Another	  oracle	  required	  Laomedon’s	  body	  to	  be	  –	  according	  to	  Servius	  –	  entombed	  above	  Troy’s	  Scaean	  gate	  to	  provide	  protection	  to	  the	  city	  as	  long	  as	  the	  gate	  remained	  undisturbed.25	  Eitrem	  and	  Ogle	  even	  reach	  out	  to	  Babylon,	  where	  Queen	  Nitocris	  designed	  her	  own	  tomb	  to	  be	  built	  above	  one	  of	  the	  city’s	  main	  gates	  (Herodotus	  1.187).	  But	  it	  is	  clear	  that	  not	  only	  was	  this	  an	  unusual	  thing	  to	  do,	  but	  a	  later	  king,	  Darius,	  even	  refused	  to	  use	  that	  gate	  as	  he	  did	  not	  want	  to	  drive	  under	  the	  body.26	  If	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  And	  besides,	  whilst	  the	  play	  is	  produced	  and	  performed	  in	  Greece,	  it	  is	  set	  in	  Egypt.	  24	  Cited	  by	  Frazer	  1898b:	  468;	  Ogle	  1911:	  265	  n.	  5.	  Frazer	  1898b:	  468	  suggested	  that	  this	  may	  well	  have	  been	  done	  as	  the	  ‘spirit	  of	  the	  dead	  man	  was	  probably	  expected	  to	  guard	  the	  gate	  against	  foes’,	  but	  this	  anecdote	  only	  goes	  to	  prove	  that	  it	  is	  the	  exception	  to	  the	  rule:	  burying	  your	  son	  in	  a	  gate	  is	  not	  normal	  practice.	  Frazer	  also	  speculates	  that	  the	  burial	  could	  be	  a	  remnant	  of	  human	  sacrifice	  performed	  to	  bless	  the	  building	  of	  the	  gate,	  but	  even	  if	  that	  were	  the	  case	  it	  would	  again	  underline	  that	  gate-­‐burial	  was	  only	  performed	  in	  extreme	  circumstances.	  25	  Servius,	  ad	  Aeneid	  2.13,	  2.241,	  3.351;	  cited	  by	  Frazer	  1898b:	  468;	  Eitrem	  1909:	  11.	  26	  Eitrem	  1909:	  11;	  Ogle	  1911:	  265	  n.	  5.	  For	  more	  on	  this	  incident,	  see	  Dillery	  1992,	  especially	  34-­‐37.	  Note	  that	  Eitrem	  misidentifies	  the	  queen	  as	  Semiramis	  (another	  Babylonian	  queen	  mentioned	  by	  Herodotus	  at	  1.184);	  Dillery	  1992:	  30-­‐31	  comments	  on	  the	  two	  queens’	  suspicious	  similarity,	  but	  they	  are	  different	  people.	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anything,	  these	  examples	  should	  be	  used	  to	  indicate	  that	  bodies	  were	  not	  customarily	  buried	  around	  or	  in	  gates.27	  	  
§1.3.1.2:	  Rome	  	  In	  the	  case	  of	  the	  Romans,	  Ogle	  admits	  that	  ‘we	  have	  to	  rely	  chiefly	  upon	  analogy,	  for	  literary	  evidence	  is	  scanty	  and	  by	  no	  means	  convincing’.28	  This	  is	  a	  sentiment	  we	  find	  in	  other	  scholars,	  such	  as	  Samter	  who	  discusses	  the	  evidence	  offered	  by	  Pseudo-­‐Plato	  for	  Greece	  and	  states	  ‘Da	  diese	  Sitte	  also	  für	  die	  griechische	  Vorzeit	  vollkommen	  beglaubigt	  ist,	  so	  liegt	  kein	  Grund	  vor,	  die	  gleiche	  Nachricht	  aus	  Rom…	  für	  unrichtig	  zu	  erklären’,29	  and	  Frazer:	  ‘What	  is	  true	  of	  ancient	  Greece	  may	  well	  have	  been	  true	  of	  ancient	  Rome.’30	  	  	  It	  is	  important	  to	  note	  that	  burial	  within	  the	  city	  of	  Rome,	  never	  mind	  a	  house,	  was	  forbidden	  by	  the	  Twelve	  Tables,	  as	  Cicero	  reports:	  
“Hominem	  mortuum,”	  inquit	  lex	  in	  duodecim,	  “in	  urbe	  ne	  sepelito	  neve	  
urito”	  	  “A	  dead	  man,”	  says	  a	  law	  of	  the	  Twelve	  Tables,	  “shall	  not	  be	  buried	  or	  burned	  inside	  the	  city.”	  	   (De	  legibus	  2.23.58)31	  	  The	  Twelve	  Tables	  date	  to	  around	  450	  BC,32	  and	  Cicero	  does	  address	  the	  fact	  that	  some	  burials	  have	  subsequently	  taken	  place	  within	  the	  city,	  stating	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Dillery	  1992:	  37	  even	  argues	  that	  as	  the	  Greeks	  ‘evidently	  thought	  that	  the	  earth	  was	  the	  appropriate	  place	  for	  the	  disposal	  of	  a	  person’s	  remains…	  bodies	  above	  the	  earth	  constituted	  a	  desecration’,	  suggesting	  that	  ‘the	  idea	  of	  bodies	  suspended	  above	  the	  earth	  may	  well	  have	  been	  an	  even	  stronger	  source	  of	  anxiety.’	  28	  Ogle	  1911:	  266.	  	  29	  Samter	  1911:	  142.	  	  30	  Frazer	  1929a:	  468.	  31	  Translation	  by	  Keyes	  1928	  =	  T.	  X.	  fr.	  1	  (Goodwin	  1886:	  63).	  	  32	  Watson	  1975:	  3.	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those	  who	  have	  received	  this	  honour	  are	  from	  families	  where	  such	  burial	  is	  hereditary,	  or	  due	  to	  their	  own	  merit	  (2.23.58).	  This	  is	  for	  burial	  within	  the	  wider	  city,	  of	  course;33	  Cicero	  does	  not	  mention	  any	  sort	  of	  burial	  within	  the	  house.	  	  The	  only	  textual	  evidence	  for	  Roman	  house-­‐burial	  is	  late:34	  
sciendum	  quia	  etiam	  domi	  suae	  sepeliebantur:	  unde	  orta	  est	  consuetudo,	  ut	  
dii	  penates	  colantur	  in	  domibus.	  It	  is	  known	  because	  also	  they	  used	  to	  be	  buried	  in	  their	  own	  home:	  from	  where	  the	  custom	  arose,	  that	  the	  Penates	  are	  worshipped	  in	  the	  home.	  	   	   	   	   (Servius,	  ad	  Aeneid	  5.64)	  	  
apud	  maiores,	  ut	  supra	  diximus,	  omnes	  in	  suis	  domibus	  sepeliebantur,	  unde	  
ortum	  est	  ut	  lares	  colerentur	  in	  domibus	  Among	  our	  ancestors,	  as	  we	  said	  above	  [ad	  Aeneid	  5.64],	  everyone	  used	  to	  be	  buried	  in	  their	  own	  homes,	  from	  where	  it	  arose	  that	  the	  Lares	  were	  worshipped	  in	  the	  house	  	   	   	   	   (Servius,	  ad	  Aeneid	  6.152)	  	  
Prius	  autem	  quisque	  in	  domo	  sua	  sepeliebatur.	  Postea	  vetitum	  est	  legibus,	  
ne	  foetore	  ipso	  corpora	  viventium	  contacta	  inficerentur.	  In	  earlier	  times,	  however,	  each	  man	  was	  buried	  in	  his	  own	  house.	  Later	  this	  was	  prohibited	  by	  law,	  so	  that	  the	  bodies	  of	  the	  living	  would	  not	  be	  infected	  by	  contact	  with	  the	  stench.	  (Isidorus,	  Etymologiae	  15.11.1)35	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  Three	  identical	  boundary	  stones	  from	  first-­‐century	  BC	  Rome	  (CIL	  6.31614;	  6.31615;	  6.40885)	  support	  the	  regulations	  in	  the	  Twelve	  Tables	  with	  an	  inscription	  that	  states:	  L(ucius)	  Sentius	  C(ai)	  
f(ilius)	  pr(aetor?)	  /	  de	  sen(atus)	  sent(entia)	  loca	  /	  terminanda	  coer(avit)	  /	  b(onum)	  f(actum)	  nei	  
quis	  intra	  /	  terminos	  propius	  /	  urbem	  ustrinam	  /	  fecisse	  velit	  nive	  /	  stercus	  cadaver	  /	  iniecisse	  velit	  (‘Lucius	  Sentius,	  son	  of	  Caius,	  praetor,	  has	  made	  regulation,	  by	  decree	  of	  the	  Senate,	  about	  the	  siting	  of	  graves.	  For	  the	  public	  good.	  No	  burning	  of	  corpses	  beyond	  this	  marker	  in	  the	  direction	  of	  the	  city.	  No	  dumping	  of	  dung	  or	  of	  corpses’,	  trans.	  Hope	  2007,	  adapted).	  Added	  beneath	  the	  inscription	  on	  CIL	  6.31615,	  someone	  had	  graffitied	  in	  red	  letters:	  stercus	  longe	  /	  aufer	  /	  ne	  malum	  
habeas	  (‘Take	  dung	  further	  on,	  if	  you	  want	  to	  avoid	  trouble’,	  trans.	  Hope	  2007,	  adapted).	  34	  As	  well	  as	  implying	  that	  analogy	  with	  Greece	  is	  sufficient,	  Eitrem	  1909:	  4,	  Ogle	  1911:	  266	  and	  Frazer	  1929a:	  467	  n.	  1	  &	  Frazer	  1933:	  17-­‐18	  cite	  these	  Roman	  sources.	  Samter	  does	  not	  appear	  to,	  focusing	  instead	  on	  equivalence	  with	  Greece:	  1911:	  142.	  	  35	  Translation	  by	  Barney	  et	  al.	  2006,	  adapted.	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As	  with	  pseudo-­‐Plato’s	  Minos,	  there	  is	  not	  much	  to	  go	  on.	  Widespread	  (Servius:	  
omnes;	  Isidorus:	  quisque)	  house-­‐burial	  in	  the	  form	  of	  inhumation	  does	  seem	  unlikely,	  for	  matters	  of	  space	  if	  nothing	  else.	  We	  should	  remember,	  though,	  that	  ‘burial’	  could	  also	  refer	  to	  the	  burial	  of	  bones	  and	  ashes	  remaining	  after	  a	  cremation.36	  However,	  Isidorus’	  mention	  of	  a	  stench	  (foetore)	  certainly	  implies	  the	  full	  inhumation	  of	  a	  corpse	  rather	  than	  a	  burial	  of	  cremated	  remains.37	  	  We	  cannot	  substantiate	  much	  of	  what	  Servius	  and	  Isidorus	  relate.	  There	  is	  no	  known	  law	  prohibiting	  burial	  for	  hygiene	  reasons	  as	  Isidorus	  claims;	  Cicero	  had	  interpreted	  the	  law	  of	  the	  Twelve	  Tables	  as	  a	  fire	  preventative,	  but	  had	  not	  commented	  on	  reasons	  for	  the	  prohibition	  of	  burial	  (De	  legibus	  2.23.58).	  Servius’	  assertions	  that	  house-­‐burial	  led	  to	  the	  development	  of	  the	  Lares	  and	  Penates	  as	  a	  form	  of	  ancestor-­‐worship	  sound	  plausible,	  given	  that	  these	  gods	  were	  indeed	  worshipped	  within	  the	  home,	  but	  this	  was	  not	  the	  only	  origin	  story	  for	  the	  household	  gods,	  and	  Roncoroni	  notes	  that	  there	  is	  no	  archaeological	  support	  for	  Servius’	  statements.38	  	  	  As	  far	  back	  as	  1878,	  Marquardt	  argued	  against	  the	  notion	  that	  it	  was	  a	  custom	  to	  bury	  the	  dead	  in	  the	  house,	  and	  called	  Servius’	  testimony	  ‘unverbürgte’.39	  His	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  Johanson	  2008:	  183	  n.	  27	  in	  fact	  thought	  that	  the	  subject	  of	  sepeliebantur	  in	  Servius,	  ad	  Aeneid	  5.64	  could	  well	  be	  pulveres	  (ashes),	  rather	  than	  a	  generic	  ‘they’.	  	  37	  While	  both	  Cicero	  (De	  legibus	  2.22.56)	  and	  Pliny	  (Naturalis	  historia	  7.54.187)	  recorded	  that	  the	  early	  Romans	  buried	  their	  dead	  rather	  than	  cremated	  them,	  Toynbee	  1971:	  39	  notes	  that	  there	  is	  evidence	  for	  both	  forms	  of	  disposal	  from	  around	  the	  eighth	  century	  BC	  onwards,	  and	  we	  have	  already	  seen	  above	  (apud	  Cicero,	  De	  legibus	  2.23.58)	  that	  the	  Twelve	  Tables	  refers	  to	  both	  burial	  (sepelito)	  and	  cremation	  (urito);	  see	  also	  Hope	  2009:	  81.	  38	  Roncoroni	  2001:	  passim	  but	  especially	  109.	  The	  origin	  of	  the	  Lares	  was	  the	  subject	  of	  a	  long-­‐running	  feud	  between	  Samter	  (arguing	  for	  ancestor-­‐worship)	  and	  Wissowa	  (arguing	  for	  agricultural	  deities);	  see	  Stek	  2008:	  126	  n.	  18	  for	  bibliographic	  details.	  It	  is	  unfortunately	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  thesis	  to	  go	  further	  into	  this	  matter	  here.	  39	  Marquardt	  1878:	  296.	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analysis	  was	  soon	  reflected	  by	  Warde	  Fowler’s	  1897	  comment	  that	  ‘the	  statements	  of	  Servius	  and	  Isidorus	  are	  probably	  guesses	  suggested	  by	  the	  domestic	  worship	  of	  the	  Lares’,	  and	  that	  –	  in	  the	  context	  of	  the	  exorcising	  ritual	  carried	  out	  during	  the	  Lemuria,	  which	  I	  shall	  discuss	  below	  –	  ‘I	  doubt	  in	  fact	  whether	  any	  amount	  of	  evidence	  for	  the	  practice	  of	  getting	  rid	  of	  ghosts	  from	  a	  house	  can	  be	  taken	  to	  prove	  that	  men	  were	  once	  buried	  there.’40	  In	  1920	  Rose	  stated	  that	  he	  was	  ‘still	  of	  the	  opinion	  that	  the	  original	  place	  of	  burial	  was	  often	  the	  house’,41	  but	  in	  1941	  he	  stated	  that	  ‘it	  is	  quite	  untrue	  that	  the	  dead	  were	  ever	  buried	  in	  it	  [the	  floor	  of	  the	  Roman	  house]’.42	  Rose	  does	  not	  explain	  his	  change	  of	  heart	  (although	  Halliday	  had	  publicly	  critiqued	  Rose’s	  earlier	  work,	  providing	  further	  archaeological	  arguments	  against	  house-­‐burial),43	  but	  in	  any	  case,	  he	  now	  believed	  that	  the	  ‘statement	  of	  Servius…	  that	  the	  dead	  used	  to	  be	  so	  disposed	  of	  is	  contradicted	  by	  all	  archaeological	  evidence	  for	  Italy.’44	  Bömer	  seems	  to	  have	  had	  the	  final	  word	  in	  1958:	  ‘Keinesfalls	  ist	  die	  Schwelle,	  wie	  neuerdings	  oft	  erörtert	  wird,	  Sitz	  der	  Toten:	  Hausbestattung	  gab	  es	  nicht’.45	  	  There	  is	  some	  limited	  archaeological	  evidence,	  however,	  for	  infant	  burial	  within	  Roman	  settlements,46	  but	  within	  a	  settlement	  does	  not	  imply	  within	  the	  house	  proper,	  and	  infants	  are	  a	  mere	  subset	  of	  Servius’	  omnes.	  To	  this	  we	  can	  add	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  40	  Warde	  Fowler	  1897:	  35.	  41	  Rose	  1920:	  144.	  42	  Rose	  1941:	  93.	  43	  Halliday	  1921;	  Halliday	  was	  building	  on	  Warde	  Fowler’s	  earlier	  arguments.	  44	  Rose	  1941:	  93	  n.	  9.	  45	  Bömer	  1958:	  152.	  In	  fact,	  the	  matter	  of	  alleged	  house-­‐burial	  is	  rarely	  addressed	  in	  more	  recent	  literature,	  and	  there	  is	  no	  reference	  at	  all	  to	  the	  idea	  of	  primitive	  burial	  in	  the	  house	  in	  any	  key	  works	  on	  Roman	  death	  and	  burial:	  Toynbee	  1971;	  Davies	  1977;	  Hopkins	  1983;	  Hope	  2007;	  Hope	  2009.	  Lindsay	  2000:	  169	  mentions	  Servius’	  claims,	  but	  dismisses	  them	  by	  referring	  to	  Cicero,	  De	  
legibus	  2.23.58,	  quoted	  above.	  46	  Carroll	  2018:	  157;	  Pearce	  2001;	  Roncoroni	  2001:	  116-­‐117.	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testimony	  of	  Fulgentius,	  an	  early	  sixth-­‐century	  AD	  author	  who	  wrote	  a	  treatise	  in	  which	  he	  explained	  what	  obscure	  words	  meant:	  	  [Quid	  sint	  suggrundaria.]	  Priori	  tempore	  suggrundaria	  antiqui	  dicebant	  
sepulchra	  infantium	  qui	  necdum	  quadraginta	  dies	  implessent,	  quia	  nec	  
busta	  dici	  poterant,	  quia	  ossa	  quae	  conburerentur	  non	  erant,	  nec	  tanta	  
inmanitas	  cadaueris	  quae	  locum	  tumisceret;	  unde	  et	  Rutilius	  Geminus	  in	  
Astianactis	  tragoedia	  ait:	  ‘Melius	  suggrundarium	  miser	  quereris	  quam	  
sepulchrum.’	  [What	  suggrundaria	  are.]	  In	  former	  times	  the	  ancients	  called	  the	  burial	  places	  of	  infants	  who	  had	  not	  yet	  lived	  40	  days	  suggrundaria,	  because	  they	  could	  not	  be	  called	  graves	  since	  there	  were	  no	  bones	  to	  be	  cremated	  nor	  a	  big	  enough	  corpse	  for	  a	  mound	  to	  be	  raised.	  As	  Rutilius	  Geminus	  says	  in	  his	  tragedy	  Astyanax:	  ‘You	  would	  do	  better	  to	  look	  for	  
suggrundaria	  than	  a	  grave.’	  	   	   (Fulgentius,	  Expositio	  sermonum	  antiquorum	  7)47	  	  This	  is	  the	  only	  extant	  reference	  to	  suggrundaria	  and,	  other	  than	  being	  some	  form	  of	  burial	  place,	  there	  is	  no	  indication	  of	  exactly	  what	  a	  suggrundarium	  would	  look	  like.	  Suggrundae	  are	  eaves,	  and	  so	  Lewis	  and	  Short	  suggest	  ‘a	  niche	  in	  a	  wall,	  covered	  by	  a	  projecting	  roof	  or	  eaves’,	  using	  columbaria	  –	  communal	  burial	  of	  urns	  in	  dovecote-­‐style	  niches	  –	  as	  a	  model.	  Archaeologically,	  no	  standard	  form	  of	  neonatal	  burial	  has	  been	  found;	  Pearce	  notes	  that	  while	  infants	  have	  been	  exhumed	  from	  settlements,	  the	  bodies	  are	  ‘not	  always	  immediately	  beneath	  the	  eaves	  or	  around	  houses	  and	  were	  often	  older	  than	  40	  days’.48	  	  However,	  Wiedemann	  appears	  to	  use	  Fulgentius	  as	  evidence	  for	  threshold	  burial:	  ‘children	  under	  40	  days	  of	  age	  were	  normally	  buried…	  under	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  47	  Translation	  by	  Pearce	  2001:	  126,	  adapted.	  Fulgentius’	  text	  is	  often	  conflated	  with	  the	  testimonies	  of	  Pliny	  (Naturalis	  historia	  7.15.72)	  and	  Juvenal	  (15.138-­‐140)	  that	  infants	  were	  buried	  not	  cremated,	  with	  some	  scholars	  reporting	  that	  it	  is	  Pliny	  who	  states	  that	  neonates	  were	  buried	  in	  suggrundaria	  (e.g.	  Watts	  1991:	  40-­‐41).	  Beach	  2015	  has	  tracked	  this	  error	  down	  to	  a	  misreading	  of	  an	  1810	  commentary	  on	  Juvenal,	  in	  which	  a	  comment	  about	  suggrundaria	  written	  by	  the	  editor	  in	  Latin	  has	  been	  subsequently	  erroneously	  attributed	  to	  Pliny	  by	  later	  scholars.	  48	  Pearce	  2001:	  127.	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threshold	  or	  foundations	  of	  a	  wall	  of	  the	  house’.49	  Wiedemann	  had	  cited	  Cuq,	  who	  had	  interpreted	  Fulgentius’	  text	  as	  burial	  ‘sous	  l’auvent	  (sub	  grunda)	  de	  la	  porte	  donnant	  sur	  la	  cour’50	  and	  Bremmer,	  who	  had	  merely	  referred	  to	  burial	  ‘in	  a	  niche	  in	  the	  wall	  of	  the	  house’51	  but	  whose	  own	  references	  included	  an	  article	  in	  which	  King	  translated	  subgrundarium	  as	  ‘buried	  under	  the	  eaves	  overlooking	  the	  court	  of	  the	  dwelling-­‐house’.52	  Cuq	  and	  King’s	  descriptions	  of	  suggrundaria	  are	  considerably	  more	  specific	  than	  Fulgentius’,	  perhaps	  based	  on	  a	  gloss	  of	  the	  word	  grunda	  as	  tectum	  super	  [h]ostium;53	  but	  the	  eaves	  of	  a	  porch	  do	  not	  equate	  to	  the	  threshold.	  	  
§1.3.1.3:	  Conclusion	  	  Burial	  within	  the	  house,	  in	  either	  Greece	  or	  Rome,	  therefore,	  seems	  to	  have	  been	  considerably	  unlikely,	  other	  than	  in	  extreme	  circumstances.	  Importantly,	  at	  no	  point	  is	  burial	  under	  the	  threshold	  specified	  in	  either	  society.	  Pseudo-­‐Plato,	  Servius	  and	  Isidorus	  –	  if	  we	  are	  to	  accept	  their	  doubtful	  testimony	  –	  all	  simply	  state	  ‘the	  house’,	  and	  if	  a	  location	  is	  mentioned,	  such	  as	  in	  Plutarch’s	  Phocion,	  it	  tends	  to	  be	  the	  hearth.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49	  Wiedemann	  1989:	  179.	  Wiedemann	  has	  subsequently	  been	  used	  as	  an	  authority	  on	  this	  topic,	  e.g.	  Soren	  et	  al.	  1999:	  478:	  ‘Infants	  under	  40	  days	  of	  age	  may	  have	  been	  buried…	  under	  house	  thresholds	  or	  walls	  at	  the	  edge	  of	  the	  house	  in	  Rome.’	  50	  Cuq	  1896:	  1393.	  51	  Bremmer	  1983:	  98.	  52	  King	  1903:	  84.	  Ogle	  seems	  to	  have	  followed	  King,	  interpreting	  suggrundaria	  as	  ‘under	  the	  eaves	  of	  the	  house	  on	  the	  yard	  side’	  (1911:	  266).	  None	  of	  the	  other	  scholars	  contemporary	  with	  Ogle	  that	  I	  have	  been	  discussing	  appear	  to	  refer	  to	  Fulgentius,	  which	  is	  especially	  surprising	  for	  Frazer,	  given	  that	  he	  repeatedly	  makes	  the	  case	  for	  infant	  burial	  at	  the	  threshold	  in	  Rome,	  but	  uses	  analogy	  with	  Russian	  and	  Indian	  practice	  instead:	  Frazer	  1929a:	  447	  &	  467.	  Given	  Frazer’s	  extraordinary	  output,	  it	  is	  entirely	  possible	  I	  have	  missed	  a	  reference,	  but	  I	  have	  been	  as	  thorough	  as	  possible.	  53	  See	  Glossaria	  Latina	  5:	  258.	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§1.3.2:	  Does	  ritual	  activity	  demonstrate	  evidence	  of	  the	  remnants	  of	  a	  
spirit-­‐cult	  at	  the	  threshold?	  	  The	  conclusions	  reached	  above	  make	  it	  all	  the	  more	  strange	  that	  these	  scholars	  considered	  evidence	  of	  ritual	  action	  at	  the	  doorway	  as	  proof	  that	  a	  cult	  of	  the	  dead	  existed.	  After	  all,	  if	  it	  were	  actually	  house-­‐	  or	  hearth-­‐burial	  which	  led	  to	  the	  formation	  of	  these	  ghosts,	  then	  why	  would	  the	  magical	  or	  supernatural	  activities	  in	  their	  honour	  take	  place	  at	  the	  threshold?	  If	  we	  return	  to	  Ogle,	  he	  states:	  There	  are,	  moreover,	  convincing	  evidences	  that	  the	  cult	  which…	  was	  connected	  with	  the	  threshold	  and	  door,	  can	  have	  been	  concerned,	  in	  origin,	  at	  least,	  only	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead.54	  	  These	  evidences,	  however,	  are	  merely	  circumstantial.	  For	  instance,	  he	  cites	  the	  Roman	  bride’s	  anointing	  of	  the	  doorposts	  with	  wool	  and	  oil,	  noting	  that	  wool	  in	  other	  instances	  was	  used	  in	  rites	  associated	  with	  the	  dead,	  and	  that	  gravestones	  were	  anointed	  with	  oil;	  or	  that	  lamps	  were	  both	  placed	  on	  graves	  and	  before	  doors.55	  I	  shall	  address	  the	  Roman	  bride’s	  use	  of	  wool	  and	  oil	  thoroughly	  in	  Part	  Two,	  but	  it	  shall	  come	  as	  no	  surprise	  that	  I	  find	  no	  ghostly	  connection.	  One	  can	  also	  think	  of	  numerous	  reasons	  why	  lamps	  might	  be	  found	  at	  doors	  without	  resorting	  to	  the	  assumption	  that	  thresholds	  are	  graves.	  	  And	  yet,	  ritual	  action	  taking	  place	  at	  the	  doorway	  is	  seen	  as	  further	  evidence	  that	  there	  was	  a	  cult	  of	  the	  dead	  based	  there.	  Eitrem,	  Samter,	  Ogle	  and	  Frazer	  all	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  54	  Ogle	  1911:	  267.	  55	  Ogle	  1911:	  267.	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point	  to	  an	  extract	  of	  Ovid’s	  Fasti	  as	  providing	  key	  traces	  of	  a	  cult	  of	  the	  dead	  at	  the	  door.	  For	  Ogle:	  The	  custom,	  indeed,	  of	  burying	  substances	  under	  the	  threshold	  must	  have	  originated	  in	  the	  idea	  that	  they	  were	  offerings	  to	  the	  dead…	  Nothing	  could	  speak	  more	  eloquently	  for	  the	  truth	  of	  this	  statement	  than	  the	  words	  of	  [Ovid],	  in	  his	  account	  of	  Tacita.56	  	  	  Eitrem	  saw	  the	  use	  of	  incense	  in	  this	  rite	  –	  which	  is	  placed	  under	  the	  threshold	  –as	  ‘der	  kümmerliche	  Rest	  eines	  ehemaligen	  vollständigeren	  Opfers,	  den	  Toten	  dargebracht’,	  and	  this	  idea	  is	  also	  echoed	  by	  Samter	  and	  Frazer.57	  	  In	  this	  passage	  Ovid	  describes	  how	  an	  old	  lady	  performs	  magic	  at	  a	  threshold,	  in	  the	  name	  of	  a	  goddess	  of	  the	  dead,	  at	  a	  specific	  time	  when	  ghosts	  were	  considered	  to	  be	  abroad.	  If	  there	  is	  going	  to	  be	  any	  connection	  between	  the	  threshold	  and	  spirits	  then	  we	  will	  –	  our	  Edwardian	  scholars	  insist	  –	  find	  it	  here.	  We	  must,	  therefore,	  look	  carefully	  at	  these	  rites	  of	  Tacita,	  to	  see	  if	  they	  do	  in	  fact	  indicate	  a	  connection	  between	  the	  threshold	  and	  the	  dead.	  	  
§1.3.2.1:	  Case	  study:	  Ovid’s	  rites	  of	  Tacita	  
Ecce	  anus	  in	  mediis	  residens	  annosa	  puellis	  
	  	  	  	  	  sacra	  facit	  Tacitae	  (vix	  tamen	  ipsa	  tacet),	  
et	  digitis	  tria	  tura	  tribus	  sub	  limine	  ponit,	  
	  	  	  	  	  qua	  brevis	  occultum	  mus	  sibi	  fecit	  iter:	  
tum	  cantata	  ligat	  ter58	  fusco	  licia	  plumbo,	   	   	   575	  
	  	  	  	  	  et	  septem	  nigras	  versat	  in	  ore	  fabas,	  
quodque	  pice	  adstrinxit,	  quod	  acu	  traiecit	  aena,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  56	  Ogle	  1911:	  268.	  57	  Eitrem	  1909:	  18;	  Samter	  1911:	  142;	  Frazer	  1929a:	  447;	  in	  fact,	  these	  spirits	  are,	  in	  Frazer’s	  opinion,	  those	  of	  dead	  children	  awaiting	  rebirth,	  although	  he	  makes	  no	  mention	  of	  suggrundaria	  and	  gives	  no	  Roman	  evidence	  for	  either	  burial	  at	  the	  threshold	  or	  an	  expected	  reincarnation	  of	  infants	  buried	  thus.	  58	  The	  manuscripts	  read	  tum	  cantata	  ligat	  cum	  fusco	  licia	  plumbo,	  but	  I	  am	  following	  Robinson	  2011:	  366,	  who	  prefers	  Shackleton	  Bailey’s	  suggestion	  of	  ter	  for	  cum,	  as	  ‘the	  text	  then	  has	  three	  repetitions	  of	  the	  ‘three’,	  in	  three	  different	  forms	  (tria,	  tribus,	  ter),	  and	  the	  word	  adds	  some	  more	  ‘magical’	  alliteration	  to	  the	  line.’	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  obsutum	  maenae	  torret	  in	  igne	  caput;	  
vina	  quoque	  instillat:	  vini	  quodcumque	  relictum	  est,	  
	  	  	  	  	  aut	  ipsa	  aut	  comites,	  plus	  tamen	  ipsa,	  bibit.	   	   580	  
'hostiles	  linguas	  inimicaque	  vinximus	  ora'	  
	  	  	  	  	  dicit	  discedens	  ebriaque	  exit	  anus.	  Look!	  An	  aged	  old	  woman,	  sitting	  down	  among	  girls,	  performs	  the	  rites	  of	  Tacita	  (however	  she	  herself	  is	  scarcely	  silent),	  and	  with	  three	  fingers	  she	  deposits	  three	  lumps	  of	  incense	  under	  the	  threshold,	  where	  a	  little	  mouse	  has	  made	  a	  secret	  path	  for	  itself:	  then	  she	  ties	  enchanted	  threads	  thrice	  with	  dark	  lead	  and	  rolls	  seven	  black	  beans	  in	  her	  mouth,	  and	  she	  burns	  the	  sewn-­‐up	  head	  of	  a	  fish	  in	  the	  fire	  which	  she	  bound	  fast	  with	  pitch	  and	  pierced	  with	  a	  bronze	  needle:	  she	  also	  drips	  wine	  on:	  whatever	  wine	  is	  left	  behind,	  either	  she	  or	  her	  companions	  drink,	  however	  she	  has	  more.	  ‘We	  have	  bound	  hostile	  tongues	  and	  unfriendly	  mouths,’	  she	  says,	  departing,	  and	  the	  old	  woman	  exits	  drunk.	  	   	   	   	   (Ovid,	  Fasti	  2.571-­‐582)	   	  	  In	  this	  eleven-­‐line,	  self-­‐contained	  (Ecce	  anus...	  exit	  anus)	  sketch,	  Ovid	  is	  describing	  the	  otherwise	  unattested	  rites	  of	  the	  goddess	  Tacita	  (sacra…	  Tacitae),	  which	  are	  taking	  place	  on	  the	  Feralia,	  the	  final	  day	  of	  February’s	  festival	  of	  the	  dead:	  the	  Parentalia.59	  Ghosts	  were	  considered	  to	  be	  abroad,	  Ovid	  tells	  us	  in	  the	  
Fasti,	  during	  the	  whole	  festival:	  nunc	  animae	  tenues	  et	  corpora	  functa	  sepulcris/	  
errant	  (‘now	  the	  insubstantial	  ghosts	  and	  bodies	  satisfied	  with	  tombs	  wander’,	  2.565-­‐566).	  The	  old	  woman	  is	  performing	  what	  is	  clearly	  binding	  magic,	  and	  it	  would	  certainly	  make	  sense	  to	  be	  doing	  this	  on	  a	  day	  when	  ghosts	  were	  known	  to	  be	  present,	  since	  –	  as	  we	  have	  seen	  in	  previous	  chapters	  –	  ghosts	  were	  frequently	  used	  as	  agents	  to	  perform	  binding	  magic.	  The	  link	  between	  this	  binding	  magic	  and	  Tacita,	  whom	  Ovid	  later	  refers	  to	  as	  dea	  Muta	  (‘the	  silent	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  59	  I	  discuss	  the	  Parentalia	  and	  Feralia	  at	  length	  in	  Chapter	  Four.	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goddess’,	  2.583),	  is	  the	  purpose	  of	  the	  spell:	  hostiles	  linguas	  inimicaque	  vinximus	  
ora	  (‘we	  have	  bound	  hostile	  tongues	  and	  unfriendly	  mouths’,	  2.581).60	  
	  We	  have	  no	  other	  source	  for	  these	  rites,	  and	  they	  ‘are	  a	  long	  way	  from	  the	  official	  
sacra	  of	  the	  Roman	  calendar’.61	  To	  what	  extent	  would	  the	  average	  Roman	  have	  done	  this	  sort	  of	  thing	  during	  the	  Feralia?	  While	  Robinson	  suggests	  that	  the	  ‘actual	  circumstances	  of	  the	  scene	  may	  have	  been	  more	  obvious	  to	  Ovid’s	  readers,	  whether	  through	  art	  or	  experience,	  than	  it	  is	  to	  us’,62	  there	  is	  certainly	  no	  suggestion	  that	  a	  rite	  like	  this	  was	  a	  regular	  and	  official	  part	  of	  the	  Parentalia	  or	  Feralia.	  McDonough	  points	  out	  that	  ‘scholars	  of	  religion	  generally	  do	  not	  accept’	  that	  ‘the	  hag’s	  spell…	  has	  any	  basis	  in	  actual	  religious	  practice’,63	  and	  Miller	  states	  that	  it	  is	  ‘as	  if	  Ovid	  wishes	  to	  present	  as	  a	  permanent	  feature	  of	  the	  day’s	  activities	  what	  else	  is	  apt	  to	  occur	  during	  February’s	  festival	  of	  the	  dead’.64	  McDonough	  proposes	  instead	  that	  the	  entire	  sketch,	  centred	  as	  it	  is	  around	  the	  liminal	  point	  of	  a	  threshold,	  functions	  more	  as	  a	  literary	  transition	  between	  the	  
Parentalia	  and	  the	  Caristia:	  ‘a	  pointed	  entr’acte	  between	  the	  festivals	  devoted	  to	  the	  dead	  and	  those	  dedicated	  to	  the	  living.’65	  Robinson	  notes	  that	  it	  ‘introduces	  the	  theme	  of	  silence	  that	  underpins	  the	  remaining	  narratives	  of	  the	  second	  book’.66	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Tupet	  1976:	  410	  points	  out	  the	  redundancy	  of	  this	  tautological	  phrase,	  and	  suggests	  that	  it	  is	  deliberate:	  ‘le	  désir	  de	  n’oublier	  aucune	  des	  victimes	  à	  bâillonner’.	  61	  Robinson	  2011:	  356.	  62	  Robinson	  2011:	  359.	  63	  McDonough	  2004:	  355.	  64	  Miller	  1991:	  105.	  65	  McDonough	  2004:	  357.	  The	  passage	  indeed	  comes	  across	  like	  a	  mini-­‐performance,	  bracketed	  by	  stage	  directions	  (Ecce	  anus…	  exit	  anus).	  66	  Robinson	  2011:	  356.	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If	  we	  are	  searching	  for	  a	  connection	  between	  the	  dead	  and	  the	  threshold	  in	  these	  rites,	  then	  we	  must	  look	  closely	  at	  what	  the	  anus	  is	  doing	  throughout	  the	  scene,	  or	  rather	  as	  closely	  as	  we	  can,	  given	  that	  the	  abbreviated	  nature	  of	  the	  description	  leaves	  us	  with	  more	  questions	  than	  it	  does	  answers.	  Ovid’s	  vignette	  shows	  us	  an	  anus	  and	  a	  group	  of	  puellae;	  who	  the	  girls	  are	  we	  are	  not	  told,	  although	  they	  seem	  to	  be	  watching	  the	  anus	  rather	  than	  assisting	  her.	  The	  anus	  does	  the	  following:	  
• Uses	  three	  fingers	  (digitis…	  tribus)	  to	  tuck	  three	  lumps	  of	  incense	  (tria	  
tura)	  into	  a	  mousehole	  under	  the	  threshold	  (limine);	  	  
• Binds	  (ligat)	  enchanted	  threads	  (cantata…	  licia)	  together	  with	  dark	  lead	  (fusco…	  plumbo);67	  
• Rolls	  (versat)	  seven	  beans	  (septem	  nigras)	  in	  her	  mouth;	  
• Takes	  the	  head	  of	  a	  small	  fish	  (maenae),	  which	  has	  been	  	  
o sewn-­‐up	  (obsutum),	  
o bound	  (adstrinxit)	  with	  pitch	  and	  
o pierced	  (traiecit)	  with	  a	  bronze	  needle68	  and	  begins	  to	  burn	  it	  (torret)	  in	  the	  fire;	  
• Drops	  (instillat)	  wine	  onto	  the	  fish	  head69	  (she	  and	  her	  group	  drink	  the	  rest	  of	  the	  wine);	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  67	  Note	  that	  it	  is	  not	  clear	  whether	  the	  anus	  has	  previously	  enchanted	  the	  threads,	  or	  whether	  she	  recites	  an	  incantation	  to	  do	  so	  at	  this	  point.	  68	  I	  understand	  the	  woman	  to	  have	  performed	  three	  separate	  actions	  on	  the	  fish	  head	  (the	  number	  three	  forming	  a	  pleasant	  counterpoint	  to	  tria	  and	  tribus	  (and	  perhaps	  also	  ter	  –	  see	  footnote	  58	  above)):	  sewing	  it	  up,	  putting	  pitch	  on	  it,	  and	  piercing	  it	  with	  a	  needle	  (which,	  if	  we	  follow	  the	  models	  of	  the	  PGM	  figurines,	  would	  remain	  in	  the	  fish	  head).	  Bettini	  2006:	  158	  however,	  sees	  the	  bronze	  needle	  as	  being	  the	  needle	  used	  to	  perform	  the	  sewing;	  Littlewood	  2001:	  922	  also	  makes	  a	  brief	  reference	  to	  the	  needle	  being	  used	  for	  sewing,	  but	  Dickie	  2001:	  189	  sees	  it	  as	  piercing	  the	  fish.	  69	  Bettini	  2006:	  159	  sees	  this	  as	  a	  sacrificial	  act.	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• Says	  ‘we	  have	  bound	  hostile	  tongues	  and	  unfriendly	  mouths’	  as	  she	  leaves.	  	  What	  does	  she	  do	  with	  the	  beans?	  Or	  the	  thread-­‐bound	  lead?	  Is	  the	  lead	  a	  curse	  tablet?	  Could	  it	  be	  a	  lead	  figurine	  which	  is	  bound?70	  Where	  is	  the	  fire?	  Is	  it	  by	  the	  threshold	  or	  do	  they	  all	  have	  to	  move	  after	  depositing	  the	  incense?	  Why	  did	  she	  not	  burn	  the	  incense?	  Whose	  threshold	  is	  used?	  Whose	  are	  the	  hostile	  tongues	  and	  unfriendly	  mouths?	  Who	  is	  the	  old	  woman?	  Or	  the	  girls?	  What	  is	  their	  relationship?71	  Is	  the	  performance	  of	  this	  rite	  on	  the	  Feralia	  significant?	  What	  is	  the	  role	  of	  the	  goddess	  Tacita?	  Is	  this	  a	  real	  ritual	  or	  did	  Ovid	  make	  it	  up?	  And	  is	  this	  a	  binding	  spell	  at	  all,	  or	  is	  it	  an	  elaborate	  offering	  to	  the	  dead	  under	  the	  threshold	  as	  our	  scholars	  would	  have	  us	  believe?	  With	  so	  many	  unanswered	  questions	  it	  seems	  unlikely	  that	  this	  passage	  could	  –	  as	  Ogle	  put	  it	  –	  ‘speak…	  eloquently	  for	  the	  truth’72	  of	  any	  statement,	  much	  less	  one	  about	  a	  heritage	  of	  buried	  bodies	  and	  threshold-­‐based	  ghosts.	  But	  what	  can	  the	  passage	  tell	  us?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  70	  Frazer	  1929a:	  448	  considered	  that	  the	  lead	  would	  be	  a	  figurine	  gagged	  by	  the	  threads,	  thus	  reflecting	  the	  purpose	  of	  the	  spell;	  that	  the	  lead	  could	  be	  a	  figurine	  is	  also	  raised	  as	  a	  possibility	  in	  Robinson	  2011:	  365.	  However,	  Gager	  1992:	  252	  n.	  27	  sees	  it	  as	  a	  ‘clear	  reference	  to	  spells	  on	  metal	  tablets,	  namely,	  defixiones.’	  71	  See	  Robinson	  2011:	  359-­‐360	  for	  a	  summary	  of	  recent	  analyses	  of	  this	  passage	  and	  different	  theories	  between	  the	  relationship	  between	  the	  anus	  and	  the	  puellae.	  Dickie	  2001:	  185	  sees	  the	  
anus	  as	  a	  lena	  and	  the	  girls	  as	  the	  prostitutes	  who	  work	  for	  her,	  based	  on	  their	  drinking	  of	  the	  wine	  at	  2.579-­‐580.	  Ovid	  makes	  no	  explicit	  reference	  to	  this,	  but	  Dickie	  maintains	  that	  this	  is	  the	  subtext	  that	  a	  Roman	  reader	  would	  have	  understood.	  I	  find	  Dickie	  often	  too	  quick	  to	  assign	  prostitution	  to	  female	  literary	  magical	  characters	  (e.g.	  Simaetha	  in	  Idyll	  2,	  2001:	  103),	  but	  must	  admit	  that	  Ovid	  was	  not	  unfamiliar	  with	  this	  subtext.	  The	  drunken	  lena	  as	  a	  witch	  was	  a	  common	  trope	  in	  Roman	  elegy,	  and	  such	  a	  character	  appeared	  in	  Ovid’s	  Amores	  1.8.	  72	  Ogle	  1911:	  268;	  the	  full	  quotation	  is	  cited	  above.	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§1.3.2.1.1:	  ‘Realistic’	  elements	  of	  the	  rite	  
	  For	  a	  rite	  that	  is	  supposed	  to	  hold	  a	  remnant	  of	  a	  spirit-­‐cult,	  it	  has	  more	  in	  common	  with	  what	  we	  know	  of	  magic	  than	  what	  we	  know	  about	  honouring	  the	  dead.	  The	  dead	  were	  honoured,	  primarily,	  at	  their	  tombs:	  there	  was	  a	  feast	  held	  there	  nine	  days	  after	  burial,	  ‘the	  first	  formal	  occasion	  on	  which	  the	  grave	  was	  visited,	  the	  dead	  honoured	  and	  the	  living	  entertained’,73	  and	  annual	  offerings	  were	  brought	  to	  the	  gravesite	  during	  the	  Parentalia	  and	  other	  festivals	  such	  as	  the	  Rosaria	  and	  Violaria.74	  	  	  It	  might	  not	  compare	  with	  what	  we	  know	  about	  celebrating	  the	  dead,	  but	  we	  certainly	  see	  enough	  elements	  of	  both	  literary	  and	  ‘real’	  binding	  spells	  to	  make	  the	  rite	  seem	  realistic,	  even	  if	  it	  is	  an	  invention	  of	  Ovid.	  Robinson	  runs	  through	  the	  short	  list	  of	  deviations	  from	  our	  extant	  binding	  spell	  knowledge:	  the	  beans	  ‘cannot	  be	  paralleled	  in	  [either]	  literary	  [or]	  papyrological	  texts’,	  fish	  and	  wine	  are	  not	  usually	  used	  in	  the	  literary	  examples,	  and	  incense	  tends	  to	  be	  burned	  rather	  than	  left	  as	  a	  lump.75	  Ovid’s	  wording,	  with	  frequent	  alliteration	  and	  repetition	  calls	  to	  mind	  sounds	  and	  rhythms	  of	  both	  literary	  and	  ‘real’	  spells.76	  In	  my	  analyses	  in	  the	  previous	  chapters	  of	  just	  a	  few	  literary	  poems	  and	  PGM	  spells	  we	  have	  seen	  the	  use	  of	  the	  number	  three,	  binding	  with	  threads,	  binding	  a	  lead	  tablet	  with	  threads,	  and	  piercing	  a	  magical	  object	  with	  a	  bronze	  needle.	  I	  focused,	  in	  Chapter	  Two,	  on	  binding	  magic	  for	  the	  purpose	  of	  love,	  but	  there	  are	  also	  many	  extant	  examples	  of	  spells	  with	  the	  purpose	  of	  binding	  hostile	  tongues	  (the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  73	  Hope	  2009:	  87.	  74	  Hope	  2009:	  99.	  I	  cover	  these	  festivals	  in	  detail	  in	  Chapter	  Four.	  75	  Robinson	  2011:	  358	  n.	  53.	  76	  e.g.	  the	  rhythmic	  chant	  at	  Virgil,	  Eclogue	  8.80,	  or	  the	  incantation	  at	  Cato,	  De	  agricultura	  160.	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context	  usually	  being	  the	  law	  courts).77	  There	  is	  even	  a	  comparable	  use	  of	  an	  animal	  head	  with	  its	  mouth	  stopped	  up	  used	  as	  sympathetic	  magic	  to	  bring	  about	  the	  same	  effect	  in	  the	  victim:78	  in	  the	  fourth	  century	  AD	  Libanius,	  after	  suffering	  headaches,	  general	  malaise	  and	  becoming	  unable	  to	  lecture,	  discovered	  a	  chameleon	  hidden	  in	  his	  classroom:	  	  καίτοι	  χαμαιλέων	  ἀναφανείς,	  οὐκ	  οἶδ᾿	  ὁπόθεν,	  ἐν	  τῷ	  τῶν	  λόγων	  χορῷ,	  πολὺς	  μὲν	  τούτῳ	  τῷ	  χαμαιλέοντι	  χρόνος	  καὶ	  μηνῶν	  ὁ	  νεκρὸς	  οὐκ	  ὀλίγων,	  πόδων	  δὲ	  ἐν	  μέσῳ	  τῶν	  ὀπίσω	  κειμένην	  ἑωρῶμεν	  τὴν	  κεφαλήν,	  τῶν	  δὲ	  ἑτέρων	  ὁ	  μὲν	  ἦν	  οὐδαμοῦ,	  τὸ	  στόμα	  δὲ	  ἅτερος	  εἰς	  σιωπὴν	  ἔκλειεν.	  However	  a	  chameleon	  turned	  up	  in	  the	  classroom	  from	  somewhere	  or	  other.	  It	  was	  an	  old	  specimen	  and	  had	  been	  dead	  for	  several	  months,	  and	  we	  saw	  the	  thing	  with	  its	  head	  tucked	  in	  between	  its	  hind	  legs,	  one	  of	  its	  front	  legs	  missing,	  and	  the	  other	  closing	  its	  mouth	  to	  silence	  it.	  	   	   	   	   	   	   	   (Orations	  1.249)79	  	  Once	  the	  gagged	  chameleon	  was	  discovered,	  Libanius	  recovered.80	  Perhaps	  the	  reason	  why	  the	  anus	  burns	  the	  sewn-­‐	  and	  sealed-­‐up	  fish	  head	  is	  to	  prevent	  it	  being	  found	  and	  the	  magic	  negated.	  	  There	  are,	  however,	  three	  key	  elements	  of	  the	  anus’	  ritual	  that	  could	  be	  connected	  to	  a	  cult	  of	  the	  dead:	  Tacita	  herself,	  potentially	  a	  goddess	  of	  the	  dead;	  the	  use	  of	  beans	  which	  were	  used	  as	  offerings	  to	  the	  dead	  and	  spirits	  during	  the	  
Parentalia	  and	  Lemuria	  festivals;	  and	  the	  incense,	  which	  our	  scholars	  had	  singled	  out	  especially	  as	  being	  a	  spirit-­‐offering.	  I	  will,	  therefore,	  consider	  this	  interplay	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  77	  See	  Gager	  1992:	  118-­‐119.	  78	  Bettini	  2006:	  158-­‐159	  suggests	  that	  the	  maena	  fish	  was	  specifically	  used	  as	  it	  ‘assumait	  précisément	  la	  fonction	  de	  substitut	  symbolique	  de	  la	  personne	  humaine’,	  recounting	  the	  story	  of	  Numa	  offering	  it	  to	  Jupiter	  in	  place	  of	  a	  human	  sacrifice.	  Obviously	  Libanius’	  chameleon	  post-­‐dates	  Ovid,	  and	  we	  have	  no	  knowledge	  about	  whether	  the	  use	  of	  it	  would	  have	  been	  directly	  or	  indirectly	  influenced	  by	  the	  Fasti.	  See	  Bonner	  1932	  for	  more	  on	  this	  passage,	  and	  Swist	  2017:	  435-­‐437	  for	  Libanius’	  interactions	  with	  magic	  elsewhere	  in	  his	  works.	  79	  Translation	  by	  Norman	  1992.	  	  80	  Ogden	  2002:	  260	  points	  out	  that	  the	  ‘mutilations	  are	  particularly	  appropriate	  to	  the	  binding	  of	  speech…	  The	  missing	  forelimb	  was	  doubtless	  the	  “right	  arm”	  with	  which	  an	  orator	  would	  gesticulate’.	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of	  magic,	  the	  threshold	  and	  the	  ghosts	  of	  the	  Feralia,	  by	  focussing	  on	  these	  three	  aspects	  of	  the	  rites.	  	  
§1.3.2.1.2:	  Invoking	  Tacita	  	  We	  must	  note	  immediately	  that	  the	  anus	  does	  not	  call	  upon	  any	  ghosts	  to	  assist	  her,81	  although	  Ovid	  claims	  that	  Tacita	  herself	  was	  some	  sort	  of	  chthonic	  deity.82	  Directly	  after	  this	  scene,	  Ovid	  explains	  that	  this	  dea	  muta83	  (2.583)	  was	  originally	  the	  nymph	  Lara	  who	  angers	  Jupiter,	  has	  her	  tongue	  ripped	  out	  in	  punishment,	  and	  is	  sent	  away	  (or	  killed?)	  to	  become	  an	  infernae	  nympha	  paludis	  (‘nymph	  of	  the	  infernal	  marsh’,	  2.610).84	  This	  is	  not	  much	  to	  go	  on,	  but	  if	  Tacita	  were	  indeed	  considered	  to	  be	  an	  underworld	  goddess	  then	  this	  would	  give	  her	  a	  connection	  to	  the	  dead.	  	  However,	  rather	  than	  looking	  for	  any	  chthonic	  correspondences,	  there	  is	  likely	  to	  be	  a	  simpler	  –	  and	  stronger	  –	  connection	  between	  a	  goddess	  named	  ‘Tacita’	  and	  a	  spell	  to	  bind	  the	  tongues	  of	  enemies:	  silence.	  There	  is	  even	  an	  extant	  counterpart	  of	  ‘real’	  magic,	  invoking	  Tacita	  –	  or	  some	  variation	  of	  her	  –	  for	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  81	  Tupet	  1976:	  411	  notes	  that	  invocations	  could	  be	  suggested	  by	  the	  line	  uix	  tamen	  ipsa	  tacet	  (Robinson’s	  edition)	  /	  nec	  tamen	  illa	  tacet	  (Tupet’s	  rendering)	  at	  2.572.	  This	  line	  is	  usually	  interpreted	  to	  indicate	  that	  the	  anus	  is	  overly	  chatty,	  but	  this	  could	  well	  be	  a	  blinkered	  stereotype.	  	  82	  Of	  course	  the	  anus	  does	  not	  appear	  to	  call	  upon	  Tacita	  either;	  it	  is	  Ovid’s	  external	  narrator	  who	  tells	  us	  that	  the	  rites	  are	  in	  her	  honour.	  83	  McDonough	  2004:	  359	  n.	  5	  raises	  the	  issue	  that	  Ovid	  would	  have	  written	  DEA	  MVTA,	  and	  so	  we	  do	  not	  actually	  know	  whether	  he	  meant	  a	  mute	  goddess	  (i.e.	  Tacita),	  or	  some	  other	  goddess	  called	  Muta.	  See	  also	  Robinson	  2011:	  376-­‐377.	  84	  Other	  than	  this	  enigmatic	  description,	  the	  only	  other	  mention	  of	  Tacita	  is	  a	  brief	  one	  in	  Plutarch,	  that	  she	  was	  one	  of	  the	  Muses	  and	  that	  Numa	  introduced	  her	  worship	  to	  honour	  the	  concept	  of	  silence	  (Numa	  8.6).	  See	  Robinson	  2011:	  362	  and	  376-­‐377.	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purpose	  of	  silencing	  someone:	  a	  lead	  curse	  tablet,	  thought	  to	  date	  from	  around	  the	  mid-­‐first	  century	  AD,	  inscribed	  to	  MVTAE	  TACITAE:85	  
Mutae	  Tacitae!	  ut	  mutus	  sit	  	  
Quartus,	  agitatus	  erret	  ut	  mus	  	  
fugiens	  aut	  auis	  aduersus	  basyliscum.	  
ut	  e[i]us	  os	  mutu[m]	  sit,	  Mutae!	  
Mutae	  [d]irae	  sint!	  Mutae	  	  
tacitae	  sint!	  Mutae!	  	  
[Qu]a[rt]us	  ut	  insaniat,	  
	  
Ut	  Eriniis	  rutus	  sit	  et	  	  
Quartus	  Orco,	  ut	  Mutae	  	  
tacitae	  ut	  mut[ae	  s]int	  	  
ad	  portas	  aureas.86	  	  	  	  mutae	  tacitae	  <Goddesses	  of	  silence?>!	  	  So	  that	  Quartus	  might	  be	  mute,	  	  that	  he	  might	  wander,	  frenzied,	  like	  a	  fleeing	  mouse,	  or	  like	  a	  bird	  against	  the	  basilisk,	  	  that	  his	  mouth	  might	  be	  mute,	  mutae!	  	  Let	  the	  mutae	  be	  fatal!	  	  Let	  the	  mutae	  be	  tacitae!	  	  mutae!	  So	  that	  Quartus	  might	  go	  mad,	  	  so	  that	  Quartus	  might	  be	  <rushed?	  dug	  up?>	  by	  the	  Erinyes	  and	  Orcus.	  	  So	  that	  the	  mutae	  tacitae	  	  might	  be	  mute	  at	  the	  golden	  gates.87	  	  The	  tablet	  has	  the	  same	  end	  goal	  as	  Ovid’s	  rite:	  to	  silence	  someone,	  in	  this	  case	  one	  Quartus.	  A	  mouse	  appears	  in	  both	  texts,	  and	  McDonough	  also	  sees	  a	  parallel	  between	  the	  golden	  portas	  in	  the	  tablet	  and	  the	  limen	  of	  the	  Fasti.88	  The	  tablet	  even	  bore	  ‘des	  traces	  de	  mortier’	  when	  discovered,	  which	  suggests	  that	  it	  had	  been	  immured89	  –	  perhaps	  in	  a	  wall,	  but	  perhaps	  under	  a	  threshold?	  But	  we	  must	  remember	  that	  Ovid’s	  anus	  places	  incense	  under	  the	  threshold;	  we	  do	  not	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  85	  AE	  1958	  150:	  37;	  the	  tablet	  was	  discovered	  in	  1953,	  in	  Kempten	  (Germany),	  and	  the	  dating	  is	  based	  on	  the	  handwriting.	  Gager	  1992:	  v	  points	  out	  that	  ‘defixiones	  survived	  because	  they	  were	  actually	  put	  to	  use	  by	  individual	  clients’:	  this	  tablet	  is	  a	  ‘real’	  magical	  artefact.	  86	  L’année	  épigraphique	  1958	  150	  =	  Chapot	  &	  Laurot	  L78;	  note	  that	  the	  final	  four	  lines	  were	  written	  on	  the	  reverse	  of	  the	  tablet.	  An	  illustration	  of	  the	  tablet	  can	  be	  seen	  at	  http://db.edcs.eu/epigr/bilder.php?bild=$Pfahl_00593.jpg	  87	  Translation	  by	  McDonough	  2004:	  356.	  88	  McDonough	  2004:	  356.	  The	  golden	  gates	  could	  also	  be	  considered	  the	  Gates	  of	  Hades.	  89	  AE	  1958	  150:	  37.	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know	  what	  happens	  to	  the	  dark	  lead,	  other	  than	  it	  being	  bound	  with	  threads.90	  Regardless,	  as	  Robinson	  notes,	  ‘On	  the	  assumption	  that	  the	  writer	  of	  this	  tablet	  has	  not	  been	  influenced	  by	  Ovid,	  this	  provides	  a	  striking	  parallel’.91	  There	  is	  no	  explicit	  mention	  of	  ghosts,	  but	  the	  tablet	  does	  refer	  to	  both	  the	  Erinyes	  and	  Orcus,	  deities	  associated	  with	  the	  underworld	  who	  frequently	  appear	  on	  curse	  tablets,	  often	  invoked	  to	  compel	  the	  dead	  to	  act.	  And	  of	  course	  there	  are	  the	  MVTAE	  TACITAE,	  whoever	  they	  are.92	  	  Ovid’s	  rites	  being	  in	  the	  name	  of	  Tacita,	  therefore,	  do	  not	  seemingly	  provide	  us	  with	  any	  evidence	  for	  cultic	  practice	  at	  the	  threshold.	  Tacita	  does	  have	  a	  potential	  link	  to	  spirits	  via	  her	  alleged	  underworld	  connection,	  but	  there	  is	  no	  obvious	  reason	  why	  she	  would	  be	  honoured	  via	  the	  threshold.	  It	  seems	  more	  straightforward	  to	  assign	  her	  use	  in	  these	  rites	  as	  being	  the	  appropriate	  deity	  for	  a	  binding	  spell	  involving	  silence.	  	  	  
§1.3.2.1.3:	  Beans	  	  Whilst	  Tacita’s	  connection	  with	  spirits	  is	  a	  tenuous	  one,	  the	  anus’	  use	  of	  beans	  is	  not:	  beans	  do	  not	  appear	  in	  other	  depictions	  of	  magic,	  but	  they	  are	  linked	  with	  the	  dead	  in	  Roman	  thought.	  Pliny,	  Plutarch	  and	  Festus	  all	  report	  the	  use	  of	  beans	  as	  a	  sacrifice	  to	  the	  dead,	  especially	  during	  the	  Parentalia:93	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  90	  Tupet	  1976:	  409-­‐410	  &	  412	  hypothesises	  that	  the	  girls	  could	  go	  to	  deposit	  the	  lead	  in	  a	  grave.	  91	  Robinson	  2011:	  369.	  92	  Robinson	  2011:	  376-­‐377	  points	  out	  that	  these	  words	  ‘could	  refer	  to	  mutae	  Tacitae,	  Mutae	  
tacitae,	  or	  Mutae	  Tacitae’.	  93	  There	  are	  other	  connections	  between	  beans	  and	  the	  dead:	  Plutarch	  also	  says	  that	  the	  names	  of	  some	  beans	  sound	  like	  the	  names	  of	  places	  in	  the	  underworld	  (Quaestiones	  Romanae	  95),	  and	  as	  we	  see	  in	  the	  quote	  following,	  Pliny	  suggested	  that	  the	  souls	  of	  the	  dead	  (mortuorum	  animae)	  could	  be	  within	  beans	  (Naturalis	  historia	  18.30.119).	  For	  more	  on	  the	  folkloric	  tradition	  with	  beans,	  and	  prohibitions	  against	  them,	  see	  Andrews	  1949	  and	  Scarborough	  1982.	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ut	  alii	  tradidere,	  quoniam	  mortuorum	  animae	  sint	  in	  ea,	  qua	  de	  causa	  
parentando	  utique	  adsumitur.	  as	  others	  have	  reported,	  because	  the	  souls	  of	  the	  dead	  are	  contained	  in	  a	  bean,	  and	  at	  all	  events	  it	  is	  for	  that	  reason	  that	  beans	  are	  employed	  in	  memorial	  sacrifices	  to	  dead	  relatives.	  	  	   	   	   	   	   (Pliny,	  Naturalis	  historia	  18.30.119)94	  	  Ἢ	  ὅτι	  πρὸς	  τὰ	  περίδειπνα	  καὶ	  τὰς	  προκλήσεις	  τῶν	  νεκρῶν	  μάλιστα	  χρῶνται	  τοῖς	  ὀσπρίοις;	  Or	  is	  it	  because	  they	  make	  particular	  use	  of	  legumes	  for	  funeral	  feasts	  and	  invocations	  of	  the	  dead?	  	   	   	   	   	   (Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  95)95	  	  
quod	  ea	  putatur	  ad	  mortuos	  pertinere.	  Nam	  et	  Lemuralibus	  iacitur	  larvis,	  et	  
Parentalibus	  adhibetur	  sacrificiis	  because	  it	  is	  thought	  that	  they	  are	  connected	  to	  the	  dead.	  For	  they	  are	  thrown	  to	  the	  larvae	  at	  the	  Lemuria,	  and	  used	  for	  sacrifices	  at	  the	  
Parentalia.	  	   	   	   	   	   (Festus	  77L	  s.v.	  fabam)	  	  Festus	  here	  mentions	  the	  Lemuria,	  the	  other	  major	  Roman	  festival	  of	  the	  dead,	  at	  which	  ghosts	  appear	  to	  have	  been	  expelled	  from	  the	  house,	  partly	  by	  having	  beans	  thrown	  at	  them.96	  Ovid	  also	  describes	  this	  festival	  in	  the	  Fasti	  and	  given	  the	  interplay	  of	  beans	  and	  ghosts,	  we	  must	  look	  carefully	  at	  what	  happens:	  	  
	  	  	  	  	  vertitur	  et	  nigras	  accipit	  ante	  fabas,	  
aversusque	  iacit;	  sed	  dum	  iacit,	  'haec	  ego	  mitto,	  
	  	  	  	  	  his'	  inquit	  'redimo	  meque	  meosque	  fabis.'	  
hoc	  novies	  dicit	  nec	  respicit:	  umbra	  putatur	  
	  	  	  	  	  colligere	  et	  nullo	  terga	  vidente	  sequi.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  he	  turns,	  and	  first	  he	  receives	  black	  beans	  and	  throws	  them	  away	  with	  face	  averted;	  but	  while	  he	  throws	  them,	  he	  says:	  “These	  I	  cast;	  with	  these	  beans	  I	  redeem	  me	  and	  mine.”	  This	  he	  says	  nine	  times,	  without	  looking	  back:	  the	  shade	  is	  thought	  to	  gather	  the	  beans,	  and	  to	  follow	  unseen	  behind.	  	   (5.436-­‐440)97	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  94	  Translation	  by	  Rackham	  1950.	  95	  Translation	  by	  Cole	  Babbitt	  1936.	  96	  I	  shall	  discuss	  the	  Lemuria	  in	  detail	  in	  Chapter	  Four.	  97	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	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We	  do	  not	  know	  what	  the	  anus	  does	  with	  her	  beans,	  other	  than	  roll	  them	  (versat)	  around	  in	  her	  mouth	  as	  she	  performs	  her	  rite.	  The	  paterfamilias,	  according	  to	  Ovid,	  throws	  them	  (iacit	  5.437).98	  Bizarrely,	  since	  this	  passage	  of	  the	  Fasti	  is	  our	  primary	  piece	  of	  evidence	  for	  the	  festival,99	  there	  is	  a	  widespread	  assumption	  that	  the	  paterfamilias	  spits	  out	  the	  beans,	  which	  he	  has	  first	  placed	  in	  his	  mouth.100	  	  Where	  did	  this	  notion	  that	  the	  paterfamilias	  spits	  out	  the	  beans	  come	  from?	  And	  why?101	  The	  Latin	  text	  says	  that	  he	  accipit	  (‘takes/	  receives’,	  5.436)	  the	  beans,	  and	  then	  simply	  iacit	  (‘throws’,	  appearing	  twice	  at	  5.437)	  them.	  Whilst	  accipio	  can	  refer	  to	  things	  received	  into	  parts	  of	  the	  body	  other	  than	  the	  hand,	  these	  parts	  tend	  to	  be	  expressed,	  and	  besides	  iacio	  has	  no	  sense	  of	  ‘spit’.	  Ovid’s	  
paterfamilias	  says	  ‘mitto’	  as	  he	  describes	  what	  he	  does	  (5.437);	  this	  can	  mean	  ‘throw’	  or	  ‘cast’,	  but	  not	  ‘spit’.	  There	  are	  two	  other	  brief	  references	  to	  beans	  at	  the	  Lemuria	  in	  extant	  literature,	  one	  using	  iacio	  and	  one	  iacto:	  	  
Nam	  et	  Lemuralibus	  iacitur	  [faba]	  larvis	  For	  at	  the	  Lemuria	  the	  bean	  is	  thrown	  to	  the	  larvae	  	   	   	   	   	   (Festus	  77L	  s.v.	  fabam)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  98	  It	  is	  a	  common	  assumption	  that	  the	  performer	  of	  this	  ritual,	  whom	  Ovid	  simply	  refers	  to	  as	  ille	  (5.431),	  is	  the	  paterfamilias;	  Meadows	  2014:	  117.	  99	  Meadows	  2014:	  113;	  it	  is	  also	  listed	  in	  official	  calendars.	  100	  e.g.,	  Warde	  Fowler	  1899:	  109;	  Rose	  1941;	  Scullard	  1981:	  118.	  101	  In	  fact,	  none	  of	  the	  major	  commentaries	  address	  this	  issue;	  Frazer	  1929c,	  Bömer	  1958	  and	  Brookes	  1992	  do	  not	  discuss	  it.	  Frazer,	  who	  one	  would	  have	  assumed	  would	  have	  gone	  into	  detail	  on	  this	  matter	  in	  his	  five-­‐volume	  commentary	  on	  the	  Fasti	  is	  strangely	  silent.	  He	  evidently	  did	  not	  even	  consider	  that	  it	  was	  an	  issue:	  in	  his	  introduction	  to	  this	  passage,	  in	  which	  he	  discusses	  bean	  superstitions	  at	  length,	  he	  mentions	  that	  the	  beans	  are	  thrown	  as	  if	  it	  were	  a	  simple	  fact	  worthy	  of	  no	  further	  comment	  (Frazer	  1929c:	  36	  &	  38).	  As	  for	  his	  commentary,	  he	  skips	  straight	  from	  line	  433	  to	  441,	  evidently	  considering	  the	  analysis	  of	  beans	  in	  the	  introduction	  to	  this	  section	  to	  be	  a	  sufficient	  examination	  of	  5.436-­‐438.	  What	  is	  doubly	  surprising	  is	  that	  Frazer	  references	  Warde	  Fowler	  1899,	  who	  interprets	  the	  paterfamilias	  as	  spitting.	  Perhaps	  Frazer	  considered	  it	  too	  minor	  a	  consideration	  to	  discuss.	  Warde	  Fowler	  gives	  no	  suggestion	  as	  to	  why	  the	  paterfamilias	  might	  do	  this,	  and	  makes	  no	  reference	  to	  the	  Latin	  or	  any	  other	  text	  in	  his	  discussion.	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quibus	  temporibus	  in	  sacris	  fabam	  iactant	  noctu	  ac	  dicunt	  se	  lemures	  domo	  
extra	  ianuam	  eicere	  	  at	  which	  times,	  in	  sacred	  rites,	  they	  throw	  a	  bean	  at	  night	  and	  say	  that	  they	  cast	  out	  the	  lemures	  from	  the	  house	  beyond	  the	  door	  (Varro	  apud	  Nonius	  197L=135M	  s.v.	  Lemures)102	  	  Even	  the	  context	  makes	  the	  idea	  of	  spitting	  them	  out	  unlikely:	  iacit	  beans	  while	  
aversus	  (5.437)	  –	  that	  is,	  while	  facing	  away	  from	  them;	  Ovid	  emphasises	  this	  with	  the	  phrase	  nec	  respicit	  (‘and	  he	  doesn’t	  look	  back’,	  5.439).	  It	  is	  hard	  to	  spit	  something	  out	  whilst	  simultaneously	  averting	  your	  face;	  it	  is	  much	  easier	  to	  
throw	  something	  away	  while	  turning	  your	  face	  from	  it.103	  Rose,	  one	  of	  the	  exponents	  of	  the	  ‘spit’	  theory,	  suggests	  that	  the	  paterfamilias	  could	  take	  the	  beans	  out	  of	  his	  mouth	  in	  order	  to	  throw	  them,104	  but	  then	  we	  are	  inventing	  yet	  another	  action	  for	  Ovid’s	  paterfamilias:	  to	  put	  beans	  in	  his	  mouth,	  and	  then	  to	  take	  them	  out	  again;	  Ovid	  merely	  tells	  us	  that	  he	  gets	  some	  beans	  and	  then	  he	  throws	  them.	  	  	  	  Rose	  was	  so	  insistent	  that	  the	  beans	  went	  into	  the	  paterfamilias’	  mouth	  because	  he	  argued	  that	  this	  was	  to	  ‘[make]	  them	  more	  tasty…	  so	  that	  they	  shall	  have	  the	  flavour	  of	  man’;	  this	  was	  in	  part	  so	  that	  the	  ghosts	  might	  think	  that	  they	  have	  eaten	  the	  paterfamilias	  himself.105	  The	  paterfamilias	  does	  state	  that	  by	  throwing	  them	  ‘his…	  redimo	  meque	  meosque	  fabis’	  (‘with	  these	  beans	  I	  redeem	  me	  and	  mine’,	  5.438),	  which	  is	  indeed	  suggestive	  of	  some	  sort	  of	  exchange	  or	  bribe	  –	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  102	  Lindsay’s	  text	  gives	  elicere	  with	  eicere	  as	  a	  variant	  reading;	  I	  prefer	  eicere	  since	  it	  mimics	  the	  action	  with	  the	  beans,	  but	  elicere	  is	  also	  plausible	  if	  we	  are	  to	  imagine	  the	  ghost	  chasing	  after	  the	  bean.	  Varro’s	  mention	  of	  the	  ianua	  here	  emphasises	  merely	  that	  the	  lemures	  are	  properly	  ejected	  beyond	  the	  boundary	  of	  the	  house;	  there	  is	  no	  indication	  that	  they	  are	  inhabiting	  the	  ianua.	  103	  Here	  we	  might	  draw	  parallels	  with	  Virgil’s	  witch’s	  instructions	  to	  her	  maid	  to	  throw	  the	  ashes	  into	  the	  river	  and	  not	  look	  back	  in	  Eclogue	  8.101-­‐102.	  104	  Rose	  1941:	  90.	  105	  Rose	  1941:	  93.	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ghost	  takes	  the	  beans	  rather	  than	  family	  members.106	  But	  we	  have	  seen	  above	  that	  beans	  were	  already	  connected	  to	  the	  dead	  in	  Roman	  thought	  as	  an	  offering,	  so	  we	  should	  not	  need	  to	  add	  an	  extra	  requirement	  to	  make	  them	  ‘more	  tasty’.107	  	  	  I	  wonder	  whether	  the	  anus	  from	  Fasti	  2	  is	  actually	  the	  culprit	  behind	  this	  erroneous	  interpretation	  of	  the	  paterfamilias	  spitting	  out	  the	  beans	  in	  Fasti	  5,	  because	  while	  we	  are	  not	  told	  anything	  about	  the	  location	  of	  the	  beans	  at	  the	  
Lemuria,	  we	  are	  told	  that	  the	  anus	  at	  the	  Feralia	  has	  them	  in	  her	  mouth:	  in	  ore	  (Fasti	  2.756).108	  Could	  the	  two	  passages,	  with	  their	  similarity	  of	  setting	  and	  use	  of	  beans	  have	  been	  conflated	  in	  the	  minds	  of	  those	  interpreting	  the	  later	  passage?109	  	  	  There	  is,	  therefore,	  a	  clear	  connection	  between	  beans	  and	  the	  dead,	  both	  in	  their	  use	  as	  an	  offering	  at	  the	  graveside	  and	  as	  some	  form	  of	  tool	  in	  an	  exorcising	  ritual.	  But	  the	  anus’	  use	  of	  the	  beans	  here	  does	  not	  seem	  to	  fit	  with	  either	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  106	  See	  Frazer	  1929c:	  38.	  There	  was	  potentially	  a	  similar	  sort	  of	  exchange	  performed	  at	  the	  crossroads	  festival	  of	  the	  Compitalia,	  which	  I	  shall	  discuss	  in	  Chapter	  Five.	  107	  Rose	  himself	  was	  writing	  in	  order	  to	  correct	  a	  perceived	  flaw	  in	  Frazer’s	  analysis	  of	  the	  phrase	  
manes	  exite	  paterni,	  which	  the	  paterfamilias	  is	  said	  to	  utter	  as	  he	  drives	  out	  the	  ghosts,	  and	  he	  does	  not	  acknowledge	  the	  fact	  that	  Frazer	  says	  that	  the	  beans	  are	  thrown	  (Rose	  does	  not	  give	  any	  references	  either	  for	  the	  spitting,	  or	  for	  the	  theory	  about	  the	  beans	  taking	  on	  ‘the	  flavour	  of	  man’).	  108	  These	  vague	  descriptions	  of	  what	  both	  the	  anus	  and	  the	  paterfamilias	  are	  doing	  with	  their	  respective	  beans	  are	  perhaps	  something	  that	  a	  Roman	  would	  readily	  have	  understood,	  and	  would	  explain	  why	  Ovid	  felt	  under	  no	  compulsion	  to	  give	  a	  detailed	  account.	  109	  The	  Lemurian	  rite	  even	  seems	  to	  have	  more	  in	  common	  with	  the	  Tacitan	  magic	  than	  standard	  state	  religious	  rituals;	  see	  Meadows	  2014:	  112	  for	  a	  list	  of	  correspondences.	  If	  we	  consider	  the	  scheme	  of	  the	  Fasti	  in	  its	  current	  state	  then	  books	  2	  and	  5	  balance	  each	  other	  in	  ring	  composition,	  and	  Littlewood	  2001:	  916	  notes	  that	  the	  two	  passages	  ‘invite	  comparison	  through	  their	  complementary	  themes	  and	  their	  parallel	  descriptions	  of	  black	  magic’	  (leaving	  aside	  the	  issue	  of	  whether	  the	  Lemuria	  rite,	  presented	  as	  it	  is	  as	  a	  standard	  part	  of	  the	  Roman	  religious	  calendar,	  should	  be	  considered	  ‘black	  magic’	  or	  not;	  King	  2009:	  102	  gives	  a	  number	  of	  reasons	  why	  it	  should	  not	  be).	  Tupet	  1976:	  411	  points	  out	  that	  the	  Tacitan	  rite	  shares	  many	  links	  with	  religious	  practice,	  such	  as	  ‘L’encens,	  les	  libations	  de	  vin,	  l’holocauste,	  même	  les	  fèves	  noires’,	  and	  that	  the	  
anus	  is	  not	  secretively	  hidden	  away	  as	  we	  might	  expect	  a	  magical	  practitioner	  to	  be,	  but	  rather	  in	  view	  outside	  the	  house	  with	  a	  sizeable	  audience;	  if	  anything,	  the	  paterfamilias	  –	  who	  acts	  alone	  at	  midnight	  –	  in	  the	  Lemurian	  rite	  is	  more	  furtive.	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these	  models.	  If	  this	  were	  to	  be	  some	  form	  of	  offering	  to	  a	  cult	  of	  the	  dead	  then	  we	  would	  expect	  an	  actual	  offering:	  the	  anus,	  in	  fact,	  seems	  to	  keep	  the	  beans	  in	  her	  mouth	  and	  we	  are	  not	  told	  how	  else	  she	  uses	  them	  in	  her	  ritual.110	  	  
§1.3.2.1.4:	  Incense	  	  If	  the	  beans	  are	  not	  an	  offering	  to	  ghosts	  under	  the	  threshold,	  then	  could	  the	  incense	  be,	  since	  the	  anus	  carefully	  tucks	  it	  there?	  It	  was	  this	  aspect	  of	  the	  rites	  that	  Eitrem,	  Samter,	  Ogle	  and	  Frazer	  focused	  on	  as	  showing	  the	  remnants	  of	  a	  spirit-­‐cult.111	  Bader	  sees	  the	  threshold	  in	  the	  poem	  as	  ‘la	  limite	  entre	  la	  terre	  et	  les	  Enfers’,112	  to	  which	  the	  mousehole	  affords	  an	  entrance,	  but	  this	  symbolic	  boundary	  of	  the	  living	  and	  the	  dead	  does	  not	  need	  to	  literally	  refer	  to	  dead	  bodies	  buried	  in	  the	  vicinity.	  	  Frazer	  in	  fact,	  using	  the	  analogy	  of	  alleged	  practice	  in	  contemporary	  Russia	  and	  India,	  argued	  that	  the	  incense	  was	  intended	  to	  ‘propitiate	  and	  so	  hasten	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  110	  Bettini	  2006:	  168	  argues	  against	  a	  link	  between	  the	  anus’	  beans	  and	  ghosts,	  since	  her	  ritual	  is	  for	  the	  purpose	  of	  binding	  tongues	  rather	  than	  any	  explicit	  connection	  to	  spirits	  (although	  this	  idea	  dismisses	  the	  connection	  of	  spirits	  as	  agents	  of	  binding	  spells	  in	  the	  PGM).	  Instead	  he	  posits	  a	  rather	  unique	  theory,	  based	  on	  what	  he	  terms	  ‘homéophonique’	  (rather	  than	  the	  more	  familiar	  homoeopathic	  or	  sympathetic)	  magic,	  and	  a	  link	  between	  rumor,	  ruminere	  and	  the	  chewing	  action	  that	  versat	  at	  2.576	  implies:	  ‘Elle	  représente	  magiquement	  les	  bouches	  qui	  ruminent	  leurs	  potins	  malveillants,	  ceux	  que	  le	  rituel	  en	  l’honneur	  de	  Tacita	  entend	  bloquer.’	  Elaborate	  wordplay	  is	  a	  feature	  of	  curse	  tablets,	  from	  voces	  magicae	  to	  the	  ‘disappearing	  triangles’	  discussed	  by	  Faraone	  2012,	  and	  even	  the	  interplay	  of	  mutus,	  ut	  and	  mus	  in	  the	  MVTAE	  TACITAE	  tablet	  quoted	  above,	  but	  Bettini’s	  suggestion	  is	  perhaps	  a	  little	  too	  much	  of	  a	  stretch,	  given	  that	  neither	  rumor	  nor	  ruminere	  appear	  in	  the	  text.	  111	  Eitrem	  1909:	  18;	  Samter	  1911:	  142;	  Ogle	  1911:	  268;	  Frazer	  1929a:	  447.	  Robinson	  2011:	  364	  does	  mention	  Ogle’s	  article	  in	  his	  recent	  commentary	  on	  Fasti	  2,	  but	  rejects	  his	  theory	  that	  the	  incense	  is	  an	  offering	  to	  spirits,	  citing	  the	  earlier	  commentary	  by	  Bömer,	  that	  ‘Keinesfalls	  ist	  die	  Schwelle,	  wie	  neuerdings	  oft	  erörtert	  wird,	  Sitz	  der	  Toten’	  (Bömer	  1958:	  152).	  112	  Bader	  1992:	  218.	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rebirth	  of	  dead	  children	  buried	  in	  the	  doorway.’113	  This	  seems	  a	  stretch	  too	  far,	  even	  setting	  aside	  the	  lack	  of	  evidence	  for	  threshold-­‐burial	  as	  discussed	  above.	  Yet	  the	  role	  of	  the	  incense	  here	  remains	  a	  curious	  act;	  we	  might	  expect,	  were	  this	  a	  ‘real’	  binding	  spell,	  that	  it	  would	  be	  either	  the	  thread-­‐bound	  lead	  or	  even	  the	  sewn-­‐up	  fish	  head	  that	  would	  be	  deposited	  under	  the	  threshold	  (especially	  if	  it	  were	  the	  threshold	  of	  the	  victim);	  the	  incense	  does	  seem	  therefore	  to	  act	  more	  like	  an	  offering	  –	  but	  why	  has	  it	  not	  been	  burned?	  During	  the	  Parentalia	  incense	  was	  burned	  at	  tombs	  to	  honour	  the	  dead,114	  and	  so	  it	  is	  particularly	  odd	  that	  unburned	  incense	  might	  be	  offered	  to	  ghosts.	  McDonough	  saw	  the	  anus’	  use	  of	  incense	  particularly	  as	  marking	  out	  ‘her	  rites	  as	  marginal’;115	  Samter	  posits	  the	  suggestion	  that	  the	  incense	  is	  actually	  an	  offering	  to	  Tacita	  herself,	  as	  a	  ‘Totengöttin’,116	  but	  this	  still	  does	  not	  explain	  why	  an	  offering	  to	  her	  would	  be	  pushed	  into	  a	  hole	  under	  the	  threshold.	  Tupet	  briefly	  considers	  the	  idea	  of	  the	  incense	  being	  an	  offering	  to	  ghosts	  –	  ‘ce	  qui	  est	  acceptable’	  –	  but	  dismisses	  it	  as	  being	  irrelevant	  in	  the	  context	  of	  the	  poem.117	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  113	  Frazer	  1929a:	  447-­‐448.	  Rather	  oddly,	  as	  mentioned	  above,	  Frazer	  makes	  no	  mention	  of	  Fulgentius’	  testimony	  for	  infant	  burial	  under	  the	  eaves,	  which	  is	  perhaps	  the	  closest	  we	  get	  to	  evidence	  for	  domestic	  burial.	  And	  yet,	  as	  I	  discussed	  above,	  there	  is	  no	  definite	  suggestion	  that	  
suggrundaria,	  if	  indeed	  they	  are	  places	  connected	  to	  the	  eaves,	  were	  domestic.	  114	  Dolansky	  2011:	  139.	  115	  McDonough	  2004:	  367;	  this	  is	  especially	  in	  contrast	  to	  the	  festivals	  which	  bookend	  these	  rites	  of	  Tacita	  in	  the	  Fasti,	  the	  Parentalia	  and	  the	  Caristia.	  116	  Samter	  1911:	  142.	  Tupet	  1976:	  411-­‐412	  also	  sees	  the	  fish,	  since	  it	  is	  burned	  in	  holocaust,	  as	  a	  sacrifice	  (and	  wonders	  why	  Ovid’s	  anus	  has	  done	  this	  partway	  through	  the	  ritual	  rather	  than	  at	  the	  beginning);	  Dickie	  2001:	  185	  instead	  sees	  the	  wine	  that	  is	  dropped	  onto	  the	  fish	  at	  2.579	  as	  being	  a	  libation.	  117	  Tupet	  1976:	  412,	  citing	  Frazer	  1929a:	  447.	  Tupet	  1976:	  409-­‐410	  envisages	  the	  puellae	  going	  to	  a	  cemetery,	  under	  the	  guise	  of	  leaving	  offerings	  for	  the	  Parentalia,	  to	  deposit	  the	  enchanted	  lead	  in	  a	  grave	  or	  tomb	  (‘probablement	  même	  auprès	  d’un	  membre	  de	  sa	  famille	  défunt’),	  in	  order	  to	  get	  a	  ghost	  to	  enact	  the	  binding	  spell	  and	  ‘préserver	  contre	  les	  attaques	  des	  mauvaises	  langues	  pour	  l’année	  à	  venir’;	  it	  is	  clear,	  therefore,	  that	  whilst	  she	  might	  potentially	  appear	  to	  support	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory,	  she	  does	  not	  in	  practice.	  I	  agree	  with	  Dickie	  2001:	  349	  n.	  159	  that	  visiting	  the	  cemetery	  is	  ‘an	  element	  that	  has	  no	  warrant	  in	  the	  text’,	  but	  it	  is	  certainly	  plausible	  given	  our	  knowledge	  of	  binding	  spells,	  and	  provides	  a	  logical	  conclusion	  for	  the	  purpose	  of	  the	  lead.	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There	  is,	  then,	  little	  support	  for	  ideas	  of	  offerings,	  spirits	  inhabiting	  the	  threshold,	  worshipping	  interred	  ancestors	  and	  reincarnation.	  Why	  else	  might	  incense	  be	  placed	  under	  the	  threshold,	  in	  the	  context	  of	  a	  binding	  spell?	  The	  intention	  behind	  it	  depends	  upon	  whose	  threshold	  it	  was.	  If	  it	  were	  the	  threshold	  of	  the	  person	  against	  whom	  the	  hostile	  tongues	  were	  aimed	  then	  the	  incense	  could	  well	  act	  as	  a	  prophylactic	  –	  as	  a	  ‘force	  field’	  keeping	  any	  malicious	  gossip	  away	  from	  the	  inhabitants	  of	  the	  house,	  like	  the	  apotropaic	  devices	  discussed	  in	  Chapter	  One.	  If	  instead	  it	  were	  the	  threshold	  of	  the	  bearers	  of	  the	  hostile	  tongues,	  then	  it	  is	  presumably	  to	  act	  as	  a	  ‘homing	  beacon’	  –	  like	  the	  magic	  described	  in	  Chapter	  Two	  –	  for	  the	  spirits	  enacting	  the	  binding	  spell	  to	  find	  and	  apply	  the	  magic,	  or	  else	  it	  itself	  embodies	  the	  intention	  of	  the	  spell	  and	  would	  ‘infect’	  the	  household	  with	  the	  magic.118	  Regardless	  of	  whose	  threshold	  the	  spell	  is	  being	  carried	  out	  at,	  these	  interpretations	  would	  fit	  more	  closely	  to	  our	  existing	  evidence	  of	  prophylactic	  devices	  and	  binding	  magic	  than	  reading	  the	  use	  of	  incense	  here	  as	  being	  a	  spirit-­‐offering.	  	  
§1.3.2.2:	  Conclusion	  	  Ovid’s	  sketch,	  of	  magic	  performed	  at	  a	  threshold	  on	  a	  day	  of	  the	  dead,	  might	  have	  provided	  conclusive	  evidence	  that	  this	  was	  to	  take	  advantage	  of	  the	  spirits	  which	  haunted	  the	  threshold.	  Instead,	  I	  have	  shown	  that	  this	  is	  not	  the	  case,	  and	  that	  once	  we	  take	  a	  closer	  look	  at	  what	  is	  happening	  in	  the	  poem	  we	  realise	  that,	  rather	  than	  representing	  an	  ancient	  form	  of	  spirit-­‐offerings,	  it	  fits	  into	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  118	  Dickie	  2001:	  188	  sees	  the	  women	  as	  being	  ‘outside	  the	  door	  of	  a	  rival’,	  although	  there	  is	  nothing	  in	  the	  text	  to	  indicate	  this.	  Dickie	  presumably	  understands	  the	  spell	  as	  aggressively	  targeting	  the	  hostile	  tongues,	  rather	  than	  merely	  protecting	  against	  them.	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existing	  models	  that	  I	  have	  analysed	  in	  previous	  chapters	  of	  threshold	  magic	  –	  regardless	  of	  whether	  the	  purpose	  of	  the	  spell	  is	  prophylactic	  or	  aggressive	  –	  and	  does	  not	  imply	  anything	  about	  the	  presence	  of	  spirits.	  The	  rites	  of	  Tacita	  had	  been	  presented	  by	  all	  our	  scholars	  as	  the	  pièce	  de	  résistance	  of	  an	  argument	  for	  the	  existence	  of	  a	  cult	  of	  the	  dead	  based	  at	  the	  threshold,	  which	  had	  allegedly	  developed	  from	  the	  practice	  of	  burial	  there;	  as	  I	  have	  shown	  throughout	  this	  chapter,	  these	  claims	  have	  no	  basis.	  The	  notion	  of	  threshold-­‐ghosts	  is	  a	  seductive	  one:	  it	  neatly	  explains	  away	  all	  supernatural	  and	  ritual	  action	  at	  the	  doorway,	  but	  it	  was	  precisely	  by	  looking	  for	  a	  neat	  solution	  that	  led	  scholars	  into	  the	  trap	  of	  only	  being	  able	  to	  see	  ghosts	  as	  an	  explanation.	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PART	  ONE:	  CHAPTER	  FOUR:	  
WHERE	  DID	  THE	  GREEKS	  AND	  ROMANS	  BELIEVE	  THAT	  GHOSTS	  HAUNTED?	  	  Throughout	  the	  preceding	  chapters	  I	  have	  shown	  that	  there	  is	  little	  evidence	  to	  indicate	  that	  there	  was	  a	  widespread	  belief	  among	  the	  Greeks	  and	  Romans	  that	  their	  thresholds	  were	  haunted	  by	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  The	  various	  references	  in	  literature,	  artefacts	  and	  cultural	  practices	  which	  give	  the	  impression	  of	  being	  associated	  with	  ghostly	  activity	  at	  the	  threshold	  have	  been	  shown	  not	  to	  support	  this	  theory.	  Yet	  one	  cannot	  prove	  a	  negative,	  and	  so	  an	  easy	  counter-­‐argument	  could	  be	  that	  this	  notion	  was	  so	  everyday	  and	  elementary	  that	  there	  was	  no	  need	  to	  record	  it,	  thereby	  leaving	  little	  trace	  for	  us	  to	  see.	  Nevertheless	  if	  that	  were	  the	  case,	  it	  is	  surprising	  that	  there	  are	  a	  plethora	  of	  explicit	  references	  for	  both	  Greece	  and	  Rome,	  in	  literature,	  artefacts	  and	  cultural	  practices,	  to	  other	  places	  that	  spirits	  could	  be	  found,	  or	  were	  thought	  to	  haunt,	  especially	  when	  some	  of	  these	  places	  seem	  so	  obvious.	  It	  seems	  odd	  that	  we	  would	  have	  such	  unequivocal	  evidence	  of	  the	  belief	  that	  spirits	  haunted	  such	  self-­‐evident	  places	  like	  graveyards,	  battlefields,	  access-­‐points	  of	  the	  underworld,	  crossroads,	  and	  even	  houses,	  and	  yet	  nothing	  about	  their	  haunting	  of	  doorways.	  In	  this	  chapter	  I	  shall	  analyse	  the	  places	  that	  we	  do	  know	  that	  people	  believed	  that	  ghosts	  haunted.	  The	  subject	  of	  the	  crossroads	  –	  a	  haunted	  liminal	  location	  which	  is	  often	  used	  to	  support	  the	  threshold-­‐ghost	  theory	  –	  shall	  be	  discussed	  in	  the	  next	  chapter.	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§1.4.1:	  Burial	  sites	  	  	  
§1.4.1.1:	  Cemeteries,	  graves	  and	  tombs	  	  An	  obvious	  place	  to	  find	  a	  ghost	  was	  the	  burial	  site	  or	  location	  of	  its	  corpse;	  even	  Plato’s	  Socrates	  refers	  to	  the	  ψυχῶν	  σκιοειδῆ	  φαντάσματα	  (‘shadowy	  apparitions	  of	  souls’)	  which	  are	  seen	  περὶ	  τὰ	  μνήματά	  τε	  καὶ	  τοὺς	  τάφους	  (‘among	  the	  tombstones	  and	  graves’,	  Phaedo	  81c-­‐d).1	  Graveyards	  are	  a	  place	  where	  the	  living	  and	  the	  dead	  meet,	  forming	  a	  liminal	  space	  between	  life	  and	  death.	  In	  both	  Greece	  and	  Rome	  graveyards	  are	  literally	  a	  liminal	  space	  as	  they	  tend	  to	  be	  located	  just	  outside	  the	  walls	  or	  boundary	  of	  a	  town.2	  From	  both	  cultures	  we	  have	  plenty	  of	  examples	  of	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  their	  gravesites,	  from	  literary	  depictions	  of	  necromancy	  taking	  place	  at	  the	  tomb,3	  to	  artistic	  depictions	  of	  ghosts	  hovering	  over	  tombs,4	  historical	  magical	  handbooks	  instructing	  the	  reader	  to	  seek	  out	  a	  ghost	  at	  its	  tomb,5	  and	  archaeological	  artefacts	  indicating	  that	  people	  did	  just	  that	  –	  either	  to	  use	  the	  ghost	  for	  magical	  purposes	  by	  depositing	  curse	  tablets,	  or	  to	  honour	  and	  celebrate	  the	  ghost	  of	  an	  ancestor	  by	  feasting	  with	  them	  or	  making	  offerings	  at	  their	  tomb.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Translation	  by	  Emlyn-­‐Jones	  &	  Preddy	  2017.	  Over	  five	  centuries	  later,	  the	  Christian	  Lactantius	  indicates	  that	  some	  people	  (presumably	  here	  pagans)	  still	  have	  these	  beliefs:	  vulges	  existimat,	  
mortuorum	  animas	  circa	  tumulos	  et	  corporum	  suorum	  reliquias	  oberrare	  (‘people	  imagine	  that	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  ramble	  around	  their	  tombs	  and	  the	  remains	  of	  their	  bodies’,	  Divinae	  
institutiones	  2.2).	  2	  Greece:	  Johnston	  1999:	  89	  &	  96;	  Rome:	  Hope	  2007:	  129:	  ‘the	  Roman	  cemetery	  was	  in	  many	  respects	  a	  dynamic	  space,	  one	  of	  change	  and	  development,	  a	  marginal	  but	  still-­‐active	  zone,	  a	  place	  that	  could	  be	  neglected,	  but	  by	  its	  presence,	  hugging	  the	  roads,	  one	  that	  could	  not	  be	  completely	  over-­‐looked.’	  See	  also	  Hope	  2009:	  155.	  3	  For	  example,	  Atossa’s	  evocation	  of	  Darius	  in	  Aeschylus’	  Persians,	  or	  Canidia	  and	  Sagana’s	  raising	  of	  nameless	  ghosts	  in	  Horace’s	  Satire	  1.8.	  I	  discuss	  tomb-­‐based	  necromancy	  in	  full	  below.	  4	  See	  Oakley	  2004:	  145-­‐214	  with	  plates.	  5	  I	  discuss	  examples	  from	  the	  Papyri	  Graecae	  Magicae	  spellbooks	  later	  in	  this	  section.	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In	  both	  Greece	  and	  Rome	  feasts	  took	  place	  at	  the	  gravesite	  on	  the	  day	  of	  the	  funeral,	  and	  then	  some	  days	  later.6	  Additionally	  there	  were	  annual	  festivals	  at	  which	  further	  offerings	  and	  libations	  were	  brought	  to	  tombs,	  such	  as	  the	  Attic	  
Genesia	  or	  Roman	  Parentalia	  and	  Feralia.7	  There	  were	  other	  dates	  at	  which	  the	  dead	  might	  be	  honoured:	  for	  example,	  some	  Roman	  inscriptions	  state	  that	  feasts	  should	  be	  held	  at	  other	  festivals	  such	  as	  the	  Rosaria	  and	  Violaria,	  or	  on	  the	  birthday	  of	  the	  deceased.8	  Even	  into	  the	  Christian	  period	  some	  form	  of	  food	  and	  drink	  offering	  was	  delivered	  to	  the	  dead	  at	  the	  grave,	  as	  Augustine	  relates	  that	  his	  own	  mother	  did	  so	  at	  the	  tombs	  of	  martyrs.9	  	  Archaeology	  provides	  concrete	  evidence	  of	  these	  offerings	  and	  feasts:	  some	  Roman	  tombs	  feature	  kitchens	  and	  dining	  rooms	  to	  hold	  feasts	  with	  the	  dead,10	  and	  there	  are	  numerous	  inscriptions	  showing	  that	  it	  was	  common	  for	  the	  deceased	  to	  leave	  a	  legacy	  to	  fund	  these	  feasts	  in	  the	  future,	  or	  to	  stipulate	  them	  as	  a	  condition	  of	  the	  will.11	  The	  very	  fact	  that	  offerings	  to	  the	  dead	  at	  the	  gravesite	  were	  such	  an	  integral	  part	  of	  honouring	  one’s	  ancestors	  indicates,	  as	  Burkert	  puts	  it,	  that	  the	  ‘cult	  of	  the	  dead	  seems	  to	  presuppose	  that	  the	  deceased	  is	  present	  and	  active	  at	  the	  place	  of	  burial’	  in	  order	  to	  receive	  these	  offerings.12	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  In	  Rome	  this	  took	  place	  on	  the	  day	  of	  the	  funeral	  and	  then	  nine	  days	  later:	  see	  Robinson	  2011:	  339-­‐340	  and	  King	  2009:	  105.	  In	  Greece	  this	  took	  place	  on	  the	  day	  of	  the	  funeral,	  three	  days	  later,	  nine	  days	  later,	  and	  thirty	  days	  later:	  see	  Burkert	  1985:	  194.	  7	  One	  of	  the	  more	  widely	  used	  derivations	  of	  Feralia	  by	  the	  Romans	  themselves	  was	  from	  ferre	  ‘to	  bring’:	  I	  discuss	  this,	  along	  with	  these	  festivals,	  in	  the	  section	  later	  in	  this	  chapter.	  8	  Hope	  2007:	  70;	  Dolansky	  2011:	  134.	  9	  Augustine,	  Confessions,	  6.2.	  10	  Toynbee	  1971:	  37;	  Hopkins	  1983:	  233;	  Hope	  2007:	  116	  on	  the	  archaeological	  remains	  of	  food	  from	  graves;	  Hope	  2009:	  86;	  Hope	  2009:	  174	  on	  the	  archaeological	  remains	  of	  kitchen	  and	  dining	  structures.	  	  11	  Hope	  2007:	  70;	  Dolansky	  2011:	  134-­‐135.	  12	  Burkert	  1985:	  194.	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Offerings	  to	  the	  ghosts	  could	  also	  be	  delivered	  directly	  into	  the	  tomb:	  ‘holes	  were	  pierced	  and	  pipes	  provided	  so	  that	  the	  offerings	  and	  portions	  allotted	  to	  the	  dead	  could	  penetrate	  to	  the	  burials’.13	  This	  certainly	  implies	  that	  those	  using	  the	  offering	  pipes	  expected	  the	  spirits	  of	  the	  deceased	  to	  be	  in	  some	  way	  present	  to	  accept	  them.	  These	  offering	  tubes	  could	  also	  be	  misused	  by	  those	  wanting	  to	  place	  curse	  tablets	  in	  graves:	  Gager	  reports	  that	  a	  curse	  tablet	  was	  found	  ‘in	  a	  closed	  grave	  where	  it	  had	  been	  inserted	  through	  a	  pipe’.14	  	  	  Johnston	  asserts	  that	  ‘the	  great	  majority	  of	  tablets	  during	  the	  classical	  and	  Hellenistic	  periods	  were	  deposited	  in	  or	  near	  graves,’15	  but	  not	  all	  were	  pushed	  maliciously	  through	  an	  offering	  pipe.	  In	  other	  situations,	  a	  magician	  might	  dig	  down	  to	  an	  inhumed	  body,	  or	  attempt	  to	  place	  some	  magical	  item	  in	  the	  coffin;	  a	  binding	  spell,	  for	  instance,	  was	  found	  by	  the	  right	  hand	  of	  a	  skeleton	  in	  a	  fourth	  century	  BC	  grave	  in	  Pella.16	  Faraone	  has	  catalogued	  thirty-­‐four	  (‘all	  [those]	  known	  to	  me’)	  individual	  or	  groups	  of	  ‘voodoo	  dolls’	  from	  across	  the	  ancient	  world	  which	  were	  likely	  to	  have	  been	  used	  in	  binding	  spells.17	  Of	  the	  fourteen	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  Toynbee	  1971:	  37.	  See	  Plate	  7	  in	  Hope	  2009:	  A	  pipe	  for	  libations	  leading	  to	  a	  cremation	  grave	  protected	  by	  tiles.	  Hopkins	  1983:	  211	  notes	  that	  cremated	  ashes	  could	  sometimes	  be	  buried	  in	  emptied	  wine	  jars,	  ‘their	  necks	  projecting	  above	  the	  ground,	  both	  to	  mark	  the	  grave	  and	  to	  serve	  as	  a	  funnel,	  down	  which	  the	  bereaved	  could	  pour	  libations	  to	  the	  dead’;	  see	  also	  Hopkins	  1983:	  233-­‐234.	  Dolansky	  2011:	  133	  and	  135-­‐137	  suggests	  that	  one	  reason	  why	  tombs	  were	  often	  richly	  decorated	  was	  for	  the	  benefit	  of	  the	  living	  who	  would	  be	  spending	  time	  there	  with	  their	  dead	  relatives.	  14	  The	  tablet	  dates	  from	  the	  second-­‐century	  AD	  and	  was	  deposited	  in	  a	  grave	  in	  Messina,	  Sicily;	  see	  Gager	  1992:	  214	  and	  Figure	  26	  for	  a	  drawing	  of	  this	  pipe	  in	  the	  tomb.	  15	  Johnston	  1999:	  71.	  16	  Voutiras	  2015:	  408.	  	  17	  Faraone	  1991:	  189.	  These	  dolls	  –	  effigies	  usually	  made	  from	  wax	  or	  clay	  –	  were	  not,	  of	  course,	  used	  for	  Voodoo	  or	  Vodou	  purposes;	  however,	  the	  term	  ‘voodoo	  doll’	  tends	  to	  be	  applied	  to	  them	  as	  that	  is	  what	  they	  most	  resemble	  in	  Western	  popular	  culture;	  see	  Faraone	  1991:	  166	  n.	  4.	  Unlike	  modern	  ‘voodoo	  dolls’,	  in	  which	  pins	  are	  inserted	  into	  a	  doll	  in	  order	  to	  cause	  corresponding	  pain	  in	  the	  victim,	  these	  ancient	  dolls	  were	  primarily	  used	  for	  erotic	  or	  binding	  magic,	  with	  any	  pins	  inserted	  being	  used	  to	  symbolise	  the	  binding	  of	  the	  victim,	  rather	  than	  any	  pain.	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that	  are	  listed	  with	  their	  place	  of	  discovery,	  eight	  were	  found	  in	  graves,	  tombs	  or	  cemeteries.	  	  	  Often	  it	  is	  clear	  that	  the	  magical	  material	  has	  been	  placed	  in	  the	  tomb	  or	  with	  the	  corpse	  as	  a	  means	  of	  getting	  these	  items	  to	  the	  ghost	  of	  the	  deceased,	  so	  that	  the	  ghost	  can	  carry	  out	  the	  magic.	  For	  example,	  a	  recipe	  (PGM	  IV.2006-­‐2125)	  details	  how	  to	  summon	  a	  ghost	  in	  order	  to	  make	  it	  be	  the	  practitioner’s	  assistant:	  write	  
voces	  magicae	  on	  the	  hide	  of	  an	  ass,	  spread	  it	  under	  a	  corpse	  (or	  place	  it	  in	  a	  grave	  alongside	  one):	  by	  the	  time	  the	  practitioner	  returns	  home	  the	  ghost	  will	  have	  appeared.	  A	  recipe	  for	  a	  binding	  spell	  (PGM	  V.304-­‐369)	  has	  the	  practitioner	  prepare	  a	  tablet,	  bury	  it	  in	  ‘the	  grave	  of	  someone	  untimely	  dead’,	  and	  say	  ‘Spirit	  of	  the	  dead,	  who[ever]	  you	  are,	  I	  give	  over	  NN	  to	  you,	  so	  that	  he	  may	  not	  do	  NN	  thing’.18	  A	  very	  short	  erotic	  spell	  (PGM	  XIXb.4-­‐18)	  states	  that	  one	  is	  either	  to	  dedicate	  to	  or	  deposit	  with19	  ‘one	  who	  has	  died	  a	  violent	  death’	  a	  papyrus	  on	  which	  has	  been	  written	  ‘[I	  adjure	  you]	  by	  the	  [voces	  magicae];	  you,	  who	  are	  able,	  /	  [raise]	  your	  body	  and	  go	  [to	  her,	  NN],	  until	  she	  is	  [willing].’20	  	  Not	  all	  such	  magical	  materials	  had	  to	  be	  buried	  or	  concealed	  within	  the	  tomb	  –	  as	  Johnston	  observes,	  ‘in	  other	  cases	  they	  are	  found	  near	  the	  top	  of	  the	  grave,	  and	  textual	  evidence	  suggests	  that	  they	  often	  were	  not	  buried	  at	  all.’21	  Plato	  mentions	  waxen	  images	  left	  on	  tombs	  which	  make	  the	  superstitious	  think	  that	  they	  have	  been	  cursed	  (Leges	  933b).	  We	  can	  also	  see	  this	  in	  PGM	  CXXIV.1-­‐43,	  wherein	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Translation	  by	  Smith	  in	  Betz	  1986:	  106-­‐107.	  19	  O’Neil	  in	  Betz	  1986:	  258	  n.	  3	  has	  translated	  ‘dedicated	  to’,	  but	  notes	  that	  ‘Preisendanz	  understands	  this	  as	  “deposit	  with”’.	  20	  Translation	  by	  O’Neil	  in	  Betz	  1986:	  258.	  21	  Johnston	  1999:	  121.	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ghost	  at	  a	  tomb	  is	  addressed	  by	  the	  magical	  practitioner,	  but	  the	  magical	  material	  is	  simply	  placed	  on	  and	  around	  the	  tomb	  rather	  than	  within	  it:	  ‘Crush	  rhododendron	  plants	  with	  some	  vinegar	  and	  sprinkle	  the	  entrances	  to	  the	  tomb.	  Take	  a	  garland	  made	  from	  the	  plant,	  and	  while	  pronouncing	  the	  formula,	  attach	  it	  to	  the	  tomb’.22	  	  In	  addition	  to	  graveside	  magical	  activity,	  the	  tomb	  is	  a	  primary	  site	  for	  necromancy	  –	  Ogden	  refers	  to	  it	  as	  the	  ‘conceptual	  home	  in	  the	  Greek	  and	  Roman	  worlds’	  for	  this	  type	  of	  divination.23	  This	  demonstrates	  that	  there	  must	  have	  been	  a	  strong	  belief	  that	  the	  tomb	  was	  an	  obvious	  place	  at	  which	  to	  consult	  the	  ghost	  of	  the	  deceased.	  The	  earliest	  extant	  literary	  depiction	  of	  necromancy	  taking	  place	  at	  a	  tomb	  is	  from	  Aeschylus’	  Persians	  (598-­‐851),	  where	  the	  Persian	  queen	  Atossa	  calls	  up	  the	  ghost	  of	  her	  husband	  Darius	  from	  his	  grave.	  The	  tomb	  is	  part	  of	  the	  staging	  of	  the	  play,	  since	  Greek	  tragedies	  could	  rarely	  accommodate	  scene-­‐changes,	  and	  so	  is	  a	  constant	  presence	  throughout	  the	  drama.	  Aeschylus	  has	  Atossa	  perform	  the	  necromantic	  rite	  at	  Darius’	  tomb	  as	  that	  was	  presumably	  the	  most	  logical	  place	  through	  which	  to	  contact	  him.24	  	  In	  Satire	  1.8	  Horace	  depicts	  a	  perversion	  of	  the	  necromantic	  rite	  found	  in	  the	  
Odyssey:25	  the	  witch	  Canidia	  and	  her	  friend	  Sagana	  are	  seeking	  both	  magical	  ingredients	  and	  conference	  with	  ghosts	  in	  the	  Gardens	  of	  Maecenas	  on	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Translation	  by	  Kotansky	  in	  Betz	  1986:	  321.	  23	  Ogden	  2001b:	  3.	  24	  The	  tomb	  could	  also	  have	  been	  considered	  a	  convenient	  access	  point	  to	  the	  underworld	  –	  Darius	  implies	  at	  697	  that	  this	  is	  where	  he	  has	  come	  from,	  and	  that	  he	  will	  return	  to	  at	  839.	  I	  discuss	  the	  underworld	  later	  in	  this	  chapter.	  25	  I	  discuss	  the	  Odyssey	  scene	  in	  the	  underworld	  section	  below.	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Esquiline,	  which	  had	  been	  built	  over	  an	  old	  cemetery	  for	  paupers	  (1.8.7-­‐16).26	  Odysseus	  sailed	  to	  the	  edge	  of	  the	  Ocean	  in	  order	  to	  perform	  his	  necromancy;	  these	  Roman	  witches	  have	  to	  make	  do	  with	  a	  rather	  more	  local	  location,	  but	  they	  have	  chosen	  a	  sensible	  place	  where	  ghosts	  are	  likely	  to	  be.	  The	  witches	  dig	  the	  earth	  with	  their	  nails,	  whereas	  Odysseus	  used	  his	  sword,	  and	  they	  sacrifice	  a	  black	  sheep	  by	  ripping	  it	  apart	  with	  their	  teeth	  (1.8.26-­‐28).	  They	  are	  performing	  their	  rite	  ut	  inde	  manis	  elicerent,	  animas	  responsa	  daturas	  (‘that	  there-­‐from	  they	  might	  draw	  the	  sprites,	  the	  souls	  that	  would	  give	  them	  answers’,	  1.8.28-­‐29),27	  and	  we	  later	  see	  Sagana	  conversing	  with	  the	  ghosts	  that	  they	  have	  raised	  (1.8.40-­‐41).	  The	  witches	  also	  appear	  to	  perform	  an	  erotic	  spell	  with	  a	  pair	  of	  dolls	  (1.8.30-­‐33),	  and	  so	  may	  have	  chosen	  to	  execute	  this	  additional	  rite	  on	  this	  site	  in	  order	  to	  call	  upon	  the	  ghosts	  to	  assist	  with	  this	  act	  as	  well.28	  While	  the	  witches	  seem	  to	  burn	  at	  least	  one	  of	  the	  dolls,29	  they	  could	  well	  have	  buried	  the	  other	  one	  with	  the	  corporeal	  remains	  of	  the	  ghosts	  in	  the	  cemetery.30	  
	  It	  is,	  in	  fact,	  a	  common	  trope	  in	  Roman	  literature	  to	  list	  witches’	  magical	  achievements,	  and	  to	  describe	  their	  skill	  at	  drawing	  ghosts	  from	  tombs	  as	  part	  of	  this.	  For	  example:	  Tibullus’	  ‘honest	  witch’	  (verax/…	  saga,	  1.2.41-­‐42)	  can	  cantu…	  
manes…	  sepulcris/	  elicit	  (‘with	  chanting	  draw	  out	  ghosts	  from	  tombs’,	  1.2.45-­‐46);	  Ovid’s	  bawd-­‐witch	  Dipsas	  evocat	  antiquis	  proavos	  atavosque	  sepulcris	  (‘summons	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  See	  Hopkins	  1983:	  209-­‐210	  on	  the	  modern	  excavation	  of	  this	  cemetery.	  Ritner	  1995:	  3350	  points	  to	  the	  use	  of	  abandoned	  or	  ruined	  cemeteries	  found	  in	  the	  Demotic	  magical	  papyri	  as	  yielding	  potent	  ghosts:	  ‘spirits	  whose	  tomb	  offerings,	  and	  pleasant	  disposition,	  had	  long	  vanished.’	  27	  Translation	  by	  Fairclough	  1926.	  28	  As	  Ritner	  1995:	  3368	  notes,	  love	  spells	  in	  the	  PGM	  and	  PDM	  ‘rely	  on	  invocations	  to	  the	  angry	  dead’.	  Ogden	  2008:	  47	  on	  the	  fact	  they	  are	  probably	  using	  the	  same	  ghosts.	  29	  	  At	  1.8.30	  we	  are	  told	  that	  one	  of	  the	  dolls	  is	  made	  of	  wax,	  and	  at	  1.8.43-­‐44	  they	  burn	  imagine	  
cerea	  ‘a	  waxen	  image’.	  30	  Numerous	  magical	  dolls	  have	  been	  discovered	  in	  graves,	  see	  Faraone	  1991:	  200-­‐205.	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forth	  from	  ancient	  sepulchres	  the	  dead	  of	  generations	  far	  remote’,	  Amores	  1.8.17);31	  Virgil’s	  witch	  in	  Eclogue	  8	  says	  that	  she	  has	  often	  seen	  Moeris	  –	  an	  interesting	  counterpoint	  to	  this	  trope	  since	  he	  is	  a	  male	  practitioner	  –	  saepe	  
animas	  imis	  excire	  sepulcris	  (‘oft	  call	  spirits	  from	  the	  depth	  of	  the	  grave’,	  Eclogue	  8.98).32	  Horace’s	  Canidia,	  whom	  we	  have	  already	  seen	  raise	  ghosts	  from	  a	  paupers’	  cemetery,	  claims	  that	  she	  can	  go	  one	  step	  further	  and	  crematos	  excitare	  
mortuos	  (‘raise	  the	  cremated	  dead’,	  Epode	  17.79).	  	  	  As	  we	  have	  seen,	  whether	  for	  the	  purposes	  of	  honouring	  the	  spirit	  of	  an	  ancestor,	  or	  seeking	  out	  a	  ghost	  to	  use	  for	  magic	  or	  divination,	  there	  is	  plenty	  of	  evidence	  that	  both	  the	  Greeks	  and	  Romans	  believed	  that	  they	  could	  go	  to	  the	  gravesite	  to	  find	  and	  commune	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  That	  such	  a	  plethora	  of	  evidence	  exists	  to	  support	  such	  an	  obvious	  point	  only	  serves	  to	  support	  my	  argument	  that	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  the	  threshold	  was	  unlikely	  given	  the	  lack	  of	  confirmation	  in	  that	  case.	  	  	  
§1.4.1.2:	  Haunted	  houses	  	  	  Haunted	  cemeteries	  are	  perhaps	  to	  be	  expected;	  we	  might	  be	  more	  surprised	  to	  discover	  that	  stereotypical	  modern-­‐day	  ghost	  stories	  about	  haunted	  houses	  have	  their	  origins	  in	  Greek	  and	  Roman	  antiquity,	  rattling	  chains	  and	  all.	  With	  a	  house	  we	  are	  moving	  closer	  to	  the	  idea	  of	  a	  haunted	  threshold,	  but	  these	  haunted	  house	  stories	  depend	  more	  upon	  the	  fact	  that	  the	  corpse	  of	  the	  ghost	  has	  been	  buried	  –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  Translation	  by	  Showerman	  1914;	  cf.	  Ovid,	  Remedia	  amoris	  253-­‐254.	  32	  Translation	  by	  Fairclough	  1916.	  The	  Massylian	  witch,	  who	  assists	  Dido	  in	  Virgil’s	  Aeneid,	  
nocturnosque	  movet	  Manis	  (‘stirs	  the	  nocturnal	  ghosts’,	  4.490);	  although	  here	  we	  do	  have	  to	  assume	  that	  it	  is	  from	  their	  grave	  that	  she	  disturbs	  them.	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usually	  after	  being	  murdered	  (this	  is	  not	  ancestor	  burial)	  –	  within	  the	  house	  proper,	  rather	  than	  any	  notion	  that	  the	  ghost	  has	  somehow	  come	  from	  the	  threshold.	  	  The	  earliest	  extended	  account	  we	  have	  of	  a	  haunted	  house	  dates	  to	  the	  second	  century	  BC	  and	  comes	  from	  the	  Roman	  stage	  –	  although	  it	  is	  likely	  to	  be	  based	  on	  a	  Greek	  original.33	  Plautus’	  Mostellaria	  is	  not	  really	  about	  a	  haunted	  house	  –	  the	  ghost	  is	  a	  ruse	  invented	  by	  the	  cunning	  slave	  Tranio	  to	  keep	  his	  master	  Theopropides	  out	  of	  the	  house	  –	  yet	  within	  the	  story	  that	  Tranio	  weaves	  to	  convince	  Theopropides	  that	  there	  is	  a	  ghost,	  we	  see	  elements	  that	  must	  represent	  ‘realistic’	  Roman	  beliefs	  about	  haunted	  houses	  in	  order	  to	  draw	  humour	  from	  the	  audience’s	  expectations.	  Of	  course	  we	  cannot	  divorce	  stage	  conventions	  from	  this	  dramatic	  story:	  the	  basic	  set	  for	  the	  original	  play	  would	  have	  featured	  the	  doors	  to	  Theopropides’	  house	  and	  his	  neighbour’s	  house,	  and	  all	  the	  action	  therefore	  must	  take	  place	  on	  the	  street	  outside	  these	  doors.	  When	  Tranio	  warns	  Theopropides	  that	  by	  knocking	  on	  the	  doors	  to	  his	  house	  then	  he	  is	  likely	  to	  have	  angered	  the	  ghost	  inside	  and	  that	  he	  and	  his	  family	  could	  well	  now	  be	  in	  mortal	  danger	  (453-­‐469;	  519-­‐521),	  this	  does	  not	  need	  to	  reflect	  a	  specific	  focus	  on	  doors	  in	  Roman	  superstition	  about	  haunted	  houses:	  for	  the	  sake	  of	  the	  narrative	  Theopropides	  needs	  to	  be	  convinced	  that	  he	  cannot	  enter,	  or	  knock	  at,	  the	  house,	  and	  for	  the	  sake	  of	  the	  audience	  all	  the	  action	  must	  take	  place	  outside	  anyway.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  See	  Felton	  1999:	  50	  and	  Ogden	  2007a:	  205	  &	  220	  n.	  3	  for	  earlier	  Greek	  comedies	  (the	  Phasma	  of	  both	  Philemon	  and	  Menander)	  which	  may	  have	  dealt	  with	  similar	  topics,	  but	  which	  are	  now	  in	  a	  fragmentary	  state.	  As	  well	  as	  being	  our	  earliest	  haunted	  house	  story,	  Toynbee	  1971:	  34	  notes	  that	  the	  Mostellaria	  is	  ‘our	  chief	  literary	  authority’	  for	  Roman	  ideas	  about	  the	  afterlife	  from	  before	  the	  first	  century	  BC.	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  However,	  the	  backstory	  that	  Tranio	  invents	  for	  his	  ghost	  may	  well	  have	  reflected	  contemporary	  Roman	  belief	  about	  how	  houses	  became	  haunted;	  it	  certainly	  becomes	  the	  norm	  for	  the	  origins	  of	  a	  haunted	  house	  in	  later	  centuries,	  as	  I	  shall	  discuss	  below.	  Tranio’s	  cover	  story	  is	  that	  the	  ghost	  appeared	  to	  Theopropides’	  son	  Philolaches	  in	  his	  sleep	  (490-­‐496)	  one	  night	  when	  Tranio	  had	  forgotten	  to	  put	  out	  the	  lamp	  (487)	  and	  reported:	  
“ego	  transmarinus	  hospes	  sum	  Diapontius.	  
hic	  habito,	  haec	  mi	  dedita	  est	  habitatio.	  
nam	  me	  Accheruntem	  recipere	  Orcus	  noluit,	  
quia	  praemature	  uita	  careo.	  per	  fidem	  
deceptus	  sum:	  hospes	  me	  hic	  necauit	  isque	  me	  
defodit	  insepultum	  clam	  [ibidem]	  in	  hisce	  aedibus,	  
scelestus,	  auri	  causa.	  nunc	  tu	  hinc	  emigra.	  
scelestae	  [hae]	  sunt	  aedes,	  impia	  est	  habitatio.”	  	  “I	  am	  a	  guest	  from	  overseas,	  Diapontius.	  I	  live	  here,	  this	  dwelling	  place	  has	  been	  allotted	  to	  me:	  Orcus	  did	  not	  want	  to	  receive	  me	  into	  the	  Underworld	  because	  I	  lost	  my	  life	  before	  my	  time.	  I	  was	  deceived	  in	  violation	  of	  the	  obligations	  of	  hospitality:	  my	  host	  murdered	  me	  here	  and	  he	  secretly	  put	  me	  underground	  in	  this	  house	  without	  due	  rites,	  for	  the	  sake	  of	  gold,	  the	  criminal.	  Now	  move	  out	  from	  here.	  This	  house	  is	  under	  a	  curse,	  this	  dwelling	  place	  is	  defiled.”	   (497-­‐504)34	  	  Here	  we	  see	  that	  as	  one	  of	  the	  untimely	  dead,	  especially	  one	  who	  has	  been	  violently	  killed,	  Diapontius35	  is	  a	  restless	  ghost,	  unable	  to	  enter	  the	  underworld.	  He	  is	  therefore	  haunting	  the	  place	  which	  doubles	  as	  his	  place	  of	  murder	  and	  where	  his	  body	  has	  been	  buried.36	  The	  ghost,	  of	  course,	  does	  not	  exist	  (the	  noises	  heard	  from	  inside	  the	  house	  are	  actually	  Philolaches	  who	  is	  holding	  a	  party)	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  Translation	  by	  de	  Melo	  2011.	  35	  Claiming	  that	  the	  ghost	  was	  called	  Diapontius	  and	  had	  come	  transmarinus	  (‘across	  the	  sea’)	  indicates	  that	  Tranio	  is	  perhaps	  having	  to	  think	  on	  his	  feet	  rather	  too	  quickly	  as	  he	  comes	  up	  with	  his	  tall	  tale.	  Felton	  1999:	  50	  suggests	  that	  details	  like	  this,	  which	  show	  that	  Tranio	  is	  making	  up	  the	  story	  as	  he	  goes	  along,	  are	  part	  of	  ‘Plautus’s	  way	  of	  characterizing	  Tranio	  and	  creating	  dramatic	  tension’	  as	  to	  whether	  Theopropides	  will	  realise	  that	  it	  is	  all	  a	  lie	  or	  not.	  36	  Felton	  1999:	  57	  notes	  that	  Tranio	  is	  on	  dangerous	  ground	  with	  this	  part	  of	  his	  story,	  since	  Theopropides	  could	  easily	  suggest	  that	  they	  exhume	  the	  corpse	  and	  rebury	  it	  properly	  in	  order	  to	  exorcise	  the	  ghost.	  
	   150	  
Tranio’s	  trickery	  gradually	  begins	  to	  unravel.	  However,	  the	  fact	  that	  Theopropides	  was	  initially	  deceived	  about	  a	  ghost	  haunting	  the	  house,	  and	  the	  circumstances	  that	  led	  to	  it,	  certainly	  indicates	  that	  this	  would	  have	  been	  a	  recognisable	  idea	  to	  the	  contemporary	  audience.	  Indeed,	  Felton	  notes	  that	  ‘[Tranio’s	  story’s]	  effectiveness	  would	  have	  depended	  in	  part	  on	  the	  audience’s	  familiarity	  with	  haunted-­‐house	  stories.’37	  	  Pliny	  the	  Younger,	  in	  a	  letter	  to	  Licinius	  Sura	  dated	  to	  AD	  102,38	  describes	  a	  number	  of	  ghost	  stories	  and	  asks	  Sura	  whether	  or	  not	  he	  believes	  in	  ghosts	  (Pliny	  himself,	  he	  reports,	  ego	  ut	  esse	  credam	  in	  primis	  eo	  ducor,	  ‘I	  personally	  am	  encouraged	  to	  believe	  in	  their	  existence’,	  Epistulae	  7.27.2).39	  The	  longest,	  most	  detailed,	  story	  that	  Pliny	  recounts	  –	  ‘probably	  the	  single	  most	  famous	  ghost	  story	  from	  antiquity’40	  –	  is	  that	  of	  a	  haunted	  house	  in	  Athens	  and	  the	  philosopher	  Athenodorus	  who	  bought	  it	  and	  laid	  the	  ghost	  (7.27.5-­‐11).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	  Felton	  1999:	  50.	  Haunted-­‐house	  stories	  certainly	  stayed	  a	  familiar	  part	  of	  literature	  –	  I	  have	  already	  commented	  upon	  their	  similarity	  to	  modern	  day	  scary	  stories,	  and	  below	  will	  discuss	  similar	  tales	  in	  Pliny	  and	  Lucian.	  In	  fact,	  a	  story	  similar	  especially	  to	  Pliny’s	  rendering	  can	  even	  be	  found	  in	  the	  fifth-­‐century	  AD	  Life	  of	  St	  Germanus	  by	  Constantius	  of	  Lyon,	  in	  which	  St	  Germanus	  spends	  the	  night	  in	  a	  haunted	  house,	  invokes	  the	  name	  of	  Christ	  upon	  seeing	  the	  ghost,	  and	  the	  following	  day	  buries	  the	  bodies	  of	  two	  criminals	  discovered	  within	  the	  house	  (2.10);	  a	  century	  later	  Gregory	  the	  Great’s	  version	  of	  the	  Life	  changes	  the	  ghost	  into	  a	  demon	  or	  the	  devil:	  see	  Ogden	  2007a:	  210.	  38	  Ogden	  2007a:	  208.	  39	  Translations	  of	  this	  Epistula	  are	  from	  Radice	  1969.	  In	  addition	  to	  the	  haunted	  house	  tale,	  Pliny	  details	  the	  story	  of	  Curtius	  Rufus,	  who	  apparently	  saw	  the	  ghost	  of	  a	  large	  woman	  who	  was	  the	  representation	  of	  Africa	  and	  who	  foretold	  his	  future	  (7.27.2-­‐4;	  this	  story	  is	  also	  found	  in	  Tacitus,	  
Annales	  11.21),	  and	  a	  story	  about	  ghosts	  giving	  haircuts	  in	  the	  middle	  of	  the	  night	  (which	  Pliny	  himself	  vouches	  to	  be	  true	  because	  it	  happened	  to	  one	  of	  his	  freedmen	  and	  one	  of	  his	  slaves,	  and	  which	  he	  took	  to	  be	  an	  omen	  about	  his	  own	  personal	  security:	  7.27.12-­‐14).	  Felton	  1999:	  62	  suggests	  that	  these	  stories,	  since	  they	  contain	  elements	  of	  oral	  tradition,	  could	  well	  have	  been	  ‘circulating	  regularly	  in	  society’,	  but	  notes	  that	  ‘Pliny	  also	  implies	  that	  Sura	  might	  not	  have	  heard	  these	  particular	  stories	  before.’	  40	  Felton	  1999:	  65.	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Athenodorus	  has	  heard	  about	  this	  haunted	  house	  –	  previous	  occupants	  reported	  that	  at	  night	  they	  heard	  a	  slowly-­‐approaching	  clanking,	  before	  the	  ghost	  would	  materialise	  as	  an	  old	  man	  with	  chains	  on	  his	  arms	  and	  legs	  (7.27.5)	  –	  and	  decided	  to	  rent	  it.	  He	  deliberately	  waited	  for	  the	  ghost	  as	  night	  fell,	  reading	  by	  lamplight.41	  He	  soon	  heard	  the	  clanking,	  but	  he	  ignored	  it	  and	  carried	  on	  with	  his	  work:	  
Tum	  crebrescere	  fragor,	  adventare	  et	  iam	  ut	  in	  limine,	  iam	  ut	  intra	  limen	  
audiri.	  Then	  the	  noise	  grew	  louder,	  came	  nearer,	  was	  heard	  in	  the	  doorway,	  and	  then	  inside	  the	  room.	  	   (7.27.8)	  	  Pliny’s	  story	  emphasises	  the	  threshold,	  but	  the	  ghost	  has	  not	  come	  from	  it;	  it	  has	  come	  from	  an	  area	  beyond	  the	  threshold,	  paused	  on	  the	  threshold,	  and	  then	  passed	  into	  the	  room	  where	  Athenodorus	  is.	  It	  does	  not	  even	  spend	  much	  time	  waiting	  by	  the	  threshold:	  Athenodorus	  looks	  round	  to	  see	  the	  ghost,	  but	  continues	  to	  ignore	  it.	  It	  therefore	  moves	  forwards,	  closer	  to	  him	  again,	  and	  rattles	  its	  chains	  over	  his	  head	  to	  try	  and	  get	  his	  attention	  (7.27.9).	  The	  threshold	  here,	  therefore,	  is	  a	  narrative	  tool	  used	  to	  heighten	  suspense	  and	  horror,	  as	  the	  reader	  or	  listener	  imagines	  the	  slow	  forward	  movement	  of	  the	  ghost	  into	  the	  space	  that	  Athenodorus	  is	  occupying,	  heralded	  by	  its	  clanking	  chains.	  For	  Felton	  the	  threshold	  ‘also	  signals	  the	  ghost’s	  movement	  from	  the	  realm	  of	  the	  imagination	  into	  the	  realm	  of	  reality’,	  as	  well	  as	  reflecting	  ‘the	  marginal	  status	  of	  the	  ghost’.42	  But	  what	  the	  threshold	  is	  explicitly	  not,	  is	  the	  home	  or	  haunt	  of	  this	  ghost.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  Here	  we	  might	  remember	  that	  Tranio	  had	  also	  left	  a	  lamp	  alight	  when	  the	  ghost	  allegedly	  appeared	  to	  Philolaches.	  42	  Felton	  1999:	  95.	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The	  story	  has	  a	  happy	  ending.	  Athenodorus	  stops	  his	  work	  and	  follows	  the	  ghost,	  which	  leads	  him	  in	  aream	  domus	  (‘to	  the	  courtyard	  of	  the	  house’,	  7.27.10)	  –	  a	  liminal	  location	  in	  that	  it	  is	  both	  within	  the	  house	  and	  yet	  also	  outside	  –	  and	  disappears	  at	  a	  particular	  spot,	  at	  which,	  when	  excavated:	  
Inveniuntur	  ossa	  inserta	  catenis	  et	  implicita,	  quae	  corpus	  aevo	  terraque	  
putrefactum	  nuda	  et	  exesa	  reliquerat	  vinculis;	  collecta	  publice	  sepeliuntur.	  
Domus	  postea	  rite	  conditis	  manibus	  caruit.	  There	  they	  found	  bones,	  twisted	  round	  with	  chains,	  which	  were	  left	  bare	  and	  corroded	  by	  the	  fetters	  when	  time	  and	  the	  action	  of	  the	  soil	  had	  rotted	  away	  the	  body.	  The	  bones	  were	  collected	  and	  given	  a	  public	  burial,	  and	  after	  the	  shades	  had	  been	  duly	  laid	  to	  rest	  the	  house	  saw	  them	  no	  more.	   (7.27.11)	  	  The	  house	  is,	  of	  course,	  the	  site	  of	  the	  ghost’s	  burial,	  and	  presumably	  also	  its	  death,43	  which	  would	  explain	  why	  it	  has	  manifested	  there.	  Once	  the	  remains	  of	  the	  corpse	  are	  discovered	  and	  given	  proper	  burial	  rites	  –	  therefore	  laying	  the	  restless	  ghost	  –	  it	  no	  longer	  haunts	  the	  house.	  
	  Like	  Pliny’s	  letter,	  Lucian’s	  Philopseudes	  –	  which	  probably	  dates	  to	  the	  late	  AD	  160s44	  –	  contains	  multiple	  ghost	  stories	  among	  its	  tales	  of	  the	  supernatural,	  but	  whereas	  Pliny	  claims	  to	  be	  reporting	  anecdotes	  privately	  to	  a	  friend,	  Lucian’s	  stories	  are	  more	  consciously	  literary.45	  Lucian	  writes	  of	  a	  haunted	  house,	  in	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  43	  The	  chains	  could	  imply	  an	  executed	  criminal,	  but	  a	  secret	  house	  burial	  is	  more	  suggestive	  of	  a	  murder	  victim.	  44	  Ogden	  2007a:	  3.	  45	  For	  instance,	  there	  is	  the	  tale	  of	  how	  Demaenete	  appeared	  to	  Eucrates	  in	  their	  home	  on	  the	  seventh	  day	  after	  her	  cremation,	  angry	  that	  he	  had	  missed	  one	  of	  her	  gilt	  slippers	  when	  he	  burned	  her	  belongings	  with	  her	  on	  the	  pyre;	  this	  is	  undoubtedly	  a	  parody	  of	  Periander’s	  wife	  Melissa	  being	  consulted	  through	  the	  necromantic	  oracle	  at	  Acheron	  as	  to	  the	  whereabouts	  of	  misplaced	  treasure,	  as	  reported	  in	  Herodotus	  5.92.	  See	  Felton	  1999:	  79	  and	  Ogden	  2007a:	  196-­‐197	  for	  discussions	  of	  the	  key	  differences	  between	  the	  tales	  of	  Eucrates	  and	  Periander.	  Eucrates	  was	  reading	  Plato’s	  Phaedo	  when	  Demaenete	  appeared,	  which	  may	  well	  be	  an	  homage	  to	  Athendorus’	  philosophical	  readings	  when	  he	  encountered	  his	  ghost	  in	  Pliny’s	  story,	  as	  well	  as	  an	  in-­‐joke	  about	  the	  soul	  or	  spirit.	  Eucrates	  finds	  and	  burns	  the	  sandal,	  and	  Demaenete	  is	  presumably	  satisfied,	  as	  this	  is	  where	  the	  story	  ends	  (Philopseudes	  27-­‐28).	  Another	  story	  is	  primarily	  about	  a	  young	  man	  who	  employs	  a	  Hyperborean	  mage	  to	  conduct	  a	  love	  spell	  for	  him,	  but	  part	  of	  the	  mage’s	  rite	  is	  to	  evocate	  ghost	  of	  the	  young	  man’s	  father.	  In	  a	  scene	  which	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strong	  homage	  to	  Pliny’s	  earlier	  tale.46	  This	  time	  the	  house	  is	  in	  Corinth,	  belonging	  to	  Eubatides,	  and	  the	  Pythagorean	  Arignotus	  –	  our	  narrator	  –	  is	  the	  one	  who	  claims	  to	  have	  exorcised	  it	  (Philopseudes	  30-­‐31).	  Like	  Athenodorus,	  Arignotus	  heard	  about	  the	  haunted	  house	  and	  decided	  to	  stay	  there;	  he	  was	  reading	  at	  night	  –	  again,	  by	  lamplight	  –	  when	  the	  ghost	  appeared	  to	  him.	  Here	  is	  where	  the	  narratives	  deviate	  somewhat,	  as	  this	  ghost	  seems	  much	  more	  malevolent	  than	  Pliny’s,	  turning	  into	  various	  vicious	  animals	  and	  attacking	  Arignotus	  (31).47	  Arignotus	  uses	  magic	  against	  the	  ghost,	  which	  eventually	  disappears.	  When	  Arignotus	  and	  Eubatides	  arrange	  to	  exhume	  the	  area	  where	  the	  ghost	  had	  disappeared,	  they	  again	  find	  νεκρὸς	  ἕωλος	  μόνα	  τὰ	  ὀστᾶ	  κατὰ	  σχῆμα	  συγκείμενος	  (‘a	  mouldering	  body	  of	  which	  only	  the	  bones	  lay	  together	  in	  order’,	  31);48	  the	  body	  is	  duly	  reburied	  with	  the	  proper	  rites,	  and	  the	  house	  is	  not	  troubled	  again.	  
	  As	  we	  have	  seen,	  the	  bare	  bones	  of	  the	  haunted-­‐house	  story	  found	  in	  Plautus	  are	  picked	  up	  by	  later	  writers:	  the	  ghost,	  usually	  malevolent,	  has	  been	  buried	  in	  the	  house,	  often	  presumed	  murdered	  and	  buried	  in	  situ,	  and	  typically	  appears	  to	  the	  hero	  of	  the	  story	  at	  night	  by	  lamplight.49	  Tranio’s	  ghost	  did	  not	  actually	  exist	  (or	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  certainly	  calls	  to	  mind	  part	  of	  Pliny’s	  story,	  the	  mage	  digs	  a	  pit	  in	  the	  courtyard	  (Philopseudes	  14)	  and	  from	  here	  he	  calls	  up	  the	  ghost.	  Ogden	  notes	  that	  the	  courtyard	  is	  ‘an	  emphatically	  untypical	  place	  for	  the	  summoning	  of	  ghosts’,	  and	  raises	  the	  possibility	  that,	  by	  analogy	  with	  Pliny’s	  tale,	  the	  young	  man	  could	  have	  murdered	  his	  father	  (Ogden	  2007a:	  118	  &	  119).	  46	  See	  Felton	  1999:	  81,	  who	  summarises	  critical	  literature	  on	  Lucian’s	  borrowing	  from	  Pliny	  here,	  and	  at	  1999:	  82	  charts	  the	  similarities	  and	  differences	  between	  the	  tales.	  47	  Felton	  1999:	  86	  wonders	  whether	  ‘the	  shape-­‐shifting	  ability	  of	  this	  ghost	  may	  help	  further	  identify	  it	  as	  an	  evil	  daimon	  rather	  than	  the	  ghost	  of	  an	  individual.’	  48	  Translation	  by	  Harmon	  1921.	  49	  The	  ghosts	  which	  appear	  in	  the	  stories	  reported	  by	  Pliny	  and	  Lucian	  also	  appear	  at	  night	  by	  lamplight,	  although	  it	  is	  only	  Philolaches	  who	  is	  asleep	  at	  the	  time.	  Felton	  1999:	  55	  observes	  that	  Tranio’s	  mention	  of	  the	  lamp	  is	  odd,	  since	  the	  ghost	  is	  appearing	  to	  Philolaches	  in	  a	  dream;	  there	  are,	  according	  to	  Felton,	  ‘no	  other	  instances	  of	  dream-­‐ghosts	  appearing	  by	  lamplight…	  Tranio	  in	  his	  haste	  seems	  to	  have	  conflated	  two	  different	  types	  of	  ghost-­‐lore’,	  and	  in	  the	  case	  of	  a	  haunted	  house	  it	  would	  make	  more	  sense	  for	  the	  ghost	  to	  appear	  in	  person	  to	  an	  inhabitant	  of	  the	  house,	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‘exist’),	  but	  in	  stories	  which	  report	  a	  ‘genuine’	  ghost,	  the	  solution	  to	  the	  haunting	  is	  to	  find	  the	  hidden	  body	  and	  rebury	  it	  according	  to	  custom.	  These	  ghosts,	  then,	  are	  intrinsically	  connected	  both	  to	  the	  location	  of	  and	  the	  treatment	  received	  by	  their	  bodies;	  they	  are	  not	  found	  in	  the	  house	  because	  of	  a	  fundamental	  connection	  with	  the	  threshold.	  	  
§1.4.2:	  Death	  sites	  	  The	  ghosts	  in	  the	  haunted	  house	  stories	  are	  haunting	  not	  only	  their	  place	  of	  burial,	  but	  also	  their	  place	  of	  death	  (certainly	  in	  the	  case	  of	  Tranio’s	  ghost;	  presumably	  for	  Pliny’s	  and	  Lucian’s).	  This	  is	  not	  a	  phenomenon	  restricted	  to	  houses:	  Plutarch	  mentions	  the	  ghost	  of	  Damon	  which	  can	  be	  seen	  and	  heard	  in	  the	  bathhouse	  where	  he	  met	  his	  end.50	  The	  local	  population	  eventually	  wall	  up	  the	  door	  to	  the	  baths,	  although:	  μέχρι	  νῦν	  οἱ	  τῷ	  τόπῳ	  γειτνιῶντες	  οἴονταί	  τινας	  ὄψεις	  καὶ	  φωνὰς	  ταραχώδεις	  φέρεσθαι.	  	  to	  this	  present	  time	  the	  neighbours	  think	  it	  the	  source	  of	  alarming	  sights	  and	  sounds.	  	   (Cimon	  1.6)51	  	  In	  Horace’s	  fifth	  Epode,	  witches	  are	  starving	  a	  boy	  to	  death,	  in	  order	  to	  use	  his	  desiccated	  marrow	  and	  liver	  in	  a	  love	  potion,	  by	  burying	  him	  up	  to	  the	  neck	  in	  what	  is	  presumably	  the	  atrium	  of	  their	  own	  house	  (and	  here	  we	  might	  compare	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  rather	  than	  in	  a	  dream.	  It	  was	  very	  common	  for	  ghosts	  to	  appear	  to	  people	  in	  their	  sleep;	  see	  Felton	  1999:	  19.	  	  50	  This	  is	  an	  example	  of	  what	  Felton	  1999:	  36-­‐37	  refers	  to	  as	  a	  ‘recording-­‐type’	  of	  haunting,	  as	  if	  the	  ghost	  has	  been	  ‘recorded’	  onto	  that	  location	  and	  is	  ‘replayed’,	  often	  repeatedly,	  in	  future.	  51	  Translation	  by	  Perrin	  1914.	  A	  PGM	  recipe	  (II.1-­‐64)	  is	  to	  draw	  magical	  figures	  on	  papyrus,	  wrap	  it	  in	  a	  piece	  of	  clothing	  from	  a	  murder	  victim,	  and	  throw	  it	  into	  the	  furnace	  of	  a	  bathhouse.	  Ogden	  2001b:	  22	  notes	  that	  curse	  tablets	  have	  been	  found	  in	  bathhouses,	  which	  ‘were	  often	  haunted	  in	  their	  own	  right,	  the	  ghosts	  being	  delivered	  into	  them	  by	  the	  underground	  waters	  on	  which	  they	  drew’.	  I	  discuss	  the	  haunting	  of	  water	  further,	  below.	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Athenodorus’	  courtyard).	  The	  fact	  that	  one	  of	  them	  is	  sprinkling	  water	  from	  Lake	  Avernus	  all	  around	  the	  house	  (per	  totam	  domum,	  5.25-­‐26)	  while	  another	  is	  digging	  the	  hole	  (5.29-­‐32)	  certainly	  suggests	  that	  they	  are	  in	  an	  open-­‐air	  domestic	  setting	  rather	  than	  in	  an	  outside	  location	  such	  as	  a	  field	  or	  cemetery.52	  The	  boy,	  then,	  will	  die	  in	  their	  house,	  although	  it	  is	  not	  clear	  what	  the	  witches	  will	  do	  with	  the	  remaining	  corpse	  once	  they	  have	  dug	  it	  up	  to	  eviscerate	  it;	  perhaps	  they	  will	  rebury	  it	  in	  the	  convenient	  hole,	  or	  perhaps	  they	  will	  dump	  it	  elsewhere.	  What	  is	  important	  for	  our	  purposes	  is	  the	  boy’s	  final	  curse	  to	  the	  witches:	  he	  promises	  that	  he	  will	  return	  to	  haunt	  them	  (5.86).	  Even	  though	  he	  does	  not	  know	  what	  will	  happen	  to	  his	  corpse,	  he	  seems	  confident	  that	  his	  ghost	  will	  be	  able	  to	  return	  to	  the	  site	  of	  his	  death	  in	  order	  to	  attack	  the	  witches:	  	  	  	  	  nocturnus	  occurram	  Furor	  	  
petamque	  vultus	  umbra	  curvis	  unguibus,	  	  
	  	  	  quae	  vis	  deorum	  est	  Manium	  	  I	  shall	  haunt	  you	  by	  night	  as	  a	  Fury;	  my	  ghost	  will	  attack	  your	  faces	  with	  its	  hooklike	  claws—such	  a	  power	  belongs	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	   	  (5.92-­‐94)53	  	  The	  boy	  goes	  on	  to	  say	  that	  elsewhere	  a	  crowd	  will	  stone	  the	  witches	  (5.5.97-­‐98)	  and	  wolves	  and	  carrion	  birds	  will	  scatter	  their	  bones	  on	  the	  Esquiline	  (5.99-­‐100).	  Evidently,	  then,	  other	  agents	  will	  be	  hounding	  the	  witches	  outside	  the	  house,	  and	  the	  boy’s	  ghost	  will	  be	  haunting	  the	  witches	  at	  night	  (in	  their	  dreams?),	  in	  their	  home	  where	  he	  died.54	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  Mankin	  1995:	  119	  suggests	  that	  Veia	  could	  be	  digging	  in	  ‘the	  soil	  in	  the	  impluuium’	  of	  Canidia’s	  house	  (see	  Mankin	  1995:	  109	  for	  Canidia’s	  house).	  53	  Translation	  by	  Rudd	  2004.	  54	  Mankin	  1995:	  109	  points	  out	  that	  the	  witches’	  spell	  will	  therefore	  have	  backfired:	  instead	  of	  turning	  the	  boy	  into	  a	  love	  potion,	  he	  is	  ‘transformed	  into	  a	  supernatural	  force	  of	  vengeance.’	  Ogden	  2008:	  48	  confirms	  that	  the	  ‘curses	  of	  the	  dying	  were	  regarded	  as	  particularly	  powerful,	  since	  they	  could	  be	  enacted	  directly	  by	  the	  curser’s	  ghost	  as	  it	  was	  released’,	  and	  here	  we	  might	  compare	  Dido	  in	  Aeneid	  4.607-­‐665,	  who	  curses	  Aeneas	  as	  she	  kills	  herself.	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It	  is	  not	  only	  restless	  ghosts	  (as	  murder	  victims	  would	  certainly	  be)	  that	  might	  haunt	  their	  place	  of	  death.	  In	  exile,	  Ovid	  worried	  that	  his	  ghost	  would	  be	  stranded	  in	  the	  Pontus,	  even	  if	  his	  bones	  were	  returned	  to	  be	  buried	  at	  Rome:	  
atque	  utinam	  pereant	  animae	  cum	  corpore	  nostrae,	  	  
	  	  	  effugiatque	  avidos	  pars	  mihi	  nulla	  rogos!	  	  
nam	  si	  morte	  carens	  vacua	  volat	  altus	  in	  aura	  	  
	  	  	  spiritus,	  et	  Samii	  sunt	  rata	  dicta	  senis,	  	  
inter	  Sarmaticas	  Romana	  vagabitur	  umbras,	  	  
	  	  	  perque	  feros	  manes	  hospita	  semper	  erit.	  	  
ossa	  tamen	  facito	  parva	  referantur	  in	  urna:	  	  
	  	  	  sic	  ego	  non	  etiam	  mortuus	  exul	  ero.	  O	  that	  our	  souls	  might	  perish	  with	  the	  body	  and	  that	  so	  no	  part	  of	  me	  might	  escape	  the	  greedy	  pyre!	  For	  if	  the	  spirit	  flits	  aloft	  deathless	  in	  the	  empty	  air,	  and	  the	  words	  of	  the	  Samian	  sage	  are	  true,	  a	  Roman	  will	  wander	  among	  Sarmatian	  shades,	  a	  stranger	  forever	  among	  barbarians.	  But	  my	  bones—see	  that	  they	  are	  carried	  home	  in	  a	  little	  urn:	  so	  shall	  I	  not	  be	  an	  exile	  even	  in	  death.	   (Tristia	  59-­‐66)55	  	  We	  can	  therefore	  see	  a	  clear	  belief	  in	  the	  haunting	  of	  a	  death	  site	  by	  a	  ghost,	  regardless	  of	  where	  the	  body	  itself	  has	  been	  deposited.	  	  
§1.4.2.1:	  Battlefields	  	  An	  obvious	  death	  site	  that	  could	  be	  haunted	  for	  both	  the	  Greeks	  and	  Romans	  was	  the	  battlefield,	  where	  countless	  men	  were	  killed	  by	  violence	  and	  may	  also	  have	  remained	  unburied	  –	  they	  would	  thus	  become	  potent	  ghosts,	  and	  Ogden	  observes	  that	  it	  is	  for	  this	  reason	  that	  battlefields	  were	  ‘a	  suitable	  place	  for	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Translation	  by	  Wheeler	  1924.	  In	  Epistula	  ex	  Ponto	  1.2.107-­‐112	  Ovid	  again	  expresses	  the	  wish	  that	  he	  might	  be	  buried	  back	  in	  Rome;	  he	  adds	  to	  this	  the	  hope	  that	  et	  ne,	  si	  superest	  aliquis	  post	  
funera	  sensus,	  terreat	  et	  Manes	  Sarmatis	  umbra	  meos	  (‘and	  if	  there	  be	  some	  feeling	  that	  survives	  after	  death,	  that	  no	  Sarmatian	  shade	  terrify	  even	  my	  spirit’,	  1.2.111-­‐112,	  trans.	  Wheeler	  1924),	  which	  implies	  that	  the	  ghost	  might	  be	  able	  to	  follow	  the	  remains	  back	  to	  their	  new	  place	  of	  burial.	  Ogden	  2001b:	  101	  maintains	  that	  ‘a	  ghost	  did	  have	  the	  ability	  to	  haunt	  at	  once	  both	  the	  place	  in	  which	  its	  body	  lay	  and	  the	  place	  of	  its	  death.’	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deposition	  of	  curse	  tablets’.56	  Felton	  notes	  that	  stories	  about	  ‘ghostly	  armies	  were	  frequent	  in	  antiquity’,	  either	  as	  unique	  incidents	  or	  as	  a	  ‘continual	  apparition’	  where	  the	  battle	  was	  replayed	  repeatedly	  by	  the	  ghosts	  of	  the	  combatants.57	  Pausanias,	  writing	  some	  six	  hundred	  and	  fifty	  years	  after	  the	  battle	  of	  Marathon,	  reported	  that	  ἐνταῦθα	  ἀνὰ	  πᾶσαν	  νύκτα	  καὶ	  ἵππων	  χρεμετιζόντων	  καὶ	  ἀνδρῶν	  μαχομένων	  ἔστιν	  αἰσθέσθαι	  (‘here	  every	  night	  you	  can	  hear	  horses	  neighing	  and	  men	  fighting’,	  1.32.4);58	  if	  you	  are	  there	  by	  accident	  the	  ghosts	  will	  leave	  you	  alone,	  but	  not	  if	  you	  go	  there	  deliberately.	  These	  apparitions	  appear	  to	  have	  happened	  spontaneously,	  but	  an	  oblique	  anecdote	  in	  Herodotus	  implies	  that	  it	  was	  possible	  to	  deliberately	  call	  up	  a	  ghostly	  army:	  when	  travelling	  past	  the	  site	  of	  Troy,	  the	  mages	  of	  the	  Persian	  king	  Xerxes	  pour	  libations	  to	  the	  dead	  heroes,	  and	  the	  Persian	  army	  spends	  the	  night	  in	  terror	  (7.43);	  the	  frightened	  human	  army	  is	  evidently	  worried	  about	  the	  ghostly	  consequences	  of	  this	  action.59	  
	  Perhaps	  the	  most	  famous	  literary	  account	  of	  a	  ghost	  appearing	  on	  a	  battlefield	  is	  in	  Lucan’s	  Bellum	  civile.	  A	  ghost	  army,	  like	  the	  one	  at	  Marathon,	  appears	  as	  a	  portent	  of	  war	  early	  in	  the	  poem:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  56	  Ogden	  2001b:	  12.	  As	  well	  as	  soldiers	  dead	  by	  violence	  on	  a	  battlefield,	  magical	  practitioners	  could	  exploit	  the	  ghosts	  of	  gladiators	  who	  died	  in	  the	  arena.	  PGM	  IV.1390-­‐1495	  is	  to	  be	  performed	  ‘where	  heroes	  and	  gladiators	  and	  those	  who	  have	  died	  a	  violent	  death	  were	  slain’.	  This	  spell	  could	  also,	  given	  the	  wording	  used,	  be	  used	  with	  the	  ghost	  of	  any	  murder	  victim,	  which	  was	  evidently	  considered	  to	  haunt	  its	  place	  of	  death,	  as	  the	  stories	  in	  Plutarch	  and	  Horace	  discussed	  above	  also	  indicated.	  57	  Felton	  1999:	  36.	  58	  Translation	  by	  Jones	  1918.	  Felton	  1999:	  111	  n.	  60	  points	  out	  that	  there	  is	  no	  evidence	  in	  Herodotus,	  our	  main	  source	  for	  this	  battle,	  for	  the	  use	  of	  cavalry.	  59	  Ogden	  2001b:	  130	  argues	  that	  Herodotus	  is	  ‘exercising	  his	  familiar	  reticence	  in	  matters	  of	  the	  supernatural’	  here,	  which	  is	  why	  the	  implication	  of	  the	  mages’	  actions	  are	  so	  vague.	  Here	  we	  might	  compare	  the	  story	  in	  Philostratus’	  Life	  of	  Apollonius	  of	  Tyana	  that	  Apollonius	  visited	  the	  site	  of	  the	  Trojan	  War	  and	  spent	  the	  night	  at	  Achilles’	  burial	  mound;	  he	  had	  called	  up	  the	  ghost	  of	  Achilles	  by	  praying	  to	  him	  and	  politely	  requesting	  his	  presence.	  Achilles	  agreed	  to	  grant	  Apollonius	  five	  questions	  about	  the	  Trojan	  War,	  and	  disappeared	  at	  dawn	  when	  the	  cocks	  began	  to	  crow	  (4.11-­‐16).	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Tum	  fragor	  armorum	  magnaeque	  per	  avia	  voces	  
Auditae	  nemorum	  et	  venientes	  comminus	  umbrae.	  The	  crash	  of	  arms	  was	  heard	  also,	  and	  loud	  cries	  in	  pathless	  forests,	  and	  the	  noise	  of	  spectral	  armies	  closing	  in	  battle.	   (1.569-­‐570)60	  	  The	  ghost	  in	  question,	  however,	  is	  not	  a	  mere	  manifestation,	  but	  a	  revenant	  summoned	  by	  the	  witch	  Erictho.	  In	  an	  extended	  necromantic	  episode	  (6.413-­‐830),	  Sextus	  Pompeius	  deliberately	  seeks	  out	  the	  Thessalian	  Erictho	  –	  rather	  than	  a	  traditional	  divine	  oracle	  –	  having	  heard	  rumours	  of	  the	  accuracy	  of	  her	  prophecy	  and	  her	  magical	  skills.61	  As	  a	  witch,	  Erictho	  is	  a	  liminal	  figure;	  Graf	  describes	  her	  portrayal	  as	  ‘fill[ed]	  with	  all	  the	  features	  characteristic	  of	  extreme	  marginality’.62	  She	  resides	  in	  the	  liminal	  locale	  of	  the	  cemetery	  –	  the	  outskirts	  of	  habitation63	  –	  squatting	  in	  deserted	  funeral	  pyres	  (deserta…	  busta,	  6.511),	  and	  
tumulos	  expulsis	  obtinet	  umbris	  (‘haunted	  graves	  from	  which	  the	  ghosts	  had	  been	  driven’,	  6.512).64	  	  	  So	  far,	  then,	  ghosts	  according	  to	  Lucan	  can	  be	  found	  around	  their	  tombs	  or	  where	  they	  died	  on	  the	  battlefield.	  When	  we	  look	  carefully,	  however,	  at	  how	  Erictho	  performs	  her	  necromancy,	  it	  becomes	  apparent	  that	  the	  ghost	  of	  the	  dead	  soldier	  that	  Erictho	  wants	  to	  use	  is	  not	  currently	  present,	  but	  must	  be	  pulled	  back	  from	  the	  underworld;	  in	  fact	  Erictho	  addresses	  Charon	  as	  being	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Translations	  of	  Bellum	  civile	  are	  by	  Duff	  1928.	  61	  Faraone	  2005:	  272	  argues	  that	  Sextus’	  deliberate	  rejection	  of	  the	  normal,	  sanctioned	  forms	  of	  divination	  in	  preference	  for	  necromancy	  is	  indicative	  of	  ‘the	  role	  of	  Roman	  authorities	  in	  curtailing	  graveside	  necromancy’.	  62	  Graf	  1997:	  190.	  63	  Not	  just	  a	  symbol	  of	  the	  marginality	  of	  the	  dead:	  it	  was	  a	  legal	  requirement	  for	  corpses	  to	  be	  burned	  and	  buried	  outside	  the	  walls	  of	  a	  Roman	  town	  or	  city;	  see	  Hope	  2007:	  129	  and	  Hope	  2009:	  154.	  64	  A	  tumulus	  was	  a	  burial	  mound	  and/or	  the	  accompanying	  monument;	  a	  bustum	  was	  the	  place	  where	  a	  corpse	  was	  burned	  before	  being	  buried	  in	  situ.	  See	  Hope	  2009:	  82	  and	  191.	  That	  Erictho	  dwells	  among	  the	  graves	  and	  tombs	  is	  reinforced	  at	  6.519-­‐520:	  tunc	  Thessala	  nudis	  /	  Egreditur	  
bustis	  (‘then	  she	  issues	  forth	  from	  rifled	  tombs’).	  
	   159	  
lassate	  (‘weary’	  6.705)	  of	  rowing	  dead	  souls	  back	  across	  the	  Acheron,	  suggesting	  that	  such	  necromancy	  is	  a	  frequent	  task	  for	  her.	  Erictho	  will	  not	  talk	  to	  the	  insubstantial	  ghost	  itself	  during	  her	  necromancy;	  instead,	  she	  will	  perform	  a	  ritual	  to	  reanimate	  the	  corpse	  and	  force	  the	  ghost	  to	  re-­‐enter	  the	  body	  in	  order	  to	  speak.65	  	  Erictho	  selects	  a	  freshly-­‐killed,	  unburied,66	  corpse	  from	  the	  battlefield	  so	  that	  its	  speech	  will	  be	  easier	  to	  understand,67	  and	  demands	  	  
modo	  luce	  fugata	  	  
Descendentem	  animam;	  primo	  pallentis	  hiatu	  	  
Haeret	  adhuc	  Orci	  	   	   	   	   	  but	  for	  some	  soul	  that	  is	  just	  going	  down	  and	  leaving	  the	  light	  behind	  him;	  he	  still	  lingers	  at	  the	  entrance	  of	  the	  chasm	  that	  leads	  to	  gloomy	  Orcus	  	  	   	   	   	   	   	   (6.713-­‐715)	  	  We	  see	  here	  the	  liminal	  imagery	  that	  is	  often	  associated	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  The	  ghost	  that	  Erictho	  wants	  is	  on	  the	  threshold	  of	  the	  underworld	  as	  it	  has	  not	  yet	  been	  long	  on	  its	  journey	  to	  Hades	  (also,	  as	  an	  unburied	  corpse	  it	  might	  not	  be	  able	  to	  pass	  any	  further).	  A	  dead	  soul	  at	  the	  threshold	  of	  the	  underworld	  is,	  of	  course,	  completely	  acceptable,	  and	  this	  image	  should	  not	  be	  applied	  to	  the	  threshold	  of	  the	  house.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  Faraone	  2005:	  273	  sees	  parallels	  in	  Erictho’s	  summoning	  of	  a	  spirit	  here	  with	  ‘many	  of	  the	  details	  [in]	  the	  recipes	  of	  the	  Greek	  magical	  papyri,	  which	  invoke	  the	  gods	  of	  the	  underworld	  to	  send	  up	  a	  spirit.’	  66	  At	  6.626	  we	  are	  told	  that	  these	  soldiers	  have	  been	  thrown	  out	  and	  denied	  tombs	  (corpora	  
caesorum	  tumulis	  proiecta	  negatis)	  –	  this	  confirms	  that	  these	  corpses	  would	  make	  doubly	  special	  ghosts	  as	  they	  are	  dead	  by	  violence	  and	  unburied.	  It	  is	  not	  clear	  by	  this	  phrase	  whether	  the	  survivors	  of	  the	  battle	  have	  deliberately	  left	  the	  bodies	  to	  rot,	  or	  whether	  there	  were	  other	  circumstances	  which	  meant	  that	  they	  were	  unburied.	  67	  Its	  voice	  box	  will	  not	  be	  dried	  up;	  otherwise,	  it	  would	  squeak:	  6.619-­‐623.	  We	  have	  been	  told	  earlier	  (6.513-­‐515;	  and	  will	  be	  again	  later	  at	  6.700-­‐701)	  that	  Erictho	  herself	  can	  understand	  the	  speech	  of	  ghosts,	  so	  this	  is	  perhaps	  so	  that	  Pompey	  can	  understand	  the	  prophecy	  too.	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Erictho	  drags	  the	  corpse	  off	  the	  battlefield	  to	  a	  deep,	  dark	  cave;	  it	  is,	  says	  our	  narrator,	  maestum	  mundi	  confine	  latentis/	  Ac	  nostri	  (‘the	  gloomy	  boundary	  between	  the	  unseen	  world	  and	  ours’,	  6.649-­‐50).	  The	  ghost	  is	  called	  back,	  reluctant,	  from	  the	  underworld,	  gives	  the	  prophecy,	  and	  then	  Erictho	  fulfils	  her	  promise	  that	  the	  ghost	  will	  never	  be	  used	  in	  necromancy	  again	  by	  burning	  the	  corpse.	  This	  act	  of	  burial	  would	  therefore	  ensure	  the	  ghost’s	  entrance	  to	  the	  underworld	  proper:	  it	  would	  no	  longer	  be	  one	  of	  the	  restless	  dead.	  	  
§1.4.3:	  Underworld	  	  In	  the	  analysis	  above	  I	  touched	  upon	  the	  underworld.	  Burial	  sites	  and	  death	  sites	  are	  very	  much	  places	  where	  a	  ghost	  might	  haunt	  in	  this	  world,	  especially	  if	  it	  were	  unable	  to	  enter	  fully	  into	  the	  underworld.	  In	  fact,	  even	  those	  spirits	  of	  the	  dead	  which	  were	  considered	  to	  have	  crossed	  the	  river	  to	  the	  underworld	  –	  and	  from	  as	  far	  back	  as	  our	  earliest	  literary	  attestation,	  Homer,	  the	  underworld	  has	  been	  considered	  the	  final	  resting	  place	  of	  the	  majority	  of	  the	  souls	  of	  the	  dead	  –	  might	  also	  be	  thought	  at	  times	  to	  be	  present	  at	  their	  tomb.	  It	  is	  quite	  common	  for	  the	  living	  to	  be	  unconcerned	  at	  the	  contradiction	  in	  assuming	  that	  a	  spirit	  of	  the	  dead	  might	  be	  both	  present	  at	  the	  grave	  in	  order	  to	  receive	  offerings	  (for	  an	  ancestor	  being	  honoured	  on	  feast	  days)	  or	  to	  be	  exploited	  (in	  the	  case	  of	  the	  restless	  dead),	  and	  resident	  in	  the	  underworld.	  This	  is	  apparent	  in	  a	  love	  spell	  in	  
PGM	  IV.296-­‐466,	  which	  is	  to	  be	  performed	  by	  ‘the	  grave	  of	  one	  who	  has	  died	  untimely	  or	  violently’	  whilst	  holding	  part	  of	  the	  corpse.	  The	  ghost	  is	  evidently	  to	  be	  considered	  present	  in	  the	  vicinity	  of	  the	  tomb,	  and	  an	  initial	  invocation	  is	  to	  ‘all	  the	  daimons	  in	  this	  place	  to	  stand	  as	  assistants	  beside	  this	  daimon’;	  yet	  later	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on,	  the	  final	  part	  of	  the	  ritual	  is	  a	  prayer	  for	  a	  god	  to	  search	  out	  the	  daimon	  in	  question	  in	  the	  ‘regions	  of	  the	  dead’	  and	  send	  it	  to	  carry	  out	  the	  spell.68	  	  	  The	  underworld,	  being	  essentially	  a	  repository	  of	  the	  dead,	  is	  therefore	  an	  obvious	  place	  for	  the	  living	  to	  seek	  spirits,	  whether	  for	  magical	  purposes,	  necromancy,	  or	  other	  reasons.	  But	  how	  do	  the	  living	  access	  the	  realm	  of	  the	  dead?	  This	  is	  obviously	  something	  that	  is	  easier	  for	  literary	  or	  mythological	  characters	  to	  literally	  do,	  despite	  Cicero	  accusing	  Vatinius	  of	  being	  accustomed	  
cum	  inferorum	  animas	  elicere,	  cum	  puerorum	  extis	  deos	  manes	  mactare	  soleas	  (‘to	  evoke	  spirits	  from	  the	  underworld,	  and	  to	  appease	  the	  infernal	  deities	  with	  the	  entrails	  of	  boys’,	  In	  Vatinium	  6.14).69	  	  	  Homer’s	  Odyssey	  features	  our	  earliest	  extant	  necromantic	  scene,	  in	  which	  Odysseus	  consults	  with	  the	  dead	  prophet	  Teiresias	  and	  other	  ghosts	  from	  the	  underworld.	  Bremmer	  describes	  this	  scene	  as	  a	  ‘somewhat	  uneasy	  combination	  of	  a	  necromancy	  proper	  and	  a	  descent	  into	  the	  underworld’,70	  and	  there	  does	  remain	  some	  question	  over	  whether	  this	  is	  a	  katabasis	  (descent	  to	  the	  underworld)	  on	  Odysseus’	  part	  or	  not.71	  Circe	  had	  given	  Odysseus	  directions	  εἰς	  Ἀίδεω…	  δόμον	  εὐρώεντα	  (‘to	  the	  dank	  house	  of	  Hades’,	  10.512),72	  which	  certainly	  suggests	  that	  Odysseus	  is	  to	  literally	  enter	  it.	  However,	  during	  the	  consultation	  the	  ghosts	  come	  to	  Odysseus	  rather	  than	  him	  going	  to	  them:	  they	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  68	  Translation	  by	  O’Neil	  in	  Betz	  1986:	  44-­‐47.	  For	  more	  on	  this	  aspect	  of	  this	  spell	  in	  the	  PGM,	  see	  Graf	  1997:	  150.	  69	  Translation	  by	  Gardner	  1958.	  70	  Bremmer	  2002:	  72.	  71	  Burkert	  1985:	  196	  notes	  the	  contradiction	  inherent	  in	  the	  Homeric	  poems,	  in	  that	  ‘in	  the	  
Odyssey,	  the	  kingdom	  of	  the	  dead	  is	  located	  far	  away	  at	  the	  edge	  of	  the	  world	  beyond	  the	  Oceanos,	  and	  sometimes,	  as	  in	  the	  Iliad,	  it	  lies	  directly	  beneath	  the	  earth.’	  72	  Translations	  of	  the	  Odyssey	  are	  by	  Murray	  1919.	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rise	  up	  out	  of	  the	  underworld	  to	  meet	  him,	  gathering	  by	  the	  libation-­‐	  and	  blood-­‐filled	  trench	  which	  he	  has	  dug	  in	  the	  earth.	  	  Attracting	  whichever	  dead	  are	  available	  with	  a	  blood-­‐filled	  trench	  is	  not	  quite	  what	  we	  might	  imagine	  when	  we	  think	  of	  necromancy;	  there	  does	  not	  seem	  to	  be	  the	  same	  deliberative	  purpose	  on	  the	  part	  of	  the	  practitioner	  (here	  Odysseus)	  on	  calling	  up	  the	  specific	  ghost	  that	  he	  wishes	  to	  consult	  (here	  Teiresias)	  as	  there	  is	  in	  later	  descriptions	  of	  necromancies	  –	  be	  it	  the	  invocation-­‐fuelled	  summoning	  of	  Darius	  or	  Erictho’s	  detailed	  reanimation	  rituals.	  Johnston,	  who	  argues	  that	  the	  scene	  is	  not	  necromantic,	  takes	  particular	  issue	  with	  the	  fact	  that	  Ajax	  refuses	  to	  speak	  to	  Odysseus:	  ‘proving	  Odysseus	  a	  poor	  necromancer	  by	  the	  standard	  meaning	  of	  the	  term.’73	  	  There	  are,	  however,	  some	  hints	  within	  the	  text	  that	  Odysseus	  could	  well	  be	  in	  the	  underworld	  proper	  during	  his	  adventure,	  even	  if	  there	  is	  no	  explicit	  indication	  that	  he	  moves	  far	  from	  the	  trench.	  The	  ghost	  of	  Achilles	  asks	  πῶς	  ἔτλης	  Ἄιδόσδε	  κατελθέμεν	  (‘How	  did	  you	  dare	  to	  come	  down	  to	  Hades’,	  11.475).	  For	  Achilles,	  Odysseus	  has	  indeed	  entered	  the	  underworld.	  Odysseus	  later	  reports	  on	  the	  sights	  and	  heroes	  that	  he	  sees	  in	  various	  places	  around	  the	  underworld	  which	  suggest	  that	  he	  must	  be	  in	  there	  in	  order	  to	  experience	  these	  scenes.	  Heracles	  even	  makes	  the	  assumption	  that	  Odysseus	  is	  performing	  a	  katabasis	  just	  like	  Heracles	  himself	  once	  did	  (11.616-­‐619).74	  And	  once	  Odysseus	  has	  returned	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  73	  Johnston	  2005b:	  288-­‐289.	  74	  See	  Johnston	  2005b:	  289	  on	  this	  interaction	  and	  Felton	  2007:	  94-­‐95	  on	  Heracles’	  katabasis.	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Circe’s	  island,	  Circe	  greets	  him	  and	  his	  crew	  as	  men	  οἳ	  ζώοντες	  ὑπήλθετε	  δῶμ᾿	  Ἀίδαο	  (‘who	  have	  gone	  down	  alive	  to	  the	  house	  of	  Hades’,	  12.21).	  	  	  The	  ambiguity	  of	  the	  situation,	  of	  course,	  adds	  to	  the	  overall	  eerie	  and	  mysterious	  atmosphere.	  De	  Jong	  has	  suggested	  a	  sensible	  compromise,	  that	  Odysseus	  has	  not	  descended	  into	  the	  underworld,	  but	  has	  performed	  his	  trench	  ritual	  at	  the	  entrance,	  at	  which	  some	  ghosts	  can	  visit	  him,	  and	  he	  can	  see	  others	  within.75	  Achilles’	  and	  Heracles’	  words,	  therefore,	  could	  be	  some	  form	  of	  totum	  
pro	  parte,	  in	  which	  Odysseus’	  lingering	  by	  the	  entrance	  is	  considered	  a	  visit	  to	  the	  underworld	  proper.	  The	  liminal	  setting	  would	  thus	  reflect	  Odysseus’	  liminal	  position	  as	  a	  member	  of	  the	  living	  interacting	  with	  the	  dead.	  	  Ultimately,	  for	  our	  purposes,	  regardless	  of	  whether	  we	  are	  supposed	  to	  imagine	  that	  Odysseus	  literally	  went	  to	  the	  underworld,	  the	  important	  point	  is	  that	  Odysseus	  needs	  to	  consult	  a	  ghost	  –	  in	  this	  case	  Teiresias	  –	  and	  the	  underworld	  is	  where	  the	  ghosts	  are.	  Even	  Elpenor,	  who	  has	  only	  just	  died	  (he	  fell	  off	  Circe’s	  roof	  on	  that	  morning	  and	  therefore	  is	  currently	  unburied)	  is	  already	  in	  Hades	  by	  the	  time	  Odysseus	  arrives,	  much	  to	  Odysseus’	  surprise.	  We	  might	  have	  expected	  Elpenor’s	  ghost	  to	  be	  stuck	  haunting	  Circe’s	  house,	  but	  in	  fact	  ψυχὴ	  δ᾿	  Ἄιδόσδε	  κατῆλθεν	  (‘his	  ghost	  went	  down	  to	  the	  house	  of	  Hades’,	  10.560),	  although	  he	  begs	  Odysseus	  to	  ensure	  that	  he	  is	  buried	  properly	  once	  Odysseus	  returns	  to	  Circe’s	  island.76	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  75	  de	  Jong	  2001:	  271.	  76	  The	  murdered	  suitors	  in	  Odyssey	  24	  are	  also	  taken	  straight	  down	  to	  the	  underworld	  by	  Hermes.	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Odysseus’	  need	  to	  consult	  a	  spirit	  of	  the	  dead,	  and	  his	  subsequent	  underworld	  experience	  is	  used	  as	  a	  model	  by	  Virgil	  in	  Aeneid	  6,	  who	  has	  Aeneas	  descend	  –	  in	  this	  case	  it	  is	  an	  unequivocal	  katabasis	  –	  to	  the	  underworld	  in	  order	  to	  see	  his	  father	  Anchises	  again.	  Rather	  oddly,	  Aeneas	  is	  informed	  that	  he	  needs	  to	  visit	  his	  father	  in	  the	  underworld	  by	  his	  father’s	  ghost	  itself,	  which	  visits	  him	  at	  night	  (presumably	  in	  a	  dream)	  to	  pass	  on	  the	  message	  (5.722-­‐740);	  evidently	  the	  ghost	  requires	  a	  longer	  meeting.	  Aeneas	  is	  even	  near	  where	  his	  father	  was	  buried	  (5.55)	  and	  so	  we	  could	  expect	  a	  necromantic	  scene	  at	  the	  gravesite,	  but	  instead	  he	  travels	  to	  an	  access-­‐point	  of	  the	  underworld	  at	  Cumae	  and	  descends	  with	  the	  aid	  of	  the	  Sybil.	  Once	  again,	  what	  we	  see	  is	  that	  if	  someone	  needs	  to	  consult	  a	  ghost,	  then	  they	  go	  to	  where	  the	  ghosts	  are	  likely	  to	  be	  found.	  	  	  In	  fact,	  even	  restless	  ghosts	  –	  those	  we	  might	  assume	  are	  stuck	  haunting	  the	  living	  –	  can	  be	  found	  in	  the	  underworld,	  in	  both	  the	  Greek	  and	  Roman	  traditions.	  Elpenor’s	  unburied	  nature	  means	  that	  he	  and	  other	  categories	  of	  restless	  ghost	  including	  those	  untimely	  dead	  and	  those	  dead	  by	  violence	  are	  flocking	  near	  to	  the	  entrance	  (Odyssey	  11.36-­‐41).	  It	  is	  likely	  that	  they	  cannot	  enter	  the	  underworld	  proper	  without	  a	  formal	  burial,	  but	  they	  are	  still	  within	  its	  environs.77	  Virgil	  gives	  us	  a	  detailed	  map	  of	  the	  locations	  of	  different	  types	  of	  ghost	  in	  his	  version	  of	  the	  underworld,	  and	  here	  we	  see,	  in	  Ogden’s	  words,	  that	  for	  Virgil	  ‘all	  categories	  of	  the	  restless	  dead	  remain	  liminal.’78	  Those	  who	  are	  unburied	  are	  stuck	  on	  the	  far	  side	  of	  the	  Styx	  (Aeneid	  6.305-­‐330),	  and	  those	  who	  have	  died	  untimely	  are	  located	  just	  inside	  the	  entrance	  (6.426-­‐449).	  It	  is	  true	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  77	  Patroclus’	  ghost	  in	  Iliad	  23.73-­‐74	  says	  he	  must	  be	  buried	  to	  enter	  Hades.	  78	  Ogden	  2002:	  148.	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that	  these	  ghosts	  are	  at	  the	  threshold,	  but	  it	  is	  the	  threshold	  of	  the	  underworld,	  not	  that	  of	  a	  house.	  
	  
§1.4.4:	  Oracles	  of	  the	  dead	  
	  While	  necromancy	  was	  a	  popular	  literary	  trope	  for	  both	  Greeks	  and	  Romans	  –	  we	  have	  already	  seen	  examples	  of	  necromancy	  taking	  place	  in	  cemeteries,	  on	  battlefields,	  and	  in	  the	  underworld	  proper	  –	  there	  is	  less	  evidence	  that	  it	  was	  practised	  in	  reality.	  It	  appears	  to	  have	  been	  more	  of	  a	  Greek	  phenomenon,	  and	  Ogden	  points	  out	  that	  the	  ‘Latin	  necromantic	  tradition	  as	  we	  have	  it	  follows	  on	  all	  but	  seamlessly	  from	  the	  Greek.’79	  While	  there	  exist	  some	  relatively	  ‘historical’	  mentions	  of	  necromancy	  in	  literature,	  such	  as	  Herodotus’	  account	  of	  Periander’s	  evocation	  of	  Melissa	  at	  the	  nekuomanteion	  (‘oracle	  of	  the	  dead’)	  at	  Acheron	  in	  Thesprotia	  (5.92)	  or	  Plutarch’s	  mentions	  of	  Pausanias	  doing	  the	  same	  to	  Cleonice	  at	  the	  Heracleia	  Pontica	  nekuomanteion	  (De	  sera	  numinis	  vindicata	  12	  and	  Cimon	  6),	  Ogden	  notes	  that	  the	  ‘the	  sole	  direct	  “documentary”	  evidence	  for	  the	  practice	  of	  necromancy	  in	  antiquity’	  is	  not	  a	  verifiable	  account	  or	  the	  archaeological	  remains	  of	  consultations	  at	  nekuomanteia,	  but	  that	  found	  in	  the	  Pitys	  spells	  in	  
PGM	  IV.80	  These	  recipes	  require	  a	  skull	  or	  corpse	  to	  divine	  information,	  and	  Faraone	  has	  used	  them	  to	  argue	  that	  necromantic	  rituals	  are	  found	  in	  disguised	  form	  in	  the	  PGM,	  with	  words	  like	  ‘cup’	  used	  instead	  of	  ‘skull’.81	  However,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  79	  Ogden	  2001b:	  xxii;	  see	  also	  Ogden	  2001a:	  168	  for	  a	  linguistic	  analysis	  on	  the	  relevant	  terminology	  used,	  which	  draws	  the	  same	  conclusions.	  80	  Ogden	  2001b:	  xxxi	  81	  Faraone	  2005.	  Bremmer	  2002:	  81	  sees	  the	  difference	  between	  the	  evocative	  literary	  portrayals	  in	  which	  a	  ghost	  is	  consulted,	  and	  the	  skull	  in	  the	  Pitys	  spells	  which	  functions	  instead	  as	  ‘the	  medium	  for	  the	  questions’	  (rather	  than	  ‘the	  object	  of	  the	  enquiry’)	  and	  concludes	  that	  this	  demonstrates	  ‘the	  difference	  [between]	  the	  necromantic	  practices	  of	  the	  Archaic	  and	  Classical	  periods.’	  Graf	  1997:	  199	  states	  instead	  that	  the	  use	  of	  a	  skull	  in	  the	  Pitys	  spells	  indicates	  that	  ‘this	  is	  not	  necromancy.	  The	  skull	  functions	  as	  a	  magical	  essence’.	  He	  argues	  at	  1997:	  200	  for	  an	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Johnston	  maintains	  that	  ‘although	  the	  Greeks	  liked	  to	  entertain	  the	  idea	  of	  necromancy	  in	  their	  imaginations,	  in	  reality	  they	  shunned	  it,	  as	  they	  shunned	  most	  forms	  of	  contact	  with	  the	  dead’,	  and	  argues	  that	  necromancy	  –	  including	  for	  the	  most	  part	  that	  allegedly	  performed	  at	  nekuomanteia	  –	  remained	  a	  fictional,	  fantastical	  notion.82	  	  	  Nevertheless,	  there	  was	  a	  tradition	  that	  there	  were	  four	  main	  nekuomanteia,	  at	  which	  one	  could	  visit	  and	  commune	  with	  the	  dead;	  there	  is	  no	  catalogue	  from	  antiquity,	  but	  four	  names	  recur:	  Acheron	  in	  Thesprotia,	  Avernus	  in	  Campania,	  Heracleia	  Pontica	  on	  the	  coast	  of	  the	  Black	  Sea,	  and	  Tainaron	  at	  the	  tip	  of	  the	  Peloponnese’s	  Mani	  peninsula.83	  	  	  To	  Bremmer,	  such	  a	  list	  ‘suggests	  that	  consulting	  the	  dead	  at	  a	  specific	  oracle	  was	  not	  uncommon	  in	  the	  Greek	  world’,84	  and	  certainly	  the	  handful	  of	  references	  we	  do	  have	  present	  the	  consultation	  of	  ghosts	  at	  the	  various	  nekuomanteia	  in	  a	  matter	  of	  fact	  manner,	  in	  much	  the	  same	  way	  as	  a	  consultation	  with	  Apollo	  at	  Delphi	  or	  Zeus	  at	  Dodona	  might	  be	  represented.	  Ogden	  argues	  that	  the	  likely	  method	  of	  consulting	  the	  dead	  in	  these	  places	  was	  through	  incubation:	  in	  a	  dream	  as	  the	  consulter	  slept	  at	  the	  oracle.85	  Archaeologists	  have	  attempted	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  alternative	  reference	  to	  necromancy	  in	  the	  papyri	  at	  PGM	  IV.2164-­‐2166:	  one	  is	  to	  write	  3	  lines	  from	  the	  Iliad	  onto	  an	  iron	  lamella:	  ‘Attach	  it	  to	  a	  criminal	  who	  has	  been	  executed,	  speak	  the	  verses	  in	  his	  ear,	  and	  he	  will	  tell	  you	  everything	  you	  wish’	  (trans.	  Martin	  in	  Betz	  1986:	  76).	  82	  Johnston	  2005a:	  22.	  See	  also	  Johnston	  2005b:	  292:	  ‘Even	  if	  some	  of	  these	  nekuomanteia	  were	  real,	  functioning	  sites,	  they	  have	  not	  left	  such	  evidence	  as	  to	  persuade	  us	  that	  they	  wielded	  significant	  influence	  or	  attracted	  much	  of	  a	  clientele’,	  and	  Johnston	  2008:	  98.	  83	  Ogden	  2001a:	  168-­‐169.	  84	  Bremmer	  2002:	  73.	  85	  Ogden	  2001b:	  xxv;	  incubation	  is	  only	  one	  suggestion,	  though	  it	  remains	  the	  most	  realistic	  notion.	  See	  Ogden	  2001b:	  18	  for	  the	  discounted	  theory	  of	  elaborate	  puppetry	  performed	  by	  priests	  to	  trick	  consulters	  into	  thinking	  that	  they	  had	  seen	  ghosts.	  Johnston	  1999:	  84	  notes	  that	  it	  is	  not	  clear,	  for	  nekuomanteia,	  ‘whether	  the	  dead	  were	  imagined	  to	  appear	  to	  the	  questioners	  or	  the	  questioners	  were	  imagined	  to	  descend	  to	  them’.	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find	  the	  nekuomanteia,	  based	  on	  literary	  descriptions,	  and	  while	  the	  alleged	  sites	  of	  Acheron	  and	  Avernus	  have	  been	  discredited,	  Ogden	  makes	  the	  claim	  that	  for	  Heracleia	  Pontica	  and	  Tainaron,	  ‘the	  literary	  evidence	  for	  them,	  although	  limited,	  leads	  us	  fairly	  directly	  to	  the	  sites	  in	  question.’86	  However,	  that	  being	  said,	  it	  is	  wise	  to	  heed	  both	  Johnston’s	  warnings	  mentioned	  above,	  and	  Ogden’s	  own	  admission	  that:	  No	  ancient	  account	  of	  a	  consultation	  of	  a	  nekuomanteion	  retains	  the	  appearance	  of	  historicity	  after	  scrutiny.	  Not	  even	  the	  most	  miserable	  piece	  of	  epigraphy	  can	  be	  associated	  with	  a	  nekuomanteion.87	  	  Whether	  necromancy	  was	  actually	  carried	  out	  at	  these	  oracles	  or	  not,	  the	  important	  point	  to	  note	  is	  that	  people	  evidently	  believed	  that	  it	  was,	  or	  could	  be,	  and	  that	  these	  sites	  had	  a	  reputation	  for	  it.	  Clement	  of	  Alexandria,	  for	  instance,	  warned	  Christians	  to	  avoid	  ἢ	  λέβητα	  Θεσπρώτιον	  (‘the	  Thesprotian	  cauldron’,	  
Exhortation	  to	  the	  Greeks	  2.1).	  I	  have	  already	  mentioned	  Herodotus	  and	  Plutarch’s	  references	  to	  Acheron	  and	  Heracleia	  Pontica	  respectively,	  and	  Plutarch	  is	  additionally	  a	  source	  for	  the	  oracle	  at	  Tainaron,	  at	  which	  Corax	  allegedly	  sought	  peace	  from	  the	  ghost	  of	  Archilochus	  (De	  sera	  numinis	  vindicata	  17).	  Cicero	  makes	  a	  scornful	  reference	  to	  Appius	  performing	  necromancy	  and	  then	  mentions	  in	  vicinia	  nostra	  Averni	  lacus	  (‘Lake	  Avernus	  in	  our	  neighbourhood’,	  Tusculanae	  disputationes	  1.16.37),	  quoting	  an	  unknown	  poet’s	  verses	  about	  ghosts	  rising	  from	  the	  mouth	  of	  the	  Acheron	  river.88	  Once	  again,	  as	  is	  the	  theme	  of	  this	  chapter,	  we	  see	  that	  if	  one	  wishes	  to	  consult	  a	  ghost	  then	  one	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  Ogden	  2001b:	  29.	  For	  the	  alleged	  site	  of	  Acheron,	  discovered	  by	  Sotirios	  Dakaris,	  see	  Ogden	  2001b:	  19-­‐21;	  for	  Avernus,	  discovered	  by	  R.	  F.	  Paget,	  see	  Ogden	  2001b:	  21-­‐22.	  Hardie	  1969	  argues	  that	  the	  site	  at	  Avernus	  was	  unconnected	  to	  the	  nekuomanteion	  but	  served	  a	  mystery	  cult	  instead;	  see	  the	  appendix	  at	  Hardie	  1969:	  32-­‐33	  for	  more	  on	  the	  potential	  for	  a	  nekuomanteion	  in	  the	  vicinity.	  87	  Ogden	  2001b:	  22.	  88	  Translation	  by	  King	  1927.	  See	  Horsfall	  2013:	  80-­‐81	  for	  a	  full	  list	  of	  references	  to	  Avernus.	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must	  go	  to	  a	  specific	  place	  where	  the	  ghost	  is	  likely	  to	  be:	  in	  this	  case,	  a	  
nekuomanteion.	  	  These	  sites	  had	  such	  easy	  access	  to	  ghosts	  as	  they	  were	  considered	  to	  be	  access-­‐points	  of	  the	  underworld.89	  Both	  Heracleia	  Pontica	  and	  Tainaron,	  for	  instance,	  claimed	  to	  be	  the	  location	  where	  Heracles	  exited	  the	  underworld	  with	  Cerberus.90	  Johnston	  highlights	  the	  liminal	  nature	  of	  these	  sites,	  their	  ‘foreignness	  and	  uncanniness’,	  since	  they	  are	  on	  the	  margins	  of	  the	  Greek	  world.91	  This	  liminal	  geography	  is	  further	  reflected	  by	  the	  topography	  of	  the	  sites,	  with	  the	  Heracleia	  and	  Tainaron	  oracles	  situated	  in	  caves,	  and	  Acheron	  and	  Avernus	  by	  the	  sides	  of	  lakes	  (probably	  in	  precincts	  –	  Avernus’	  potentially	  in	  a	  nearby	  cave	  but	  Acheron’s	  simply	  by	  the	  lakeside	  –	  according	  to	  Ogden).92	  The	  Acheron	  nekuomanteion	  is	  famously	  located	  at	  the	  confluence	  of	  the	  River	  Acheron	  and	  another	  stream	  which	  Pausanias	  named	  the	  Cocytus;	  Pausanias	  suggested	  that	  Homer	  had	  visited	  the	  area	  and	  used	  it	  as	  a	  model	  for	  his	  own	  description	  of	  Odysseus’	  visit	  to	  the	  underworld	  (1.17.5).	  Bremmer,	  discussing	  the	  potential	  location	  of	  the	  Acheron	  nekuomanteion,	  argued	  that	  its	  remoteness	  would	  have	  been	  part	  of	  the	  lure	  of	  the	  site:	  ‘This	  appearance	  of	  inaccessibility	  will	  have	  prevented	  the	  idea	  that	  the	  dead	  could	  freely	  arise	  from	  the	  underworld	  to	  swarm	  over	  the	  land.’93	  As	  underworld	  access-­‐points,	  
nekuomanteia	  would	  be,	  as	  Johnston	  observes,	  ‘places	  where	  the	  upper	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  See,	  e.g.	  Johnston	  1999:	  84-­‐85;	  Ogden	  2001b:	  xxv;	  Bremmer	  2002:	  73.	  90	  Heracleia	  Pontica:	  Ogden	  2001b:	  29;	  Tainaron:	  Ogden	  2001b:	  34.	  91	  Johnston	  2005b:	  291.	  Avernus	  was	  on	  the	  far	  side	  of	  Italy,	  Acheron	  near	  the	  northern	  Greek	  borders	  and	  Tainaron	  right	  at	  the	  southern	  point	  of	  the	  mainland,	  with	  Heracleia	  Pontica	  on	  the	  border	  of	  the	  Black	  Sea.	  92	  Ogden	  2001a:	  167	  &	  169;	  Ogden	  2001b:	  17-­‐18.	  93	  Bremmer	  2002:	  74.	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lower	  worlds	  were	  closer	  together	  than	  normal’:94	  ideal	  locations	  to	  speak	  with	  the	  dead.	  	  An	  addendum	  to	  this	  discussion	  of	  the	  nekuomanteia	  is	  the	  notion	  that	  ghosts	  could	  haunt	  bodies	  of	  water.	  We	  have	  seen	  that	  the	  Acheron	  and	  Avernus	  oracles	  were	  based	  at	  lakes,	  and	  in	  Aristophanes’	  Aves	  Socrates	  is	  mocked	  for	  performing	  necromancy	  at	  a	  lake	  (1553-­‐1564).95	  A	  number	  of	  curse	  tablets	  addressed	  to	  ghosts	  have	  been	  discovered	  in	  water,	  especially	  underground	  sources.96	  A	  binding	  spell	  (PGM	  VII.	  429-­‐58)	  requires	  a	  plate	  to	  be	  deposited	  in	  ‘river	  or	  land	  or	  sea	  or	  stream	  or	  coffin	  or	  in	  a	  well’,97	  and	  another	  (PGM	  III.282-­‐409)	  can	  be	  performed	  either	  at	  a	  deep	  river	  or	  a	  tomb.98	  Propertius,	  in	  a	  list	  of	  types	  of	  prophecy,	  refers	  to	  umbra…	  quae	  magicis	  mortua	  prodit	  aquis	  (‘the	  dead	  shade	  who	  comes	  forth	  from	  magic	  waters’,	  4.1.106),	  which	  again	  implies	  that	  ghosts	  could	  be	  found	  in,	  and	  necromancy	  carried	  out	  at,	  a	  source	  of	  water.99	  	  
§1.4.5:	  Festivals	  of	  the	  dead	  	  So	  far,	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  have	  been	  tied	  somewhat	  to	  specific	  locations:	  mostly	  their	  place	  of	  burial,	  or	  death,	  or	  the	  underworld	  itself.	  However,	  there	  were	  certain	  times	  of	  the	  year	  when	  ghosts	  were	  considered	  to	  move	  more	  freely	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  94	  Johnston	  1999:	  84.	  95	  Bremmer	  2002:	  76	  states	  that	  this	  was	  ‘probably	  Lake	  Avernus’.	  96	  See	  Ogden	  2001b:	  48	  n.	  21	  for	  a	  detailed	  list,	  which	  includes	  the	  large	  corpus	  of	  tablets	  found	  in	  the	  spring	  at	  the	  baths	  in	  Bath	  (some	  of	  which	  are	  translated	  in	  Gager	  1992).	  	  97	  Translation	  by	  Smith	  in	  Betz	  1986:	  130.	  98	  Note	  that	  this	  part	  of	  the	  text	  is	  fragmentary.	  99	  Translation	  by	  Goold	  1990.	  Ogden	  2001b:	  68	  notes	  that	  the	  ‘key	  term	  here	  is	  contrived	  to	  be	  ambivalent	  between	  necromantic	  lecanomancy	  and	  lakeside	  necromancy.’	  	  
	   170	  
among	  the	  living	  –	  for	  the	  Athenians	  there	  was	  the	  Anthesteria,100	  and	  the	  
Genesia,	  ‘a	  festival	  at	  which	  the	  whole	  citizen	  body	  honored	  the	  souls	  of	  the	  dead’.101	  In	  Rome	  we	  saw	  in	  Chapter	  Three	  that	  there	  was	  an	  annual	  expulsion	  of	  ghosts	  from	  the	  house	  during	  the	  Lemuria	  and	  that	  –	  as	  explained	  above	  –	  families	  honoured	  their	  dead	  during	  the	  Parentalia	  and	  Feralia;	  there	  was	  also	  the	  opening	  of	  the	  mundus	  which	  occurred	  three	  times	  a	  year.	  	  
§1.4.5.1:	  Greece	  	  
§1.4.5.1.1:	  Genesia	  and/or	  Nemesia	  	  We	  know	  little	  about	  the	  Greek	  Genesia.	  Herodotus	  mentions	  it	  very	  briefly,	  as	  an	  analogy	  for	  the	  Issedones’	  annual	  celebration	  of	  the	  dead:102	  	  	   παῖς	  δὲ	  πατρὶ	  τοῦτο	  ποιέει,	  κατά	  περ	  Ἕλληνες	  τὰ	  γενέσια.	  Every	  son	  does	  so	  for	  his	  father,	  just	  like	  the	  Greeks	  in	  their	  Genesia.	  	  (4.26.2)103	  	  	  This	  suggests	  that	  however	  the	  Genesia	  is	  celebrated,	  it	  is	  a	  pan-­‐Hellenic	  festival,	  and	  one	  in	  honour	  of	  dead	  family	  members	  (potentially	  just	  a	  private	  celebration	  performed	  by	  an	  heir	  for	  his	  father);	  the	  name	  Genesia,	  with	  its	  stem	  ‘gen-­‐’,	  ‘race’	  or	  ‘family’,	  supports	  this	  notion.	  But	  in	  a	  later	  fragment	  of	  Philochorus,	  the	  
Genesia	  is	  now	  an	  Athenian	  state	  festival,	  of	  unspecified	  purpose,	  celebrated	  on	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  100	  Although	  as	  Johnston	  1999:	  63	  notes	  our	  information	  about	  the	  Anthesteria	  is	  primarily	  from	  Athens,	  it	  was	  also	  celebrated	  by	  the	  Ionians.	  101	  Felton	  1999:	  12.	  102	  The	  Issedones	  were	  a	  Central	  Asian	  people.	  103	  Translation	  by	  Godley	  1921,	  adapted.	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the	  fifth	  of	  Boedromion	  (late	  September).104	  Hesychius	  clarifies	  that	  this	  Athenian	  festival	  is	  a	  festival	  of	  the	  dead:105	  ἑορτὴ	  πένθιμος	  Ἀθηναίοις.	  οἱ	  δὲ	  τὰ	  νεκύσια.	  καί	  ἐν	  ᾗ	  ἡμέρᾳ	  τῇ	  γῇ	  θύουσι.	  	  a	  festival	  of	  mourning	  for	  the	  Athenians.	  Others	  say	  the	  Nekusia.	  And	  on	  this	  day	  they	  make	  sacrifices	  to	  Ge.	  	  (Hesychius	  s.v.	  Γενέσια)106	  	  Sacrificing	  to	  Ge,	  as	  earth,	  the	  abode	  of	  the	  dead,	  at	  a	  festival	  of	  the	  dead	  is	  logical,107	  and	  Pollux	  also	  gives	  Nekusia	  as	  an	  alternative	  name	  for	  Genesia	  (Onomasticon	  3.102).108	  	  Other	  than,	  potentially,	  sacrifices	  to	  Ge,	  and	  some	  kind	  of	  duty	  performed	  by	  a	  son	  for	  his	  dead	  father,	  we	  have	  no	  further	  information	  about	  what	  might	  have	  happened.	  Jacoby	  argues	  that	  Solon	  took	  a	  private,	  family-­‐based	  festival	  celebrated	  on	  an	  individual’s	  death-­‐day,	  and	  changed	  it	  into	  an	  annual	  festival	  when	  all	  of	  the	  region’s	  dead	  were	  honoured	  on	  the	  same	  day.109	  Parker	  thinks	  this	  polarisation	  between	  public	  and	  private	  celebration	  ‘tendentious’110	  and	  wonders,	  if	  this	  were	  the	  case,	  whether	  individual	  celebrations	  could	  still	  have	  occurred	  on	  the	  anniversary	  of	  individuals’	  deaths	  as	  well	  as	  at	  the	  annual	  festival.111	  Felton	  suggests	  that	  Solon	  could	  have	  created	  a	  public	  festival	  like	  the	  modern	  British	  Remembrance	  Day	  ‘on	  which	  the	  state	  of	  Athens	  recognized	  its	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  104	  Philochorus,	  FGrH	  328	  F168	  =	  Antiatticista	  s.v.	  Γενέσια;	  see	  Harding	  2008:	  187.	  105	  Jacoby	  1944:	  75	  suggests	  that	  the	  reason	  why	  the	  excerpt	  in	  the	  Antiatticista	  does	  not	  mention	  specifically	  that	  it	  was	  a	  festival	  of	  the	  dead	  is	  because	  it	  ‘has	  fallen	  a	  victim	  to	  the	  progressive	  abbreviation	  by	  the	  excerptors.’	  106	  Translation	  by	  Donnison	  2009:	  69-­‐70	  107	  See	  Parker	  2005:	  28.	  108	  All	  evidence	  for	  the	  Genesia	  is	  given	  in	  Jacoby	  1944	  (passim	  and	  in	  the	  appendix).	  109	  Jacoby	  1944:	  70.	  110	  Parker	  1996:	  49	  n.	  27.	  111	  Parker	  2005:	  28.	  Especially	  since	  a	  family	  could	  presumably	  only	  visit	  one	  graveyard	  on	  5th	  
Boedromion;	  if	  their	  ancestors	  were	  buried	  separately	  then	  they	  would	  have	  to	  choose	  whom	  to	  visit	  on	  the	  day	  of	  the	  Genesia	  proper.	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debt	  to	  the	  dead,	  mainly	  their	  sacrifice	  in	  battle’,	  but	  this	  is	  obviously	  speculation.112	  Burkert	  and	  Parker	  use	  analogy	  with	  similar	  festivals	  elsewhere	  to	  suggest	  that	  offerings	  and	  libations	  could	  have	  been	  made	  to	  the	  dead	  of	  ‘barley	  broth,	  milk,	  honey…	  wine…	  oil…	  the	  blood	  of	  sacrificed	  animals’,113	  and	  that	  the	  dead	  could	  have	  been	  ‘called	  upon	  three	  times’	  in	  order	  to	  request	  them	  to	  ‘send	  up	  good	  things	  hither’.114	  Johnston	  urges	  caution	  at	  attempts	  to	  recreate	  ritual,	  given	  that	  ‘there	  is	  no	  direct	  evidence	  for	  libations	  to	  the	  dead’,	  but	  agrees	  that	  ‘it	  is	  probably	  fair	  to	  assume	  this’.115	  	  We	  also	  have	  a	  casual	  reference,	  in	  Demosthenes,	  to	  a	  festival	  named	  the	  
Nemesia:	  	  τὸ	  δὲ	  τελευταῖον	  εἰσενεγκούσης	  τῆς	  ἐμῆς	  γυναικὸς	  εἰς	  τὰ	  νεμέσια	  τῷ	  πατρὶ	  μνᾶν	  ἀργυρίου	  καὶ	  προαναλωσάσης,	  οὐδὲ	  ταύτης	  ἀξιοῖ	  συμβαλέσθαι	  τὸ	  μέρος	  	  And	  finally,	  although	  my	  wife	  advanced	  a	  mina	  of	  silver	  and	  expended	  it	  on	  her	  father’s	  behalf	  for	  the	  feast	  of	  the	  dead,	  the	  defendant	  [Spoudias,	  another	  son-­‐in-­‐law	  of	  the	  speaker’s	  wife’s	  dead	  father]	  refuses	  to	  contribute	  his	  share	  even	  of	  this	   (Demosthenes,	  Orations	  41.11)116	  	  From	  this	  scant	  reference	  we	  can	  presume	  that	  the	  festival	  was	  one	  of	  the	  dead,	  since	  we	  know	  that	  the	  speaker’s	  wife’s	  father	  has	  died;117	  the	  money	  in	  question	  must	  have	  been	  intended	  to	  provide	  some	  sort	  of	  offering	  to	  him.	  Parker	  suggests	  that	  this	  reference	  to	  the	  Nemesia	  in	  Demosthenes	  is	  ‘an	  early	  textual	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  112	  Felton	  2007:	  89.	  113	  Burkert	  1985:	  194.	  114	  Parker	  2005:	  28.	  115	  Johnston	  1999:	  44	  n.	  24.	  116	  Translation	  by	  Murray	  1939.	  117	  Oration	  41	  concerns	  a	  dispute	  over	  inheritance	  between	  the	  husbands	  of	  Polyeuktos’	  –	  the	  dead	  man	  –	  two	  daughters;	  see	  MacDowell	  2009:	  60-­‐63	  on	  this	  oration.	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corruption	  for	  Genesia’.118	  There	  is	  no	  other	  evidence	  for	  a	  Nemesia	  in	  Athens	  so	  this	  is	  certainly	  plausible,	  although	  the	  ancient	  commentators	  on	  this	  passage	  only	  refer	  to	  it	  as	  the	  Nemesia.119	  Harpocration	  reports,	  tentatively,	  that	  μήποτε	  ἑορτή	  τις	  ἦν	  Νεμέσεως,	  καθ'	  ἣν	  τοῖς	  κατοιχομένοις	  ἐπετέλουν	  τὰ	  νομιζόμενα	  (‘perhaps	  it	  was	  a	  festival	  of	  Nemesis	  at	  which	  they	  performed	  the	  customary	  rites	  for	  the	  dead’,	  s.v.	  Νεμέσεια).120	  Evidently	  whatever	  these	  ‘customary	  rites’	  were,	  families	  were	  expected	  to	  contribute	  money	  towards	  them.121	  	  	  
§1.4.5.1.2:	  Anthesteria	  	  We	  saw	  one	  definite	  link	  between	  spirits	  and	  the	  threshold	  in	  Chapter	  One	  in	  the	  analysis	  of	  prophylactic	  devices:	  at	  the	  Anthesteria	  in	  Athens,	  when	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  were	  likely	  to	  be	  at	  large,	  and	  people	  would	  anoint	  their	  doors	  with	  pitch	  to	  guard	  against	  them.	  The	  Anthesteria	  was	  a	  three-­‐day	  Athenian	  festival	  celebrated	  during	  the	  month	  of	  Anthesterion	  (late	  February),122	  and	  appears	  to	  have	  been	  a	  rather	  bizarre	  and	  eclectic	  mix	  of	  a	  wine	  festival,	  a	  festival	  of	  the	  dead	  and	  other	  elements	  such	  as	  a	  marriage	  of	  a	  human	  woman	  to	  Dionysus,	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  118	  Parker	  1996:	  247	  n.	  101.	  119	  MacDowell	  2009:	  62	  n.	  12.	  Johnston	  1999:	  46	  n.	  2	  sees	  this	  theory,	  however,	  as	  ‘only	  a	  distant	  possibility.’	  	  120	  Translation	  by	  Parker	  2005:	  476.	  Harpocration	  is	  our	  earliest	  commentator,	  from	  the	  second	  century	  AD,	  so	  any	  corruption	  must	  have	  happened	  before	  then.	  This	  same	  sentence	  is	  found	  in	  Photius,	  Lexicon	  and	  the	  Suda,	  both	  s.v.	  Νεμεσία,	  which	  both	  contain	  an	  additional	  identical	  paragraph,	  reiterating	  that	  the	  Nemesia	  was	  a	  festival	  of	  the	  dead,	  as	  it	  is	  in	  honour	  of	  Nemesis.	  Parker	  1996:	  247	  n.	  101	  explains	  away	  these	  comments	  in	  the	  scholia	  and	  lexicographers	  about	  Nemesis	  as	  ‘simply	  guesses	  based	  on	  this	  single	  passage’.	  121	  Johnston	  1999:	  46	  states	  that	  a	  scholion	  on	  Demosthenes	  41.11	  reports	  that	  the	  Nemesia	  ‘lasted	  all	  night’.	  I	  have	  been	  unable	  to	  track	  this	  scholion	  down;	  it	  does	  not	  appear	  to	  be	  in	  the	  main	  scholia	  (Dindorf	  1851	  and	  Dilts	  1986),	  the	  Patmos	  scholia	  (Sakkelion	  1887),	  the	  Didymus	  papyrus	  (Pearson	  &	  Stephens	  1983	  and	  Gibson	  2002)	  or	  the	  manuscript	  lexicon	  (Kazazis	  1986).	  122	  Burkert	  1983:	  213	  notes	  that	  ‘the	  name	  of	  the	  month	  Anthesterion	  is	  attested	  for	  the	  entire	  Ionian	  region’,	  as	  well	  as	  numerous	  other	  places	  across	  the	  Greek	  mainland	  and	  islands,	  and	  the	  coast	  of	  Asia	  Minor,	  suggesting	  that	  the	  festival	  was	  widespread.	  Our	  evidence,	  however,	  is	  primarily	  Athenian.	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rite	  of	  passage	  for	  toddlers	  who	  receive	  their	  first	  wine	  tasting,	  and	  young	  girls	  swinging	  from	  trees.	  Parker	  sees	  it	  as	  ‘a	  festival	  of	  oppositions	  and	  of	  paradox’,123	  much	  of	  which	  is	  still	  debatable	  or	  based	  on	  questionable	  evidence	  –	  in	  fact,	  there	  is	  an	  argument	  over	  whether	  there	  was	  even	  a	  festival	  of	  the	  dead	  included	  as	  part	  of	  the	  celebrations.124	  It	  is	  far	  beyond	  the	  scope	  of	  this	  thesis	  to	  attempt	  a	  reconstruction	  or	  discussion	  of	  the	  parts	  of	  this	  festival	  that	  do	  not	  concern	  the	  dead,	  but	  to	  give	  a	  brief	  overview	  of	  the	  generally	  accepted	  format	  of	  the	  festival:	  on	  the	  first	  day,	  known	  as	  Pithoigia	  (‘jar-­‐opening’),	  the	  wine	  pressed	  the	  previous	  year	  was	  opened	  and	  offered	  to	  Dionysus;	  on	  the	  second	  day,	  Choes	  (‘drinking	  cups’),	  there	  were	  drinking	  games;	  and	  on	  the	  third,	  Chytroi	  (‘pots’),	  offerings	  of	  panspermia	  were	  made.125	  	  Our	  key	  evidence	  for	  the	  presence	  of	  the	  dead	  at	  the	  Anthesteria	  comes	  from	  the	  ninth-­‐century	  writings	  of	  Photius,	  who	  explicitly	  mentions	  them	  in	  two	  different	  entries	  in	  his	  Lexicon:126	  ἐν	  τοῖς	  Χουσὶν	  Ἀνθεστηριῶνος	  μηνὸς,	  ἐν	  ωἴ	  δοκοῦσιν	  αἱ	  ψυχαὶ	  τῶν	  τελευτησάντων	  ἀνιέναι,	  ῥάμνωι	  ἕωθεν	  ἐμασῶντο	  και	  πιττηι	  τὰς	  θύρας	  ἔχριον.	  at	  the	  Choes	  at	  Athens	  in	  the	  month	  Anthesterion,	  in	  which	  the	  souls	  of	  the	  dead	  are	  believed	  to	  come	  up,	  they	  used	  to	  chew	  buckthorn	  from	  morning	  and	  anoint	  their	  doors	  with	  pitch.	   	  (Photius,	  Lexicon	  s.v.	  Μιαρὰ	  ἡμέρα)127	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  123	  Parker	  2005:	  313.	  124	  See	  Burkert	  1983:	  213-­‐230,	  Bremmer	  1983:	  109-­‐123,	  and	  Robertson	  1993	  who	  argue	  against	  all	  evidence	  purporting	  to	  show	  the	  presence	  of	  ghosts	  at	  this	  festival.	  I	  discuss	  this	  below.	  125	  On	  the	  Anthesteria	  in	  general,	  see	  Parke	  1977:	  107-­‐124;	  Burkert	  1983:	  213-­‐247;	  Robertson	  1993;	  Parker	  2005:	  290-­‐326.	  126	  Photius	  makes	  an	  additional	  mention	  of	  buckthorn	  and	  pitch	  being	  used	  as	  an	  ἀλεξιφάρμακον,	  ‘antidote	  against	  poison/evil’,	  during	  the	  Choes,	  for	  which	  we	  can	  assume	  that	  ghosts	  were	  meant	  (Lexicon	  s.v.	  Ῥάμνος).	  A	  scholion	  on	  Nicander,	  Theriaca	  860a	  refers	  to	  ῥάμνος	  being	  hung	  on	  the	  front	  of	  doors	  during	  offerings	  to	  the	  dead,	  in	  order	  to	  ward	  off	  φαντάσματα.	  I	  discussed	  these	  passages	  in	  Chapter	  One.	  127	  Translation	  by	  Parker	  2005:	  294.	  There	  is	  a	  fragment	  of	  Sophron	  which	  also	  refers	  to	  chewing	  ῥάμνος	  at	  dawn,	  although	  there	  is	  no	  further	  context	  (F	  166).	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τινὲς	  δὲ	  οὕτως	  τὴν	  παροιμίαν	  φασί:	  Θύραζε	  Κῆρες,	  οὐκέτ᾿	  Ἀνθεστήρια·	  ὡς	  κατὰ	  τὴν	  πόλιν	  τοῖς	  Ἀνθεστηρίοις	  τῶν	  ψυχῶν	  περιερχομένων.	  But	  some	  give	  the	  proverb	  in	  this	  form	  ‘Outside,	  Κῆρες,	  it’s	  the	  Anthesteria	  no	  longer’,	  on	  the	  grounds	  that	  souls	  roam	  around	  the	  city	  at	  the	  
Anthesteria.	   (Photius,	  Lexicon	  s.v.	  Θύραζε	  Κᾶρες,	  οὐκέτ᾿	  Ἀνθεστήρια)128	  	  Other	  pieces	  of	  more	  circumstantial	  evidence	  in	  favour	  of	  the	  presence	  of	  ghosts	  include	  the	  fact	  that	  we	  know	  that	  the	  temples	  were	  closed,	  or	  roped-­‐off,	  on	  the	  
Choes,	  meaning	  that	  ‘no	  oaths	  could	  be	  witnessed,	  no	  business	  transactions	  completed,	  no	  wedding	  ceremonies	  performed’;129	  we	  will	  see	  a	  similar	  list	  of	  prohibitions,	  below,	  during	  Roman	  festivals	  of	  the	  dead.	  Hesychius,	  writing	  a	  couple	  of	  centuries	  earlier	  than	  Photius,	  also	  makes	  mention	  of	  the	  dead	  abroad	  during	  the	  month	  of	  Anthesterion	  –	  although	  unlike	  Photius	  he	  does	  not	  specify	  a	  day	  or	  say	  that	  it	  was	  during	  the	  festival	  proper.130	  There	  are	  also	  some	  fragments	  of	  Theopompus	  which	  give	  an	  aition	  for	  the	  rituals	  held	  on	  the	  third	  day	  of	  the	  festival,	  based	  on	  survivors	  from	  the	  flood	  appeasing	  Hermes	  Chthonios	  on	  behalf	  of	  the	  dead,	  which	  leads	  to	  the	  presumption	  that	  the	  
panspermia	  offering	  is	  connected	  with	  the	  dead.131	  	  What	  we	  have,	  from	  this	  tentative	  evidence,	  is	  the	  notion	  that	  during	  the	  
Anthesteria	  –	  perhaps	  even	  for	  the	  whole	  month	  –	  there	  were	  ghosts	  abroad	  in	  the	  city.	  On	  the	  Choes	  in	  particular	  people	  would	  take	  precautions	  against	  them:	  personally	  (chewing	  buckthorn),	  domestically	  (painting	  the	  house	  or	  door	  with	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  128	  Translation	  by	  Parker	  2005:	  297,	  adapted.	  I	  shall	  discuss	  this	  proverb	  and	  its	  variant	  (Θύραζε	  Κᾶρες)	  further,	  below.	  129	  Bremmer	  1983:	  111.	  Temples	  closed:	  Phanodemus,	  FGrH	  325	  F11	  apud	  Athenaeus,	  
Deipnosophistae	  437c-­‐d;	  temples	  roped-­‐off:	  Pollux	  8.141	  130	  Hesychius	  s.v.	  Μιαραὶ	  ἡμέραι.	  131	  Theopompus,	  FGrH	  115	  F347a,	  apud	  scholia	  on	  Aristophanes,	  Acharnenses	  1075	  and	  F347b,	  
apud	  scholia	  on	  Aristophanes,	  Ranae	  213-­‐219.	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pitch)	  and	  civically	  (the	  roping-­‐off	  of	  temples).	  At	  some	  point	  the	  ghosts	  were	  exorcised	  or	  chased	  away,	  possibly	  with	  a	  ritual	  phrase,132	  and	  possibly	  after	  an	  offering	  of	  panspermia.	  	  Taken	  as	  a	  whole,	  this	  seems	  plausible.	  However,	  some	  scholars	  interpret	  the	  evidence	  differently	  and	  argue	  that	  none	  of	  it	  indicates	  anything	  to	  do	  with	  ghosts,	  and	  that	  the	  festival	  was	  mostly	  a	  wine	  festival.	  Robertson,	  for	  example,	  argues	  that	  the	  flood	  offerings	  of	  panspermia	  are	  actually	  from	  1st	  Anthesterion	  (the	  Anthesteria	  being	  11th-­‐13th),133	  and	  states	  that	  this	  was	  the	  time	  that	  Hesychius	  meant	  when	  he	  said	  that	  the	  dead	  were	  abroad	  during	  Anthesterion.134	  Robertson	  continues	  that	  the	  temples	  are	  roped	  off	  merely	  because	  on	  the	  Choes	  people	  are	  supposed	  to	  celebrate	  at	  home,	  and	  that	  therefore	  the	  pitch	  mentioned	  by	  Photius	  is	  painted	  on	  the	  door	  to	  indicate	  that	  people	  are	  indeed	  at	  home.135	  Burkert	  sees	  the	  pitch	  as	  being	  a	  social	  form	  of	  festive	  decorating	  (with,	  apparently,	  the	  added	  benefit	  of	  waterproofing	  the	  door):	  ‘when	  all	  the	  doors	  of	  the	  city	  shone,	  sticky	  and	  black…	  it	  was	  a	  most	  striking	  expression	  of	  a	  dies	  
ater’.136	  Photius’	  buckthorn	  is,	  accordingly,	  chewed	  not	  against	  the	  dead,	  but	  to	  either	  cleanse	  the	  palate	  for	  the	  wine-­‐tasting,	  or	  as	  ‘cathartic	  preparation’	  for	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  132	  It	  is	  important	  not	  to	  read	  too	  much	  into	  the	  proverb	  (Parker	  2005:	  297	  disregards	  it	  entirely,	  which	  is	  perhaps	  overzealous).	  Felton	  1999:	  12,	  for	  instance,	  tells	  us	  that	  at	  sunset,	  ‘the	  master	  of	  the	  house	  went	  through	  the	  rooms	  shouting,	  “Away,	  Spirits;	  Anthesteria	  is	  over”’.	  The	  proverb,	  even	  if	  it	  does	  read	  Κῆρες	  rather	  than	  Κᾶρες	  (which	  I	  shall	  discuss	  below),	  comes	  to	  us	  with	  no	  context:	  no	  mention	  of	  who	  said	  it,	  of	  where	  it	  was	  said,	  of	  what	  purpose	  it	  had,	  or	  even	  if	  it	  was	  indeed	  a	  ritual	  phrase.	  The	  Κᾶρες	  variant	  forms	  an	  iambic	  trimeter,	  and	  as	  such	  was	  likely	  to	  have	  been	  a	  verse	  from	  a	  comedy,	  not	  a	  formal	  part	  of	  the	  festival.	  Felton’s	  rendering	  of	  the	  scene	  reads	  more	  like	  a	  description	  of	  the	  Roman	  Lemuria	  as	  found	  in	  Ovid’s	  Fasti	  (on	  which	  see	  below),	  than	  anything	  that	  we	  can	  reconstruct	  from	  Photius.	  133	  Parke	  1977:	  107.	  134	  Robertson	  1993:	  199-­‐203.	  135	  Robertson	  1993:	  206-­‐208.	  136	  Burkert	  1983:	  219.	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ritual	  drinking.137	  Bremmer	  does	  raise	  the	  sensible	  objection	  to	  the	  buckthorn	  being	  used	  as	  a	  prophylactic	  against	  ghosts,	  that	  ‘it	  is	  less	  clear	  why	  it	  was	  chewed	  only	  in	  the	  morning,	  whereas	  the	  ghosts	  supposedly	  roamed	  the	  city	  for	  the	  whole	  day.’138	  Finally,	  the	  proverb	  is	  seen	  as	  erroneous	  –	  which	  it	  may	  well	  be,	  especially	  given	  that	  Κῆρες	  refer	  to	  evil	  spirits,	  rather	  than	  the	  ghosts	  of	  the	  dead.	  Photius	  records	  two	  variants	  of	  the	  proverb	  in	  his	  Lexicon	  entry,	  one	  addressed	  –	  as	  quoted	  above	  –	  to	  the	  Κῆρες,	  whereas	  the	  other	  is:	  Θύραζε	  Κᾶρες,	  οὐκέτ᾿	  Ἀνθεστήρια	  (‘Outside,	  Carians,	  it’s	  the	  Anthesteria	  no	  longer’).139	  This	  version,	  thought	  to	  refer	  to	  sending	  Carian	  slaves	  back	  to	  work,	  is	  attested	  much	  earlier	  than	  the	  other	  as	  it	  was	  also	  recorded	  by	  Zenobius	  (4.33)	  in	  the	  second	  century	  AD.140	  	  These	  are	  all	  plausible	  counter-­‐arguments,	  yet	  none	  of	  them	  address	  the	  fact	  that	  Photius	  specifically	  says	  –	  twice	  –	  that	  ghosts	  are	  present	  during	  the	  festival.	  It	  seems	  odd	  that,	  for	  example,	  Burkert	  should	  state	  that	  it	  is	  ‘unambiguous’	  that	  the	  Choes	  is	  a	  day	  of	  pollution,	  or	  that	  there	  is	  a	  ‘clear	  indication’	  that	  it	  was	  the	  
Choes	  not	  the	  Chytroi	  that	  was	  the	  polluted	  day,	  and	  then	  disregard	  the	  mention	  of	  ghosts	  from	  the	  very	  same	  extract	  of	  Photius!141	  Parker	  concurs,	  with	  regard	  to	  the	  counter-­‐arguments,	  that	  ‘none	  of	  [them]	  shows	  anything	  wrong	  with	  Photius’	  view’.142	  If	  we	  take	  Photius	  at	  face	  value	  then	  what	  we	  have	  is	  a	  specific	  situation	  at	  which	  ghosts	  were	  considered	  to	  be	  abroad,	  during	  which	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  Palate-­‐cleanser:	  Robertson	  1993:	  208;	  catharsis:	  Burkert	  1983:	  220.	  138	  Bremmer	  1983:	  111.	  139	  Translation	  by	  Parker	  2005:	  297.	  140	  Burkert	  1983:	  226-­‐230;	  Robertson	  1993:	  203-­‐205.	  141	  Burkert	  1983:	  218	  and	  218	  n.	  11.	  142	  Parker	  2005:	  294-­‐295	  n.	  25.	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precautionary	  measures	  were	  taken.	  This	  strongly	  indicates	  that	  there	  was	  less	  of	  a	  threat	  from	  ghosts	  at	  other	  times	  in	  the	  year.	  	  
§1.4.5.2:	  Rome	  	  
§1.4.5.2.1:	  Parentalia	  and	  Feralia	  	  An	  equivalent	  time	  of	  year	  in	  Rome	  when	  ghosts	  were	  considered	  to	  be	  abroad	  was	  during	  the	  festival	  of	  the	  Parentalia,143	  a	  nine-­‐day	  long	  festival	  culminating	  in	  a	  final	  day	  known	  as	  the	  Feralia,	  which	  was	  ‘devoted	  to	  the	  worship	  of	  the	  dead	  observed	  by	  families	  rather	  than	  by	  the	  civic	  body	  as	  a	  collective.’144	  Ovid,	  who	  provides	  the	  most	  detailed	  description	  of	  the	  festival,	  tells	  us	  that:	  
nunc	  animae	  tenues	  et	  corpora	  functa	  sepulcris	  errant,	  nunc	  posito	  pascitur	  
umbra	  cibo	  	  Now	  do	  the	  unsubstantial	  souls	  and	  buried	  dead	  wander	  about,	  now	  doth	  the	  ghost	  batten	  upon	  his	  dole.	   (Fasti	  2.565-­‐566)145	  	  We	  are	  told	  that	  there	  are	  various	  prohibitions	  during	  this	  time,	  but	  there	  does	  not	  seem	  to	  be	  the	  danger	  that	  is	  suggested	  at	  the	  Anthesteria	  as	  we	  do	  not	  hear	  of	  any	  personal	  protective	  devices	  that	  the	  public	  need	  to	  make.	  The	  –	  admittedly	  late	  –	  sixth-­‐century	  writer	  John	  Lydus	  tells	  us	  that	  magistrates	  were	  to	  dress	  as	  private	  citizens	  during	  the	  festival	  (De	  mensibus	  4.29)	  and	  Ovid	  states	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  143	  I	  discussed	  the	  Parentalia	  and	  Feralia	  both	  earlier	  in	  this	  chapter	  and	  also	  in	  Chapter	  Three,	  where	  I	  analysed	  the	  magical	  rites	  performed	  by	  an	  old	  woman	  at	  the	  Feralia	  (which	  I	  shall	  not	  address	  again	  in	  this	  section).	  See	  Appendix	  Thirteen	  on	  the	  dating	  of	  both	  the	  Parentalia	  and	  the	  
Feralia.	  144	  Dolansky	  2011:	  128.	  Dolanksy	  argues	  against	  ‘a	  limited	  meaning	  of	  parentes…	  it	  is	  clear	  that	  the	  Parentalia	  concerned	  a	  spectrum	  of	  kin,	  and	  honoured	  both	  vertical	  and	  horizontal	  bonds’	  (2011:	  130).	  Robinson	  2011:	  334	  points	  out	  that	  Fasti	  2.533	  confirms	  that	  Ovid	  is	  discussing	  benign	  ancestral	  spirits	  rather	  than	  dangerous	  ghosts,	  and	  at	  2011:	  351	  notes	  that	  the	  spirits	  here	  ‘seem	  less	  malign’	  than	  those	  at	  2.551-­‐554.	  145	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	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weddings	  are	  not	  permitted	  and	  temple	  doors	  are	  closed	  (Fasti	  2.561-­‐563).	  There	  is	  nothing	  that	  needs	  to	  be	  applied	  to	  these	  doors,	  as	  the	  Athenians	  do	  their	  pitch;	  they	  merely	  need	  to	  be	  closed.	  And	  it	  is	  not	  all	  doors	  which	  need	  to	  be	  kept	  shut,	  only	  those	  of	  the	  temples.	  Is	  this	  to	  keep	  the	  ghosts	  out,	  or	  merely	  to	  hide	  either	  the	  gods	  from	  the	  ghosts	  or	  the	  ghosts	  from	  the	  gods?	  It	  could,	  of	  course,	  simply	  be	  a	  poetic	  way	  of	  saying	  that	  the	  temples	  are	  closed	  during	  the	  festival.	  	  	  The	  Parentalia	  seems	  to	  have	  been	  a	  blend	  of	  both	  a	  public	  ceremony	  and	  a	  private	  familial	  commemoration,	  since	  it	  is	  likely	  that	  on	  the	  first	  day	  of	  the	  festival	  ‘a	  Vestal	  Virgin	  performed	  the	  rituals	  for	  the	  dead’,146	  and	  on	  subsequent	  days	  families	  visited	  the	  graves	  of	  their	  ancestors	  with	  offerings.	  This	  is	  what	  a	  number	  of	  scholars	  assume	  that	  the	  Attic	  Genesia	  could	  have	  been	  like,	  following	  Solon’s	  reforms:147	  an	  annual	  festival	  in	  which	  family	  members	  visited	  ancestral	  tombs	  and	  made	  offerings	  to	  the	  spirits	  of	  those	  deceased.	  	  	  Ovid’s	  Fasti	  provides	  a	  lot	  of	  our	  evidence	  for	  what	  happened	  during	  this	  festival,	  and	  he	  describes	  people	  bringing	  gifts	  to	  the	  graves	  of	  ancestors:	  parva…	  in	  
exstructas	  munera	  ferte	  pyras	  (‘bring	  small	  gifts	  to	  the	  tombs	  erected	  to	  them’,	  2.534),	  which	  should	  be	  offered	  along	  with	  prayers,	  since	  parva	  petunt	  manes:	  
pietas	  pro	  divite	  grata	  est/	  munere	  (‘Ghosts	  ask	  but	  little:	  they	  value	  piety	  more	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  146	  Beard,	  North	  and	  Price	  1998:	  50.	  The	  calendar	  of	  Philocalus	  gives	  Virgo	  Vesta(lis)	  parentat	  (‘the	  Vestal	  Virgin	  makes	  a	  sacrifice	  in	  honour	  of	  an	  ancestor’)	  for	  this	  date;	  see	  Scullard	  1981:	  75.	  147	  For	  example:	  Jacoby	  1944:	  67:	  ‘[the	  Genesia	  would	  have	  been]	  not	  Natalicia	  but	  Parentalia’;	  Parker	  1996:	  49	  n.	  27	  uses	  the	  analogy	  of	  the	  Parentalia	  as	  a	  festival	  of	  the	  dead	  which	  had	  both	  public	  and	  private	  rites.	  The	  description	  in	  Burkert	  1985:	  194	  of	  what	  he	  terms	  the	  Greek	  ‘days	  of	  the	  dead’	  is	  clearly	  a	  conflation	  of	  Genesia,	  Anthesteria	  and	  funeral	  rituals,	  and	  taken	  as	  a	  whole	  sounds	  more	  like	  what	  we	  read	  in	  Ovid’s	  description	  of	  the	  Parentalia.	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than	  a	  costly	  gift’,	  2.535-­‐536).148	  The	  bringing	  of	  gifts	  is	  a	  common	  theme	  for	  our	  sources	  on	  the	  Parentalia	  and	  Feralia,	  many	  of	  them	  being	  concerned	  with	  the	  etymological	  origin	  of	  the	  term	  Feralia	  and	  connecting	  it	  to	  ferre.149	  The	  archaeological	  record	  suggests	  that	  families	  would	  feast	  at	  the	  tomb-­‐side.150	  It	  seems	  unlikely	  both	  that	  families	  would	  spend	  the	  entire	  festival	  period	  at	  the	  tomb,	  and	  also	  that	  the	  only	  day	  for	  bringing	  offerings	  was	  the	  Feralia	  itself.	  Ovid	  states	  that	  the	  Feralia	  is	  the	  last	  day	  for	  performing	  these	  rites	  (2.569),	  which	  implies	  that	  they	  could	  take	  place	  on	  any	  of	  the	  preceding	  days	  of	  the	  Parentalia;	  presumably	  families	  visited	  on	  whichever	  day	  was	  most	  convenient.151	  	  	  Ovid	  tells	  us	  that	  ghosts	  were	  considered	  to	  be	  abroad	  throughout	  the	  festival,	  as	  they	  consume	  the	  offerings	  left	  for	  them	  (Fasti	  2.565-­‐566,	  quoted	  above).	  One	  could	  argue	  that	  this	  is	  mere	  poetic	  fancy	  rather	  than	  a	  literal	  belief	  that	  spirits	  were	  present	  –	  especially	  since	  Ovid	  also	  relates	  a	  clearly	  fictional	  anecdote	  about	  a	  time	  when	  the	  Parentalia	  rites	  were	  neglected	  and	  so	  the	  dead	  swarmed	  from	  their	  tombs,	  attacking	  the	  living	  until	  the	  offerings	  were	  reinstated	  (2.551-­‐554).152	  However,	  the	  precautions	  taken	  by	  the	  populace	  during	  the	  Parentalia	  –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  148	  Translations	  by	  Frazer	  1931.	  149	  Etymologies	  for	  the	  Feralia	  connect	  it	  to	  ferre	  and	  the	  bringing	  of	  offerings	  to	  the	  tombs,	  or	  to	  
inferi,	  the	  underworld’s	  dead,	  which	  both	  affirm	  a	  connection	  to	  the	  festival	  as	  a	  whole.	  Etymologies:	  from	  ferre:	  Ovid,	  Fasti	  6.569	  and	  Macrobius,	  Saturnalia	  1.4.14;	  from	  ferre	  and	  inferi:	  Varro,	  De	  lingua	  Latina	  6.13;	  from	  ferre	  and	  ferire	  (suggesting	  the	  sacrifice	  of	  an	  animal	  at	  the	  
Feralia):	  Festus	  75L	  s.v.	  Feralia.	  150	  For	  more	  on	  families	  feasting	  by	  the	  tomb,	  and	  for	  offerings	  poured	  into	  the	  tombs,	  see	  earlier	  in	  this	  chapter.	  151	  This	  would	  also	  allow	  families	  to	  visit	  more	  than	  one	  graveyard	  if	  their	  ancestors	  are	  buried	  separately;	  something	  that	  Parker	  2005:	  28	  notes	  would	  not	  have	  been	  possible	  for	  Athenians	  on	  the	  one	  day	  of	  the	  Genesia.	  152	  Robinson	  2011:	  344	  refers	  to	  these	  lines	  as	  adding	  ‘a	  sinister	  aspect	  to	  the	  Parentalia	  that	  is	  strikingly	  alien	  to	  what	  we	  know	  of	  the	  festival;	  it	  is	  an	  aspect	  that	  would	  be	  more	  naturally	  associated	  with	  the	  Lemuria’.	  Hopkins	  1983:	  234,	  however,	  notes	  that	  ‘If	  offended	  or	  deprived,	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  could	  turn	  nasty’.	  For	  Robinson’s	  discussion	  of	  Ovid’s	  interrelation	  of	  the	  
Parentalia	  and	  Lemuria	  see	  2011:	  329-­‐330.	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mentioned	  by	  both	  Ovid	  and	  Lydus,153	  cited	  above	  –	  indicate	  that	  there	  was	  indeed	  a	  widespread	  notion	  of	  the	  presence	  of	  the	  dead.	  Ovid	  might	  be	  our	  only	  explicit	  mention	  of	  ghosts	  being	  abroad,	  but	  the	  prohibitions	  –	  plus	  the	  fact	  that	  offerings	  were	  being	  left	  for	  ghosts	  to	  consume	  –	  certainly	  imply	  that	  this	  was	  an	  accepted	  belief.	  	  	  
§1.4.5.2.2:	  Lemuria	  	  Like	  the	  Parentalia,	  the	  Lemuria	  took	  place	  over	  a	  number	  of	  days,	  but	  these	  days	  were	  not	  consecutive:	  May	  9th,	  11th	  and	  13th.154	  It	  is	  listed	  as	  a	  festival	  in	  inscribed	  fasti,	  showing	  its	  nature	  as	  a	  public	  festival,	  but	  the	  only	  evidence	  for	  ritual	  practice	  centres	  around	  a	  private	  rite.	  	  	  The	  74-­‐line	  description	  of	  the	  Lemuria	  in	  Ovid’s	  Fasti	  5.419-­‐492	  forms	  our	  primary	  evidence	  for	  the	  festival.	  Ovid	  repeatedly	  refers	  to	  it	  as	  an	  old	  festival	  (e.g.	  ritus…	  veteris	  at	  both	  5.421	  and	  5.31).	  According	  to	  him,	  back	  when	  the	  Roman	  calendar	  was	  only	  ten	  months	  long	  (March-­‐December,	  the	  remaining	  days	  of	  the	  year	  being	  a	  generic	  ‘winter’)	  the	  Lemuria,	  in	  May,	  was	  the	  time	  when	  families	  visited	  the	  tombs	  of	  their	  ancestors	  to	  honour	  them	  (5.423-­‐426).	  With	  the	  addition	  to	  the	  calendar	  of	  January	  and	  February,	  and	  thus	  February’s	  
Parentalia,	  some	  of	  the	  May	  rites	  either	  transferred	  over	  to	  February,	  or	  dropped	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  153	  Lydus	  states	  that	  this	  would	  happen	  ἀπὸ	  ταύτης	  τῇ	  ἡμέρας...	  πρὸ	  ὀκτὼ	  Καλενδῶν	  Μαρτίων.	  ‘from	  this	  day	  [the	  Ides]…	  until	  the	  eighth	  day	  before	  the	  Kalends	  of	  March’	  (4.29,	  trans.	  Hooker	  2017),	  which	  quite	  categorically	  covers	  the	  entire	  period	  of	  the	  Parentalia	  (and	  potentially	  also	  the	  Caristia).	  	  154	  Ovid	  states	  that	  the	  festival	  is	  three	  days	  long,	  on	  non-­‐consecutive	  days	  (Fasti	  5.491-­‐492),	  starting	  from	  the	  9th	  (5.419-­‐421);	  the	  Lemuria	  is	  listed	  in	  some	  inscribed	  fasti	  for	  the	  three	  dates	  given	  above,	  e.g.	  Antiares	  maiores.	  I	  discussed	  the	  Lemuria	  in	  Chapter	  Three.	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out	  of	  the	  May	  ritual.	  The	  rite	  that	  Ovid	  describes	  for	  the	  Lemuria	  he	  says	  partem	  
prisci	  nunc	  quoque	  moris	  habet	  (‘still	  retains	  part	  of	  the	  ancient	  custom’,	  5.428),155	  but	  this	  is	  no	  longer	  a	  visit	  to	  an	  ancestral	  tomb	  to	  place	  offerings,	  but	  rather	  what	  appears	  to	  be	  an	  exorcism	  of	  the	  family	  home.	  	  It	  is	  not	  clear	  whether	  the	  rite	  described	  in	  detail	  by	  Ovid,	  and	  briefly	  by	  Varro	  and	  Festus,	  was	  to	  be	  carried	  out	  on	  each	  day	  of	  the	  Lemuria,	  on	  one	  set	  day,	  or	  on	  a	  day	  of	  the	  family’s	  choosing.	  Ovid	  explains	  that	  a	  man	  (ille,	  5.431)	  –	  usually	  assumed	  to	  be	  the	  paterfamilias	  –	  gets	  up	  at	  midnight.	  He	  is	  barefoot,	  silent,	  and	  makes	  a	  sign	  with	  his	  fingers	  to	  ward	  off	  any	  ghosts	  he	  might	  meet	  during	  the	  ritual.	  After	  washing	  his	  hands	  he	  takes	  black	  beans	  and	  throws	  them	  over	  his	  shoulder,	  with	  his	  face	  averted,	  saying	  haec	  ego	  mitto,/	  his…	  redimo	  meque	  
meosque	  fabis	  (‘These	  I	  cast;	  with	  these	  beans	  I	  redeem	  me	  and	  mine’,	  5.437-­‐438).	  He	  repeats	  this	  nine	  times,	  washes	  his	  hands	  again,	  and	  clashes	  bronze.	  Then	  he	  says	  Manes	  exite	  paterni	  (‘Ghosts	  of	  my	  fathers,	  go	  forth!’,	  5.443)	  another	  nine	  times.	  Varro	  and	  Festus	  both	  support	  the	  throwing	  of	  beans	  to	  ghosts	  at	  the	  Lemuria.156	  	  Where	  did	  the	  ghosts	  come	  from?	  None	  of	  our	  sources	  provide	  any	  help	  for	  this.	  A	  plausible	  situation	  could	  be	  that	  the	  ghosts	  are	  in	  some	  way	  released	  by	  or	  attracted	  to	  the	  living	  on	  the	  first	  day	  of	  the	  festival,	  and	  then	  sent	  back	  using	  this	  ritual	  on	  the	  last,	  but	  Ovid’s	  description	  for	  the	  rite	  is	  logged	  on	  the	  first	  day.	  Given	  the	  focus	  on	  ancestral	  ghosts,	  perhaps	  these	  are	  the	  spirits	  that	  were	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  155	  Translations	  of	  the	  Fasti	  by	  Frazer	  1931.	  156	  Varro,	  apud	  Nonius	  s.v.	  lemures	  197L=135M	  (quoted	  below);	  Festus	  77L	  s.v.	  fabam.	  I	  discussed	  this	  ritual	  in	  detail	  in	  Chapter	  Three.	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propitiated	  at	  the	  Parentalia,	  became	  too	  attached	  to	  their	  living	  counterparts,	  and	  need	  to	  be	  encouraged	  to	  resume	  their	  proper	  abodes.157	  Perhaps	  the	  exorcism	  is	  merely	  performed	  as	  an	  annual	  precautionary	  measure,	  in	  case	  the	  house	  has	  become	  haunted	  since	  the	  last	  Lemuria.	  The	  same	  prohibitions	  that	  Ovid	  had	  listed	  for	  the	  Parentalia	  apply	  to	  the	  Lemuria,	  indicating	  that	  ghosts	  are	  generally	  abroad:	  temples	  are	  to	  be	  closed	  (5.485-­‐486)	  and	  marriages	  for	  both	  virgins	  and	  those	  remarrying	  are	  not	  recommended	  (5.487-­‐490).	  In	  fact,	  Ovid	  here	  says	  that	  May	  should	  be	  avoided	  as	  a	  whole	  for	  weddings.	  	  In	  the	  Lemuria	  we	  can	  see	  echoes	  of	  the	  exorcism	  of	  a	  haunted	  house,	  although	  of	  course	  these	  ghosts	  have	  not	  come	  from	  murdered	  corpses	  buried	  inside.	  The	  ghosts	  are	  present	  in	  the	  house	  in	  general	  rather	  than	  haunting	  the	  threshold	  specifically.	  The	  one	  mention	  of	  a	  doorway	  that	  we	  have	  in	  this	  context	  is	  from	  Varro,	  and	  his	  description	  of	  events	  at	  the	  Lemuria	  confirms	  that	  the	  ghosts	  are	  within	  the	  house,	  with	  the	  doorway	  used	  to	  describe	  the	  barrier	  that	  they	  are	  ejected	  beyond:	  
quibus	  temporibus	  in	  sacris	  fabam	  iactant	  noctu	  ac	  dicunt	  se	  lemures	  domo	  
extra	  ianuam	  eicere.	  	  at	  which	  times,	  in	  sacred	  rites,	  they	  throw	  a	  bean	  at	  night	  and	  say	  that	  they	  cast	  out	  the	  lemures	  from	  the	  house	  beyond	  the	  door.	  (Varro	  apud	  Nonius	  197L=135M	  s.v.	  lemures)158	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  157	  As	  with	  the	  ancestral	  ghosts	  at	  the	  Parentalia,	  Ovid	  is	  clear	  that	  these	  are	  the	  spirits	  of	  the	  family	  dead,	  referring	  twice	  to	  grandfathers	  (avi,	  5.426;	  avis,	  5.480)	  and,	  of	  course,	  the	  exhortation	  for	  the	  manes…	  paterni	  to	  leave.	  Rose	  1941:	  93	  argues	  that	  Ovid	  has	  either	  made	  a	  mistake	  by	  using	  manes…	  paterni,	  or	  that	  the	  paterfamilias	  is	  being	  euphemistically	  polite	  to	  malevolent	  lemures	  (so-­‐called	  at	  5.483),	  but	  this	  interpretation	  ignores	  the	  earlier	  references	  to	  grandfathers.	  158	  I	  also	  discussed	  this	  passage	  in	  Chapter	  Three.	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§1.4.5.2.3:	  Mundus	  	  The	  Parentalia	  and	  the	  Lemuria	  were	  not	  the	  only	  instances	  in	  the	  Roman	  calendar	  when	  ghosts	  might	  officially	  be	  abroad	  and	  so	  prohibitions	  might	  be	  in	  place:	  there	  was	  also	  the	  thrice-­‐yearly	  opening	  of	  the	  mundus:	  
unde	  et	  Varro	  ita	  scribit:	  “mundus	  cum	  patet,	  deorum	  tristium	  atque	  
inferum	  quasi	  ianua	  patet.	  propterea	  non	  modo	  proelium	  committi,	  verum	  
etiam	  dilectum	  rei	  militaris	  causa	  habere	  ac	  militem	  proficisci,	  navem	  
solvere,	  uxorem	  liberum	  quaerendorum	  causa	  ducere	  religiosum	  est.”	  Hence	  Varro	  too	  writes:	  “When	  the	  mundus	  is	  open,	  it	  is	  as	  though	  the	  doorway	  of	  the	  baleful	  gods	  of	  the	  underworld	  is	  open:	  for	  that	  reason	  it	  is	  taboo	  not	  just	  to	  join	  battle	  but	  also	  to	  conduct	  a	  military	  levy,	  to	  set	  off	  on	  campaign,	  to	  set	  sail,	  and	  to	  take	  a	  wife	  for	  the	  purpose	  of	  procreation.”	  (Macrobius,	  Saturnalia	  1.16.18)159	  	  Festus	  has	  a	  number	  of	  entries	  concerning	  the	  mundus.	  He	  supplies	  the	  dates	  on	  which	  the	  mundus	  was	  opened:	  August	  24th,	  October	  5th,	  and	  November	  8th	  (126L	  &	  144L	  s.v.	  mundus),160	  and	  confirms	  that	  there	  were	  prohibitions	  assigned	  to	  these	  days.161	  	  It	  is	  not	  obvious	  why	  the	  mundus	  was	  opened.162	  Festus	  tells	  us	  that	  it	  was	  kept	  closed	  all	  the	  time,	  except	  for	  the	  dates	  listed	  above,	  at	  which	  point	  it	  was	  judged	  acceptable	  for	  the	  ghosts	  to	  be	  brought	  out	  in	  lucem	  (‘into	  the	  light’,	  144L	  &	  146L	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  159	  Translation	  by	  Kaster	  2011.	  160	  The	  dates	  are	  also	  given	  in	  Paul’s	  Epitome	  of	  Festus	  at	  145L	  s.v.	  mundum.	  161	  Festus	  144L	  &	  146L	  s.v.	  mundus	  and	  145L	  &	  147L	  s.v.	  mundum.	  162	  We	  are	  not	  helped	  by	  the	  fact	  that	  some	  sources,	  like	  Varro	  apud	  Macrobius	  and	  Festus	  above,	  discuss	  the	  mundus	  as	  a	  portal	  to	  the	  underworld,	  whereas	  others	  –	  Ovid,	  Fasti	  4.820-­‐824	  and	  Plutarch,	  Romulus	  11	  –	  describe	  the	  mundus	  as	  a	  trench	  filled	  with	  first	  fruits	  dedicated	  and	  sealed	  by	  Romulus	  at	  the	  founding	  of	  the	  city.	  The	  picture	  is	  further	  muddied	  by	  a	  first-­‐century	  BC	  inscription	  found	  in	  Capua	  set	  up	  by	  a	  sacerdos	  Cerialis	  mundalis	  (CIL	  10.3926	  =	  ILS	  3348)	  and	  a	  reference	  in	  Festus	  to	  the	  mundus	  Cereris	  as	  being	  the	  same	  mundus	  that	  is	  opened	  thrice	  a	  year	  on	  the	  dates	  specified	  above	  (126L	  s.v.	  mundus),	  indicating	  a	  potential	  link	  between	  the	  mundus	  that	  is	  opened	  to	  let	  the	  ghosts	  out,	  and	  the	  mundus	  that	  contains	  the	  first	  fruits	  of	  the	  harvest.	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s.v.	  mundus).163	  Opening	  it,	  therefore,	  seems	  to	  be	  a	  deliberate	  releasing	  of	  the	  ghosts.	  It	  is	  plausible,	  then,	  that	  it	  acted	  as	  some	  sort	  of	  ‘release	  valve’	  for	  the	  underworld,	  but	  why	  such	  a	  thing	  would	  be	  needed	  is	  unclear.	  We	  have	  no	  indication	  that	  offerings	  were	  made,	  or	  even	  of	  the	  method	  by	  which	  the	  ghosts	  were	  returned	  into	  the	  mundus.	  	  Festus	  also	  writes	  about	  a	  lapis	  manalis,	  which	  he	  refers	  to	  as	  the	  ostium	  Orci,	  per	  
quod	  animae	  inferorum	  ad	  superos	  manarent	  (‘the	  gateway	  of	  Orcus,	  through	  which	  the	  souls	  of	  those	  below	  flow	  to	  the	  world	  above’,	  115L	  s.v.	  manalem	  
lapidem).164	  Unsurprisingly,	  there	  is	  a	  temptation	  to	  connect	  this	  to	  the	  mundus,	  with	  the	  stone	  functioning	  as	  a	  ‘lid’	  which	  is	  removed	  in	  order	  to	  open	  the	  
mundus.165	  However,	  there	  is	  no	  mention	  of	  the	  mundus	  here,	  nor	  is	  there	  any	  reference	  to	  such	  a	  stone	  in	  the	  mundus	  entries	  elsewhere	  in	  Festus.166	  	  Despite	  Festus’	  assertion	  that	  the	  mundus	  needs	  to	  be	  shut	  in	  order	  to	  keep	  the	  ghosts	  in,	  the	  opening	  of	  it	  is	  evidently	  not	  the	  only	  opportunity	  for	  ghosts	  to	  be	  abroad,	  since	  we	  know	  that	  they	  were	  also	  considered	  to	  be	  present	  during	  the	  
Parentalia	  and	  Lemuria.	  As	  well	  as	  this	  inherent	  contradiction,	  Scullard	  notes	  that,	  ‘no	  calendar	  includes	  the	  “mundus	  patet”…	  24	  August	  was	  marked	  as	  a	  business	  day	  (comitialis)’.167	  It	  is	  therefore	  uncertain	  to	  what	  extent	  this	  truly	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  163	  This	  information	  is	  also	  given	  in	  Paul’s	  Epitome	  of	  Festus	  at	  145L	  &	  147L	  s.v.	  mundum.	  164	  Festus	  states	  that	  this	  thereby	  gives	  an	  etymology	  for	  manes.	  165	  e.g.	  Hope	  2007:	  232;	  Hope	  2009:	  98-­‐99.	  166	  The	  reference	  to	  manalem	  lapidem	  is	  only	  in	  Paul’s	  Epitome	  of	  Festus,	  and	  it	  is	  theoretically	  possible	  that	  Festus’	  original	  could	  have	  mentioned	  the	  mundus.	  However,	  there	  are	  two	  separate	  references	  to	  mundus	  in	  Festus’	  original	  text	  (124	  &	  126L,	  and	  144	  &	  146L),	  neither	  of	  which	  mention	  the	  lapis.	  167	  Scullard	  1981:	  181.	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was	  a	  part	  of	  the	  religious	  year,	  or	  indeed	  at	  what	  point	  any	  ritual	  ceremony	  dropped	  out	  of	  fashion.168	  	  
§1.4.5.3:	  Festivals:	  Conclusion	  	  Regardless	  of	  the	  origins	  or	  original	  purpose	  of	  the	  mundus,	  it	  –	  like	  the	  
Anthesteria,	  Lemuria,	  and	  other	  similar	  festivals	  –	  are	  the	  exceptions	  that	  prove	  the	  rule	  that	  ghosts	  were	  generally	  thought	  to	  be	  at	  the	  gravesite	  or	  in	  the	  underworld,	  or	  perhaps	  at	  some	  specifically	  uncanny	  location	  like	  the	  crossroads	  (see	  Chapter	  Five).	  The	  precautions	  that	  people	  took	  –	  from	  protecting	  themselves	  and	  their	  homes	  to	  closing	  up	  the	  temples	  –	  certainly	  imply	  that	  ghosts	  were	  abroad	  at	  these	  specific	  times.	  As	  Johnston	  notes,	  ‘the	  dead	  were	  imagined	  to	  wander	  freely	  in	  the	  upper	  world	  during	  the	  Anthesteria,	  released	  from	  the	  bonds	  that	  normally	  held	  them	  close	  to	  their	  graves.	  Anyone,	  anywhere,	  was	  at	  risk	  of	  being	  attacked.’169	  The	  fact	  that	  these	  precautions	  were	  not	  carried	  out	  every	  day	  of	  the	  year	  strongly	  suggests	  that	  generally	  people	  were	  not	  at	  daily	  risk	  of	  ghostly	  attack.170	  	  	  
§1.4.6:	  Conclusion	  	  What	  we	  have	  seen	  throughout	  this	  chapter	  is	  that,	  in	  Greek	  and	  Roman	  belief,	  ghosts	  tended	  to	  ‘live’	  in	  the	  underworld	  (or	  perhaps	  at	  their	  tomb),	  but	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  168	  Hope	  2009:	  98-­‐99.	  169	  Johnston	  1999:	  64.	  170	  That	  is	  not	  to	  say	  that	  ghosts	  were	  not	  considered	  to	  be	  present	  during	  the	  rest	  of	  the	  year:	  we	  have	  seen	  that	  restless	  ghosts	  especially	  were	  not	  necessarily	  tied	  to	  one	  place,	  and	  ghosts	  could	  certainly	  be	  sent	  around	  by	  magicians	  to	  enact	  spells,	  but	  clearly	  people’s	  general	  prophylactic	  amulets	  were	  considered	  enough	  protection	  for	  most	  of	  the	  year.	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there	  were	  key	  locations	  where	  one	  might	  be	  able	  to	  communicate	  with	  them	  –	  at	  their	  site	  of	  death	  or	  burial,	  or	  at	  more	  official	  locations	  such	  as	  nekuomanteia.	  Ghosts	  could	  also,	  of	  course,	  wander	  freely:	  they	  were	  not	  permanently	  tied	  to	  one	  location	  –	  the	  ghostly	  agents	  of	  magicians	  were	  obviously	  imagined	  to	  be	  able	  to	  carry	  out	  their	  duties	  as	  and	  when	  they	  needed	  to.	  However,	  when	  locations	  in	  which	  one	  might	  find	  a	  ghost	  are	  mentioned,	  they	  are	  never	  thresholds.	  	  If	  we	  take,	  for	  example,	  the	  necromantic	  scenes	  in	  the	  Odyssey,	  Horace’s	  Satire	  1.8,	  and	  Lucan’s	  Bellum	  civile:	  in	  each	  someone	  summons	  the	  dead,	  and	  in	  each	  the	  dead	  are	  found	  somewhere	  other	  than	  a	  threshold	  or	  a	  doorway	  –	  at	  the	  end	  of	  the	  world	  in	  the	  underworld,	  in	  an	  old	  cemetery,	  and	  at	  the	  site	  of	  a	  battlefield.	  If	  there	  were	  a	  wide-­‐ranging	  belief	  that	  the	  threshold	  was	  the	  haunt	  of	  spirits	  then	  we	  would	  expect	  to	  find	  considerably	  more	  evidence	  than	  we	  have	  –	  in	  fact,	  the	  passages	  discussed	  above	  provide	  us	  with	  more	  evidence	  that	  the	  courtyard	  would	  be	  haunted	  than	  the	  threshold	  was.171	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  171	  Pliny,	  Epistulae	  7.27;	  Horace,	  Epode	  5;	  Lucian,	  Philopseudes	  30-­‐31.	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PART	  ONE:	  CHAPTER	  FIVE:	  
THE	  EVIDENCE	  FOR	  A	  BELIEF	  THAT	  GHOSTS	  HAUNTED	  THE	  CROSSROADS	  	  Throughout	  Part	  One	  of	  this	  thesis	  I	  referred	  to	  the	  fact	  that	  crossroads,	  like	  thresholds,	  have	  been	  strongly	  associated	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  by	  scholars	  writing	  about	  Greece	  and	  Rome.	  As	  liminal	  locations,	  the	  threshold	  and	  crossroads	  are	  often	  treated	  as	  an	  identical	  pair,	  as	  if	  what	  can	  be	  shown	  for	  one	  will	  mean	  the	  same	  for	  the	  other;	  we	  see	  this	  in	  Ogle,	  for	  example,	  who	  notes	  ‘an	  evident	  connection	  between	  the	  threshold	  and	  the	  cross-­‐roads,	  which	  are	  also	  the	  common	  haunt	  of	  spirits…	  in	  Greek	  and	  Latin	  lore’.1	  More	  recently	  Johnston	  argues	  for	  the	  same	  connection	  because	  ‘doorways	  [and]	  crossroads	  are	  perceived	  as	  dangerous	  places	  precisely	  because	  they	  are	  liminal…	  and	  thus	  come	  to	  be	  viewed	  as	  just	  the	  sorts	  of	  locations	  where	  demons	  gather	  and	  lurk.’2	  	  But	  what	  is	  it	  about	  the	  crossroads	  that	  makes	  them	  liminal?	  After	  all,	  they	  are	  not	  a	  limen	  and	  do	  not	  act	  as	  a	  boundary	  between	  two	  areas	  like	  a	  threshold	  does.	  It	  becomes	  more	  clear	  when	  we	  consider	  that	  a	  threshold,	  as	  well	  as	  being	  a	  boundary,	  is	  a	  space	  in	  its	  own	  right:	  a	  space	  that	  is	  not	  part	  of	  the	  house,	  and	  yet	  also	  not	  part	  of	  the	  outside.	  In	  the	  same	  way,	  the	  crossroads	  –	  being	  an	  intersection	  of	  roads	  –	  are	  not	  part	  of	  each	  individual	  road	  that	  converges	  at	  this	  spot;	  liminality	  as	  intermediary	  space,	  so	  to	  speak.3	  If	  we	  turn	  again	  to	  Johnston,	  who	  has	  written	  the	  most	  influential	  article	  about	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  crossroads	  to	  date,	  she	  considers	  the	  crossroads	  to	  be	  ‘liminal	  points	  or	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  262.	  2	  Johnston	  1999:	  171.	  3	  See	  Aguirre	  2004:	  11-­‐14	  for	  a	  theoretical	  breakdown	  of	  what	  could	  constitute	  a	  liminal	  space.	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transitional	  gaps	  between	  defined,	  bounded	  areas,	  that	  is,	  between	  roads	  or	  between	  the	  areas	  of	  land	  that	  roads	  define.’4	  I	  agree	  with	  this	  interpretation,	  especially	  as	  it	  gives	  the	  crossroads	  an	  element	  of	  being	  a	  No	  Man’s	  Land	  which	  can	  be	  exploited,	  in	  Aguirre’s	  terms,	  ‘to	  constitute	  a	  site	  for	  the	  Other’.5	  
	  The	  threshold	  and	  the	  crossroads	  may	  share	  the	  factor	  of	  being	  liminal,	  then,	  but	  they	  are	  not	  entirely	  identical;	  we	  should	  not	  automatically	  apply	  the	  same	  conclusions	  to	  both	  if	  there	  is	  only	  evidence	  for	  one.	  Johnston	  states	  that	  the	  fact	  that	  ‘ghosts	  dwell	  at	  Greek	  crossroads	  is	  an	  assumption	  (which	  remains	  to	  be	  addressed	  completely,	  however)	  of	  most	  modern	  scholars’.6	  I	  have	  already	  addressed	  the	  same	  assumption	  made	  about	  the	  threshold,	  and	  now	  I	  intend	  to	  take	  up	  Johnston’s	  proffered	  baton	  and	  discuss	  the	  relationship	  between	  the	  crossroads	  and	  ghosts	  –	  for	  both	  Greece	  and	  Rome.	  Whereas	  I	  have	  found	  no	  evidence	  for	  such	  a	  belief	  connected	  to	  the	  threshold,	  I	  will	  argue	  throughout	  this	  chapter	  that	  the	  circumstantial	  evidence	  for	  the	  crossroads	  is	  very	  compelling.	  	  As	  with	  the	  alleged	  haunting	  of	  the	  threshold,	  there	  is	  no	  explicit	  reference	  in	  Greek	  or	  Latin	  literature	  which	  states	  that	  ghosts	  were	  considered	  to	  haunt	  the	  crossroads;7	  however	  –	  unlike	  the	  threshold	  –	  even	  without	  such	  a	  direct	  statement	  there	  is	  strong	  evidence	  that	  ghosts	  were	  intrinsically	  linked	  with	  the	  crossroads	  in	  common	  belief.	  For	  example,	  in	  Apuleius’	  Metamorphoses	  we	  see	  a	  clear	  assumption	  that	  crossroads	  would	  be	  the	  haunt	  of	  ghosts.	  The	  kidnapped	  young	  woman	  Charite,	  attempting	  to	  escape	  brigands	  along	  with	  Lucius-­‐as-­‐an-­‐	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Johnston	  1991:	  217.	  5	  Aguirre	  2004:	  12.	  6	  Johnston	  1991:	  223	  n.	  27.	  7	  Felton	  1999:	  5.	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ass	  is	  recaptured	  in	  the	  middle	  of	  the	  night	  ad	  quoddam…	  trivium	  (‘at	  a	  certain	  crossroads’,	  6.29).	  Not	  only	  are	  some	  of	  the	  brigands	  at	  this	  point	  in	  Lemures	  
reformati	  (‘costumed	  as	  ghosts’,	  4.22),	  which	  is	  presumably	  their	  disguise	  when	  they	  go	  on	  raids,8	  but	  one	  of	  them	  mocks	  Charite	  by	  saying	  quorsum	  istam	  
festinanti	  vestigio	  lucubratis	  viam,	  nec	  noctis	  intempestae	  manes	  larvasque	  
formidatis?	  (‘Where	  are	  you	  going	  at	  such	  a	  fast	  pace	  on	  this	  road,	  travelling	  by	  night?	  Aren’t	  you	  afraid	  of	  ghosts	  and	  demons	  in	  the	  deep	  of	  the	  night?’,	  6.30).9	  Here	  we	  see	  the	  expectation	  that	  one	  should	  fear	  that	  ghosts	  could	  be	  abroad	  at	  the	  crossroads,	  and	  Winkler	  suggests	  that	  the	  bandits	  are	  deliberately	  ‘rely[ing]	  on	  the	  power	  of	  popular	  superstition’	  in	  their	  behaviour.10	  
	  In	  this	  chapter	  I	  shall	  set	  out	  the	  evidence	  that	  I	  have	  found	  which	  is	  indicative	  of	  a	  link	  in	  popular	  belief	  between	  ghosts	  and	  the	  crossroads	  in	  both	  Greece	  and	  Rome.	  We	  saw	  in	  Chapter	  Four	  that	  ghosts	  could	  be	  expected	  to	  haunt	  the	  location	  of	  their	  corpse;	  in	  the	  first	  section	  of	  this	  chapter	  I	  shall	  show	  that	  there	  is	  evidence,	  especially	  from	  Rome	  but	  also	  from	  Greece,	  that	  corpses	  were	  deposited	  at	  the	  crossroads.	  It	  only	  seems	  logical,	  then	  –	  if	  we	  can	  apply	  logic	  to	  superstitious	  belief	  –	  that	  if	  there	  were	  corpses	  at	  the	  crossroads	  then	  their	  associated	  ghosts	  would	  be	  considered	  to	  linger	  there	  too.	  This	  is	  not	  the	  only	  indication	  that	  the	  crossroads	  were	  likely	  to	  have	  been	  considered	  to	  be	  haunted:	  the	  goddess	  Hekate	  was	  strongly	  associated	  with	  both	  the	  crossroads	  and	  with	  ghosts,	  and	  I	  shall	  discuss	  the	  implications	  of	  this	  especially	  with	  regard	  to	  the	  ‘Hekate	  suppers’	  which	  were	  left	  as	  offerings	  at	  the	  crossroads	  in	  Greece.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  See	  Winkler	  1980:	  157-­‐159,	  who	  notes	  that	  the	  brigands	  keep	  up	  this	  ghostly	  pretence	  even	  further	  by	  hiding	  their	  booty	  in	  tombs	  at	  Metamorphoses	  4.18	  &	  4.21.	  9	  Translation	  by	  Hanson	  1996,	  adapted.	  10	  Winkler	  1980:	  159.	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In	  Rome	  the	  festival	  of	  the	  Compitalia	  took	  place	  at	  the	  crossroads	  and	  eerie	  puppets	  were	  strung	  up	  in	  a	  fashion	  that	  some	  ancient	  writers	  such	  as	  Festus	  took	  to	  imply	  was	  to	  ward	  off	  ghosts.	  Finally,	  I	  shall	  discuss	  the	  use	  of	  magic	  at	  the	  crossroads	  which,	  unlike	  magic	  performed	  at	  the	  threshold,	  often	  explicitly	  required	  the	  assistance	  of	  spirits	  present	  in	  the	  location.	  This	  all	  serves	  to	  build	  a	  picture	  of	  a	  belief	  in	  crossroads-­‐spirits	  that	  is	  simply	  not	  there	  when	  we	  look	  for	  a	  similar	  thing	  at	  the	  threshold.	  	  
§1.5.1:	  The	  state	  of	  scholarship	  on	  the	  crossroads	  	  The	  supernatural	  nature	  of	  crossroads	  has	  received	  more	  recent	  scholarly	  attention	  than	  that	  of	  the	  threshold	  although,	  as	  explained	  above,	  no	  one	  has	  yet	  fully	  addressed	  whether	  there	  actually	  was	  an	  ancient	  belief	  that	  ghosts	  haunted	  the	  crossroads.	  Large-­‐scale	  works	  about	  both	  the	  threshold	  and	  the	  crossroads	  in	  ancient	  Greek	  and	  Roman	  religion,	  magic,	  superstition	  and	  folklore	  were	  published	  in	  1911:	  for	  the	  threshold	  this	  was	  Ogle’s	  article,	  and	  marks	  the	  most	  recent	  significant	  account	  of	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  doorway;	  for	  the	  crossroads	  there	  were	  two	  entries	  in	  the	  Encyclopaedia	  of	  Religion	  and	  Ethics.	  One,	  by	  MacCulloch,	  discussed	  the	  crossroads	  in	  general,	  taking	  a	  comparative	  anthropological	  approach	  with	  anecdotes	  from	  various	  cultures	  around	  the	  world,	  including	  ancient	  Greece.	  MacCulloch	  does	  seem	  more	  willing	  than	  other	  writers	  of	  his	  era,	  such	  as	  Ogle	  and	  Frazer,11	  to	  present	  conflicting	  traditions,	  rather	  than	  attempting	  to	  discover	  one	  universal	  theory	  which	  could	  account	  for	  the	  significance	  of	  the	  crossroads	  throughout	  the	  world.	  For	  example,	  while	  he	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Frazer	  discusses	  crossroads	  traditions	  from	  around	  the	  world	  at	  1929a:	  458-­‐465.	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does	  state	  that	  ‘cross-­‐roads	  are	  universally	  believed	  to	  be	  the	  common	  resort	  of	  evil	  spirits’	  (with	  the	  evidence	  largely	  being	  the	  practice	  of	  burial	  at	  the	  crossroads	  in	  places	  like	  India,	  Hungary	  or	  –	  in	  the	  case	  of	  a	  suicide	  –	  England),	  he	  also	  discusses	  the	  association	  between	  the	  crossroads	  and	  divinities	  (including	  a	  long	  section	  on	  Hekate).12	  A	  more	  up-­‐to-­‐date	  successor	  to	  this	  article	  can	  be	  found	  in	  Puhvel’s	  1976	  piece	  ‘The	  Mystery	  of	  the	  Crossroads’:	  another	  general	  overview	  of	  the	  crossroads	  in	  Western	  culture	  and	  folklore.	  	  The	  second	  entry	  in	  1911’s	  Encyclopaedia	  of	  Religion	  and	  Ethics	  is	  specifically	  about	  the	  crossroads	  in	  ancient	  Rome.	  This	  article,	  by	  Wünsch,	  has	  as	  its	  focus	  the	  haunting	  of	  spirits	  and	  the	  uncanny	  deities	  –	  Hekate,	  and	  the	  Lares	  
Compitales	  –	  that	  might	  be	  found	  at	  the	  crossroads.	  However,	  Wünsch’s	  origin	  story	  for	  the	  presence	  of	  ghosts	  at	  the	  crossroads	  is	  rather	  dubious:	  he	  argues	  that	  the	  agricultural	  ritual	  of	  the	  suovetaurilia	  was	  performed	  in	  order	  to	  exorcise	  ghosts	  from	  the	  fields;	  the	  exorcised	  ghosts	  were	  then	  considered	  to	  haunt	  the	  roads	  surrounding	  the	  fields,	  and	  hence	  travel	  along	  the	  road	  to	  the	  crossroads.13	  The	  suovetaurilia,	  which	  was	  described	  by	  Cato,	  was	  purificatory	  in	  purpose,	  but	  it	  is	  rather	  a	  stretch	  to	  see	  it	  as	  the	  origin	  of	  ghosts	  haunting	  the	  crossroads.	  Cato	  states	  that	  the	  rite	  performed	  is	  for	  the	  purpose	  of	  ensuring	  good	  harvests	  and	  health	  to	  the	  household,	  and	  also:	  
uti	  tu	  morbos	  visos	  invisosque,	  viduertatem	  vastitudinemque,	  calamitates	  
intemperiasque	  prohibessis	  defendas	  averruncesque	  that	  thou	  keep	  away,	  ward	  off,	  and	  remove	  sickness,	  seen	  and	  unseen,	  barrenness	  and	  destruction,	  ruin	  and	  unseasonable	  influence	  	  (De	  agricultura	  141)14	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Evil	  spirits:	  MacCulloch	  1911:	  331;	  divinities:	  MacCulloch	  1911:	  332.	  13	  Wünsch	  1911:	  335-­‐336.	  14	  Translation	  by	  Hooper	  &	  Ash	  1934.	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Whilst	  all	  these	  things	  could	  potentially	  be	  caused	  by	  ghosts	  and	  so	  the	  rite	  could	  be	  aimed	  at	  expelling	  them,	  there	  is	  no	  clear	  indication	  that	  it	  was	  the	  
suovetaurilia	  which	  specifically	  led	  to	  the	  belief	  of	  the	  haunting	  of	  crossroads.	  	  	  In	  1939	  Hopfner	  contributed	  a	  piece	  about	  crossroads	  to	  the	  Realencyclopädie	  
der	  classischen	  Altertumswissenschaft	  which	  was,	  until	  Johnston’s	  1991	  article	  discussed	  below,	  the	  major	  analysis	  of	  the	  crossroads	  in	  Greek	  and	  Roman	  belief.	  Hopfner	  was	  very	  much	  of	  the	  opinion	  that	  the	  crossroads	  were	  haunted	  by	  malignant	  spirits	  in	  both	  cultures,	  and	  this	  notion	  permeates	  his	  report.	  His	  theory	  for	  the	  origin	  of	  the	  uncanny	  nature	  of	  the	  crossroads,	  however,	  is	  rather	  more	  mundane:	  that	  as	  the	  crossroads	  represented	  the	  possibility	  of	  going	  the	  wrong	  way	  (especially	  at	  night),	  a	  traveller	  in	  this	  situation	  ‘mußte	  er	  sich	  von	  boshaften	  Dämonen	  irregeführt	  fühlen’.15	  Hopfner	  sets	  out	  the	  evidence	  that	  Hekate	  was	  connected	  with	  the	  crossroads,	  and	  that	  she	  was	  connected	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead,	  and	  I	  shall	  discuss	  both	  of	  these	  factors	  in	  full	  below.16	  He	  also	  mentions	  that	  ghosts	  could	  have	  developed	  from	  the	  corpses	  of	  those	  who	  had	  been	  executed	  or	  murdered	  and	  left	  at	  the	  crossroads,	  and	  discusses	  the	  magic	  that	  took	  place	  at	  the	  crossroads	  which	  was	  likely	  to	  depend	  upon	  the	  assistance	  of	  spirits	  of	  the	  dead;17	  again,	  I	  shall	  analyse	  these	  factors	  more	  fully	  below.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Hopfner	  1939:	  162.	  We	  see	  this	  confusion	  at	  Fasti	  5.1-­‐4,	  when	  Ovid	  compares	  his	  ignorance	  at	  not	  knowing	  the	  derivation	  of	  the	  name	  of	  the	  month	  of	  May	  to	  the	  uncertainty	  of	  a	  wayfarer	  at	  a	  crossroads;	  Plato	  Leges	  799c-­‐d	  uses	  a	  similar	  analogy	  to	  express	  taking	  caution	  before	  choosing	  a	  way	  forward.	  Puhvel	  1976:	  168	  and	  168	  n.	  3	  points	  out	  that	  taking	  the	  wrong	  road	  must	  have	  been	  a	  common	  occurrence	  due	  to	  the	  lack	  of	  signage,	  and	  that	  accidents	  and	  arguments	  over	  rights	  of	  way	  would	  have	  been	  more	  common	  at	  a	  crossroads	  than	  anywhere	  else	  on	  the	  road.	  Here,	  of	  course,	  we	  can	  compare	  Oedipus’	  murder	  of	  Laius	  at	  a	  place	  where	  three	  roads	  meet;	  for	  more	  on	  this	  see	  Halliwell	  1986.	  	  16	  Hopfner	  1939:	  162-­‐163.	  17	  Corpses:	  Hopfner	  1939:	  162;	  magic:	  Hopfner	  1939:	  163	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Deities,	  ghosts,	  superstition	  and	  the	  crossroads	  in	  Rome	  are	  also	  covered	  in	  Meuli’s	  1955	  article	  ‘Altrömischer	  Maskenbrauch’,	  which	  examines	  a	  passage	  from	  the	  Georgics	  in	  which	  Virgil	  discusses	  the	  rustic	  origins	  of	  drama	  (2.380-­‐396).	  This	  scene	  includes	  the	  crossroads,	  people	  wearing	  masks,	  and	  some	  form	  of	  amulets	  called	  oscilla	  hanging	  from	  trees.	  Meuli	  argues	  that	  these	  oscilla	  are	  actually	  the	  pilae	  used	  as	  offerings	  during	  the	  Compitalia,	  which	  Virgil	  must	  therefore	  be	  describing.18	  He	  maintains	  that	  there	  were	  two	  reasons	  to	  hang	  such	  oscilla	  or	  pilae:	  as	  part	  of	  the	  Compitalia	  as	  offerings	  to	  the	  Lares,	  or	  as	  a	  form	  of	  sympathetic	  magic	  where	  like	  cures	  like	  (since	  the	  ghosts	  of	  those	  hanged	  are	  particularly	  malevolent,	  the	  oscilla	  would	  protect	  the	  person	  hanging	  the	  offerings	  from	  harm	  from	  any	  such	  ghosts).19	  Meuli	  draws	  a	  connection	  between	  Virgil’s	  masks,	  ghosts,	  and	  the	  Lares	  Compitales	  who	  were	  present	  at	  the	  crossroads	  via	  the	  word	  larva:	  Virgil	  does	  not	  use	  larva	  in	  this	  passage,	  but	  Horace	  has	  used	  it	  to	  mean	  ‘mask’,	  and	  its	  main	  usage	  is,	  of	  course,	  ‘ghost’.20	  Meuli	  points	  out	  that	  some	  Roman	  grammarians	  connected	  Lares	  etymologically	  to	  larvae,	  just	  as	  they	  connected	  manes	  to	  the	  mother	  of	  the	  Lares,	  Mania,21	  and	  that	  this	  leads	  to	  a	  conclusion,	  along	  with	  the	  masks	  and	  the	  mention	  of	  the	  crossroads,	  ‘für	  die	  Deutung	  des	  Vergilischen	  Festes	  als	  Larenfest,	  als	  Compitalia.’22	  It	  is,	  however,	  by	  no	  means	  certain	  that	  Virgil	  is	  describing	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Meuli	  1955:	  215-­‐216;	  see	  218-­‐219	  for	  his	  correspondences	  between	  Virgil’s	  description	  and	  the	  Compitalia.	  	  19	  Meuli	  1955:	  215-­‐216;	  Faraone	  1992:	  38	  supports	  this	  idea	  of	  ‘the	  early	  Roman	  use	  of	  oscilla,	  “little	  faces,”	  to	  keep	  away	  ghosts,	  nightmares,	  and	  other	  supernatural	  attacks;	  in	  some	  cases	  the	  same	  Latin	  words	  for	  the	  unwanted	  supernatural	  visitants	  (larvae,	  maniolae,	  or	  maniae)	  could	  be	  used	  to	  describe	  these	  ugly	  masks	  suggesting	  that	  here,	  too,	  we	  have	  a	  case	  of	  like	  banning	  like’.	  Arignotus	  in	  Lucian’s	  Philopseudes	  29	  mentions	  a	  hanged	  man	  as	  being	  one	  of	  the	  more	  restless	  ghosts	  who	  cannot	  find	  peace	  in	  the	  underworld.	  Thomas	  1988:	  228,	  however,	  argues	  based	  on	  
Georgics	  2.390-­‐392	  that	  the	  purpose	  of	  the	  masks	  here	  is	  for	  fertility.	  20	  Horace,	  Satire	  1.5.64;	  Meuli	  1955:	  216-­‐218.	  21	  Meuli	  1955:	  217-­‐218.	  22	  Meuli	  1955:	  218.	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Compitalia	  here;	  Thibodeau	  notes	  that	  the	  ‘mention	  of	  “crossroads”	  (compita,	  382)	  and	  the	  atmosphere	  of	  license	  may	  bring	  to	  mind	  the	  Italian	  Compitalia,	  but	  that	  holiday	  was	  celebrated	  in	  the	  depths	  of	  winter,	  rather	  than	  the	  warm	  season	  implied	  here.’23	  However,	  Meuli’s	  article	  remains	  an	  important	  account	  of	  the	  
Compitalia	  and	  a	  potential	  connection	  with	  ghosts.	  Stek	  also	  writes	  about	  the	  
Compitalia	  in	  a	  2008	  article,	  although	  the	  focus	  here	  is	  on	  the	  development	  of	  the	  
Compitalia	  from	  an	  urban	  festival	  to	  a	  rural	  one	  (rather	  than	  the	  other	  way	  around,	  as	  is	  traditionally	  thought),	  rather	  than	  discussing	  any	  crossroads-­‐related	  superstition	  to	  do	  with	  this	  festival.24	  	  	  The	  most	  thorough	  analysis	  of	  the	  ancient	  Greek	  crossroads	  is	  Johnston’s	  1991	  article	  ‘Crossroads’,25	  which	  classifies	  ritual	  activity	  that	  took	  place	  at	  the	  crossroads	  into	  two	  different	  categories:	  that	  designed	  to	  protect	  the	  practitioner	  (or	  here	  the	  traveller)	  from	  any	  dangers	  associated	  with	  crossing	  a	  liminal	  point,	  and	  that	  designed	  to	  exploit	  this	  liminal	  point.26	  Johnston	  argues	  that	  the	  deities	  associated	  with	  the	  crossroads,	  primarily	  Hekate,	  would	  therefore	  be	  propitiated	  at	  the	  crossroads	  in	  order	  to	  provide	  assistance	  with	  the	  first	  category	  of	  ritual,	  including	  protecting	  the	  traveller	  from	  any	  ghosts	  present,	  whilst	  the	  second	  category	  specifically	  took	  place	  at	  the	  crossroads	  in	  order	  to	  utilise	  these	  ghosts.	  Both	  categories,	  Johnston	  argues,	  ‘ultimately	  grew	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Thibodeau	  2011:	  94;	  additionally,	  Mynors	  1990:	  149	  points	  out	  the	  discrepancy	  of	  the	  
Compitalia	  being	  in	  honour	  of	  the	  Lares,	  whereas	  Virgil’s	  festival	  is	  in	  honour	  of	  Bacchus.	  Thomas	  1988:	  226	  is	  more	  hesitant	  in	  discounting	  the	  Compitalia	  link,	  suggesting	  instead	  that	  Virgil	  has	  ‘grafted’	  two	  festivals	  together.	  24	  Stek	  2008:	  118:	  ‘actual	  evidence	  for	  such	  a	  development	  from	  rural	  to	  urban	  is	  absent.	  It	  should	  be	  stressed	  that	  nowhere	  explicit	  mention	  is	  made	  of	  the	  Compitalia	  as	  an	  exclusively	  rustic	  cult.’	  Stek	  does	  not	  cite	  Meuli.	  25	  There	  is	  a	  slight	  mention	  of	  Rome,	  but	  Johnston	  mostly	  refers	  the	  reader	  to	  Meuli’s	  article	  discussed	  above.	  26	  Johnston	  1991:	  217.	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from	  the	  liminal	  nature	  of	  the	  crossroads,	  but	  in	  opposing	  ways.’27	  This	  is	  a	  key	  development	  in	  crossroads	  studies,	  which	  until	  this	  point	  had	  generally	  conflated	  all	  rituals	  performed	  at	  the	  crossroads,	  and	  thus	  diminished	  the	  role	  of	  Hekate,	  seeing	  her	  solely	  as	  something	  that	  one	  must	  be	  protected	  from,	  rather	  than	  as	  a	  protector	  herself.	  Johnston’s	  arguments	  for	  the	  presence	  of	  ghosts	  are	  largely	  based	  on	  the	  fact	  that	  Hekate	  was	  associated	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead,	  and	  due	  to	  the	  liminal	  nature	  of	  the	  crossroads.28	  	  It	  is	  important	  to	  note	  here	  that	  I	  do	  not	  agree	  with	  Johnston	  that	  ghosts	  were	  associated	  with	  the	  crossroads	  simply	  due	  to	  their	  liminal	  nature.	  The	  threshold	  is,	  of	  course,	  the	  limen	  par	  excellence,	  and	  yet,	  as	  I	  have	  thoroughly	  shown,	  it	  did	  not	  have	  the	  same	  associations	  with	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  that	  I	  shall	  demonstrate	  that	  the	  crossroads	  do.	  However,	  I	  concede	  that	  it	  is	  likely	  that	  the	  liminal	  nature	  of	  the	  crossroads	  encouraged	  a	  belief	  in	  ghosts	  there,	  especially	  as	  it	  is	  this	  liminality	  which	  led	  to	  customs	  such	  as	  the	  depositing	  of	  corpses	  and	  polluted	  material	  at	  crossroads,	  which	  would	  naturally	  be	  assumed	  to	  attract	  ghosts.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Johnston	  1991:	  224.	  28	  We	  also	  see	  these	  arguments	  presented	  in	  Johnston’s	  books	  Hekate	  Soteira	  (1990)	  and	  Restless	  
Dead	  (1999),	  for	  example:	  Hekate	  Soteira:	  Johnston	  1990:	  26,	  which	  talks	  about	  the	  liminal	  nature	  of	  the	  crossroads	  causing	  them	  to	  become	  ‘the	  realm	  of	  ghosts’,	  and	  1990:	  34-­‐35	  and	  144-­‐146	  which	  discuss	  the	  Hekate	  connection;	  Restless	  Dead:	  Johnston	  1999:	  60-­‐61	  and	  72	  for	  Hekate	  and	  ghosts,	  and	  1999:	  171	  for	  the	  liminal	  connection.	  In	  both	  of	  these	  texts	  Johnston	  refers	  the	  reader	  to	  the	  1991	  article	  (evidently	  in	  press	  at	  the	  same	  time	  as	  the	  1990	  book)	  for	  further	  discussion	  of	  the	  link	  between	  ghosts	  and	  crossroads	  (e.g.	  1990:	  35	  n.	  18;	  145	  n.	  9;	  1999:	  171	  n.	  23).	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§1.5.2:	  The	  evidence	  for	  corpses	  at	  the	  crossroads	  	  For	  the	  scholars	  writing	  early	  last	  century,	  the	  main	  argument	  behind	  the	  theory	  of	  the	  threshold	  being	  haunted	  by	  ghosts	  was	  that	  these	  ghosts	  were	  some	  form	  of	  vestige	  of	  a	  tradition	  of	  bodies	  being	  buried	  at	  the	  threshold.29	  We	  have	  seen	  in	  Chapter	  Four	  that	  ghosts	  were	  indeed	  considered	  to	  haunt	  their	  places	  of	  burial	  –	  but	  we	  have,	  of	  course,	  also	  seen	  in	  Chapter	  Three	  that	  there	  is	  very	  little	  evidence	  from	  Greece	  or	  Rome	  to	  indicate	  that	  there	  was	  a	  widespread	  custom	  of	  the	  disposal	  of	  bodies	  in	  the	  house,	  never	  mind	  at	  the	  threshold.	  When	  we	  turn	  to	  crossroads,	  however,	  the	  situation	  is	  very	  different,	  and	  we	  find	  textual	  evidence	  in	  both	  cultures	  to	  support	  the	  connection	  between	  bodies	  –	  usually	  deposited	  there	  unburied30	  –	  and	  the	  crossroads.	  	  
§1.5.2.1:	  Greece	  	  Plato,	  when	  planning	  his	  ideal	  state,	  came	  up	  with	  the	  following	  punishment	  for	  parricides	  which	  would	  also	  serve	  the	  purpose	  of	  cleansing	  the	  State	  from	  any	  pollution:	  	  οἱ	  μὲν	  τῶν	  δικαστῶν	  ὑπηρέται	  καὶ	  ἄρχοντες	  ἀποκτείναντες	  εἰς	  τεταγμένην	  τρίοδον	  ἔξω	  τῆς	  πόλεως	  ἐκβαλλόντων	  γυμνόν,	  αἱ	  δὲ	  ἀρχαὶ	  πᾶσαι	  ὑπὲρ	  ὅλης	  τῆς	  πόλεως,	  λίθον	  ἕκαστος	  φέρων,	  ἐπὶ	  τὴν	  κεφαλὴν	  τοῦ	  νεκροῦ	  βάλλων	  ἀφοσιούτω	  τὴν	  πόλιν	  ὅλην,	  μετὰ	  δὲ	  τοῦτο	  εἰς	  τὰ	  τῆς	  χώρας	  ὅρια	  φέροντες	  ἐκβαλλόντων	  τῷ	  νόμῳ	  ἄταφον.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  e.g.,	  Eitrem	  1909:	  4;	  Samter	  1911:	  142;	  Ogle	  1911:	  264-­‐265;	  Frazer	  1929a:	  448.	  Johnston	  did	  not	  make	  this	  argument,	  reasoning	  instead	  that	  it	  was	  the	  liminal	  nature	  of	  the	  threshold	  which	  attracted	  ghosts	  (Johnston	  1999:	  209).	  30	  Some	  writers	  (e.g.	  MacCulloch	  1911:	  331;	  Frazer	  1929a:	  458-­‐459;	  Puhvel	  1976:	  173)	  mention	  burial	  –	  especially	  of	  suicides	  –	  at	  crossroads;	  however,	  this	  is	  usually	  part	  of	  a	  general	  history	  of	  the	  supernatural	  nature	  of	  the	  crossroads,	  rather	  than	  a	  specific	  discussion	  of	  ancient	  Greece	  and	  Rome.	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the	  officers	  of	  the	  judges	  and	  magistrates	  shall	  kill	  him	  and	  cast	  him	  out	  naked	  at	  an	  appointed	  cross-­‐roads	  outside	  the	  city;	  and	  all	  the	  magistrates,	  acting	  on	  behalf	  of	  the	  whole	  State,	  shall	  take	  each	  a	  stone	  and	  cast	  it	  on	  the	  head	  of	  the	  corpse,	  and	  thus	  make	  atonement	  for	  the	  whole	  State;	  and	  after	  this	  they	  shall	  carry	  the	  corpse	  to	  the	  borders	  of	  the	  land	  and	  cast	  it	  out	  unburied,	  according	  to	  law.	  	   	   	   	   	   	   	   (Plato,	  Leges	  873b)31	  	  	  What	  we	  see	  here	  are	  multiple	  steps	  to	  the	  disposal	  of	  the	  body,	  each	  associated	  with	  a	  liminal	  area.	  It	  would	  seem	  that	  the	  actual	  ‘sentence’	  for	  the	  convict	  is	  that,	  after	  execution,	  their	  corpse	  will	  be	  cast	  naked,	  unburied,	  outside	  the	  borders	  of	  the	  State.32	  Before	  the	  body	  can	  be	  dumped	  at	  the	  frontier,	  however,	  there	  is	  a	  ritual	  stoning	  of	  the	  corpse	  by	  representatives	  of	  the	  State,	  which	  will	  take	  place	  at	  the	  intermediary	  liminal	  location	  of	  the	  crossroads.33	  	  	  Why	  have	  two	  locations	  rather	  than	  simply	  performing	  the	  stoning	  at	  the	  border	  before	  dumping	  the	  body?	  At	  a	  practical	  level	  the	  requirement	  for	  the	  magistrates	  to	  be	  present	  for	  the	  stoning	  indicates	  that	  the	  location	  for	  it	  should	  be	  convenient	  for	  them,	  and	  that	  place	  would	  be	  near	  the	  city,	  rather	  than	  at	  the	  border.	  But	  why	  specifically	  should	  this	  expiatory	  part	  of	  the	  proceedings	  be	  carried	  out	  at	  the	  crossroads?	  Johnston	  suggests	  that	  this	  is	  due	  to	  the	  crossroads	  being	  a	  convenient	  location	  for	  polluted	  material;	  the	  ritual	  stoning	  would	  therefore	  cleanse	  the	  State	  of	  either	  the	  guilt	  of	  execution	  or	  the	  pollution	  caused	  by	  the	  parricide’s	  actions,	  and	  that	  pollution	  could	  remain	  at	  the	  crossroads.34	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  Translation	  by	  Bury	  1926.	  32	  The	  borders	  are	  of	  course	  liminal	  due	  to	  their	  nature	  of	  being	  a	  threshold.	  33	  Hopfner	  1939:	  162	  seems	  to	  read	  this	  as	  the	  body	  lying	  unburied	  at	  the	  crossroads,	  which	  would	  give	  rise	  to	  a	  restless	  ghost	  there,	  but	  Plato	  is	  clear	  that	  the	  body	  would	  be	  dumped	  at	  the	  border.	  Hopfner	  may	  simply	  be	  referring	  to	  the	  fact	  that	  the	  body	  has	  been	  at	  the	  crossroads	  for	  the	  ritual	  stoning,	  and	  so	  the	  ghost	  may	  have	  been	  left	  behind	  there.	  34	  Johnston	  1991:	  222.	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It	  was	  relatively	  common	  for	  Greeks	  to	  leave	  polluted	  items,	  including	  the	  remains	  of	  purification	  ceremonies	  as	  this	  ritual	  stoning	  would	  be,	  at	  the	  crossroads.	  For	  instance,	  the	  remains	  of	  the	  piglet	  used	  to	  purify	  the	  Athenian	  council	  and	  assembly	  were	  dumped	  at	  a	  crossroads,35	  and	  the	  vessel	  used	  in	  household	  purificatory	  ceremonies	  could	  be	  discarded	  at	  the	  crossroads.36	  In	  Lucian’s	  Dialogi	  mortuorum,	  Menippus	  is	  told	  to	  go	  to	  the	  crossroads	  and	  bring	  back	  ᾠὸν	  ἐκ	  καθαρσίου	  (‘eggs	  from	  sacrifices	  of	  purification’,	  1.1),37	  and	  Plutarch	  makes	  reference	  to	  items	  ἀποτροπαίων	  καὶ	  καθαρσίων	  (‘that	  avert	  and	  expiate	  evil’,	  Quaestiones	  Romanae	  111).38	  Further	  confirmation	  that	  polluted	  items	  were	  left	  at	  the	  crossroads	  can	  be	  found	  in	  various	  lexica	  which	  attempt	  to	  define	  the	  term	  ὀξυθύμια;	  while	  there	  is	  clear	  confusion	  over	  what	  this	  word	  could	  mean,	  the	  possibilities	  include	  refuse,	  purificatory	  refuse	  left	  at	  the	  crossroads,	  purificatory	  offerings	  to	  Hekate	  left	  at	  the	  crossroads,	  and	  a	  wooden	  gallows	  (in	  a	  parallel	  to	  Plato,	  the	  hanged	  body	  is	  then	  to	  be	  removed	  outside	  of	  the	  borders).39	  	  Johnston	  states	  that	  the	  crossroads	  were	  the	  ideal	  local	  dumping	  ground	  for	  polluted	  material	  ‘precisely	  because	  they	  were	  unclaimed	  “nowheres,”	  [and	  so]	  were	  among	  the	  few	  appropriate	  places	  to	  leave	  materials	  expelled	  from	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  Demosthenes	  54.39:	  Demosthenes	  accuses	  Conon	  of	  stealing	  and	  eating	  these	  along	  with	  Hekate	  suppers;	  the	  reference	  to	  the	  Hekate	  suppers	  –	  which	  I	  shall	  discuss	  below	  –	  locates	  the	  anecdote	  at	  the	  crossroads.	  For	  more	  on	  this	  particular	  purification	  ceremony	  see	  Parker	  1983:	  21	  and	  21	  n.	  12.	  36	  Scholion	  on	  Aeschylus’	  Choephoroe	  97.	  37	  Translation	  by	  MacLeod	  1961.	  For	  eggs	  as	  a	  common	  ingredient	  for	  purification	  see	  Parker	  1983:	  230.	  There	  is	  another	  reference	  to	  τὰ	  ἐκ	  τῶν	  καθαρσίων	  ᾠὰ	  in	  Lucian’s	  Cataplus	  7	  which	  are	  again	  assumed	  to	  be	  at	  the	  crossroads	  as	  there	  is	  a	  reference	  to	  Hekate	  being	  nearby.	  See	  the	  following	  sections	  of	  this	  chapter	  for	  more	  on	  Hekate	  and	  the	  crossroads.	  38	  Translation	  by	  Cole	  Babbitt	  1936.	  39	  See	  the	  Suda,	  Harpocration,	  Photius	  and	  the	  Etymologicon	  Magnum,	  all	  s.v.	  ὀξυθύμια.	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society.’40	  The	  body	  of	  Plato’s	  parricide	  itself	  needs	  to	  be	  removed	  further,	  into	  another’s	  territory,	  but	  the	  ghost	  could	  well	  remain	  at	  the	  crossroads	  along	  with	  the	  rest	  of	  the	  pollution.	  Whilst	  we	  cannot	  guarantee	  that	  Plato’s	  account	  is	  representative	  of	  actual	  Greek	  practice,	  Halliwell	  states	  that	  ‘[this]	  legislation	  certainly	  follows	  Attic	  law	  and	  thinking’.41	  	  	  
§1.5.2.2:	  Rome	  	  In	  Rome	  we	  have	  a	  series	  of	  clear	  references	  to	  corpses	  being	  found	  at	  the	  crossroads,	  and	  the	  writers	  do	  not	  appear	  to	  expect	  their	  readers	  to	  find	  this	  surprising	  or	  out	  of	  the	  ordinary.	  In	  Petronius’	  Satyrica,	  dating	  to	  around	  the	  60s	  AD,	  an	  old	  witch	  Proselenos	  insults	  Encolpius	  as	  follows:	  	  
Quae	  striges	  comederunt	  nervos	  tuos,	  aut	  quod	  purgamentum	  [in]	  nocte	  
calcasti	  in	  trivio	  aut	  cadaver?	  	  What	  striges	  have	  eaten	  your	  nerve	  away,	  what	  foul	  thing	  or	  corpse	  have	  you	  trodden	  on	  at	  a	  cross-­‐road	  in	  the	  dark?	  	  	   	   	   	   	   (Petronius,	  Satyrica	  134)42	  	  The	  fragmentary	  nature	  of	  the	  text	  makes	  it	  difficult	  to	  know	  exactly	  what	  Proselenos	  is	  accusing	  Encolpius	  of,	  although	  at	  this	  point	  in	  the	  narrative	  he	  is	  suffering	  from	  impotence.	  Regardless,	  clearly	  treading	  on	  a	  corpse	  causes	  an	  equivalent	  bewitchment	  to	  having	  striges	  devour	  your	  nerves,	  and	  the	  place	  where	  one	  might	  accidentally	  step	  on	  a	  corpse	  is	  in	  trivio,	  ‘at	  the	  crossroads’.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  40	  Johnston	  1991:	  220.	  41	  Halliwell	  1986:	  188.	  It	  is	  safe	  to	  assume	  that	  Plato	  intended	  his	  Leges	  to	  be	  seen	  as	  rational	  and	  logical,	  and	  so	  he	  could	  have	  based	  them	  on	  existing	  ideas;	  exile	  beyond	  the	  borders	  of	  one’s	  state	  was	  certainly	  a	  common	  punishment	  as	  the	  comment	  ‘according	  to	  law’	  implies.	  Some	  scholars	  do	  take	  Plato’s	  account	  here	  as	  evidence	  of	  this	  as	  a	  historical	  punishment,	  e.g.,	  MacCulloch	  1911:	  331.	  Johnston	  1991:	  223	  n.	  25	  makes	  the	  tentative	  suggestion	  that	  Polyneices’	  body	  in	  Sophocles’	  
Antigone	  has	  been	  left	  in	  its	  unburied	  state	  at	  a	  crossroads,	  since	  the	  Messenger	  reports	  that	  Creon	  prays	  to	  ἐνοδίαν	  θεὸν	  (‘the	  goddess	  of	  the	  crossway’,	  Antigone	  1199,	  trans.	  Lloyd-­‐Jones	  1994)	  to	  atone	  for	  his	  inappropriate	  treatment	  of	  the	  corpse.	  I	  discuss	  the	  connection	  between	  Enodia	  and	  Hekate	  further	  below.	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This	  offhand	  reference	  certainly	  implies	  that	  it	  was	  relatively	  normal	  to	  encounter	  corpses	  at	  the	  crossroads.	  In	  this	  context	  the	  corpse	  could	  be	  the	  body	  of	  a	  criminal	  sentenced	  to	  lie	  there,	  or	  perhaps	  even	  a	  cadaver	  used	  for	  magical	  purposes.43	  	  	  Suetonius	  –	  writing	  around	  60	  years	  later	  than	  Petronius	  –	  records	  a	  body	  at	  a	  crossroads	  as	  part	  of	  a	  list	  of	  the	  various	  omens	  which	  Vespasian	  took	  to	  mean	  that	  he	  would	  become	  emperor:44	  
Prandente	  eo	  quondam	  canis	  extrarius	  e	  trivio	  manum	  humanam	  intulit	  
mensaeque	  subiecit.	  Once	  when	  he	  was	  taking	  breakfast,	  a	  stray	  dog	  brought	  in	  a	  human	  hand	  from	  the	  cross-­‐roads	  and	  dropped	  it	  under	  the	  table.	  	   	   	   	   (Suetonius,	  Divus	  Vespasianus	  5.4)45	  	  Suetonius	  –	  or	  his	  source	  –	  here	  assumes	  that	  the	  hand	  had	  come	  e	  trivio,	  ‘from	  the	  crossroads’;	  another	  casual	  reference	  to	  the	  fact	  that	  decomposing	  bodies	  could	  be	  readily	  found	  at	  the	  crossroads.46	  It	  would	  not	  be	  every	  crossroads	  of	  course,	  and	  we	  may	  well	  think	  about	  Plato’s	  reference	  to	  ‘an	  appointed	  crossroads’.	  Hopfner	  suggests	  that	  the	  hand	  could	  have	  come	  from	  ‘eines	  Hingerichteten	  oder	  am	  Kreuzweg	  Ermordeten’,47	  and	  it	  was	  common	  for	  crucifixions	  to	  be	  carried	  out	  on	  major	  roads	  which	  would	  certainly	  include	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42	  Translation	  by	  Heseltine	  &	  Rouse	  1913,	  adapted.	  43	  The	  fact	  that	  Proselenos	  also	  refers	  to	  purgamentum,	  ‘refuse’,	  at	  the	  crossroads	  calls	  to	  mind	  the	  Greek	  habits	  of	  leaving	  polluted	  material	  there	  and	  suggests	  that	  the	  same	  custom	  could	  apply	  in	  Italy	  –	  although	  it	  is	  important	  to	  note	  that	  this	  scene	  is	  set	  in	  the	  southern,	  i.e.,	  Greek,	  part	  of	  Italy.	  The	  next	  examples	  that	  I	  give	  are	  more	  firmly	  Roman.	  44	  The	  omen	  is	  the	  wordplay	  on	  the	  idea	  of	  manus:	  not	  only	  a	  literal	  hand,	  as	  Vespasian	  discovered	  under	  his	  breakfast	  table,	  but	  a	  metaphorical	  hand	  which	  wields	  power.	  Braithwaite	  1927:	  33	  states	  in	  the	  commentary	  that	  ‘the	  hand	  is	  the	  natural	  symbol	  of	  power:	  manus	  indeed	  is	  frequently	  used	  in	  this	  sense’.	   	  45	  Translation	  by	  Rolfe	  1914.	  46	  Suetonius	  also	  tells	  us	  that	  Nero’s	  horse	  was	  startled	  ex	  odore	  abiecti	  in	  via	  cadaveris	  (‘by	  the	  smell	  of	  a	  corpse	  thrown	  out	  into	  the	  road’,	  Nero	  48);	  of	  course,	  we	  are	  merely	  told	  that	  this	  corpse	  was	  in	  the	  road,	  not	  necessarily	  at	  the	  crossroads.	  47	  Hopfner	  1939:	  162.	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intersections;48	  evidently	  in	  this	  case	  the	  crossroads	  had	  to	  be	  located	  somewhere	  within	  a	  dog’s-­‐walk	  of	  Vespasian’s	  breakfast	  table.	  	  Ausonius	  gives	  an	  example	  of	  a	  skull	  found	  at	  the	  crossroads:	  abiecta	  in	  triviis	  
inhumati	  glabra	  iacebat/	  testa	  hominis	  (‘the	  bare	  skull	  of	  an	  unburied	  man	  lay	  cast	  away	  where	  three	  roads	  met’,	  Epigram	  24.1-­‐2).49	  The	  epigrammatic	  form	  gives	  us	  no	  further	  details,	  but	  the	  notion	  of	  a	  skull	  at	  the	  crossroads	  certainly	  calls	  to	  mind	  a	  number	  of	  spells	  in	  the	  PGM	  (which	  I	  shall	  discuss	  below)	  in	  which	  a	  magical	  practitioner	  is	  directed	  to	  conjure	  a	  ghost	  at	  the	  crossroads	  by	  using	  the	  skull	  of	  a	  corpse.	  	  
§1.5.3:	  The	  association	  of	  Hekate	  with	  the	  crossroads	  in	  Greece	  &	  Rome	  	  In	  the	  introduction	  to	  this	  thesis	  I	  discussed	  the	  divinities	  who	  were	  associated	  with	  the	  door;	  there	  were	  also	  gods	  associated	  with	  the	  crossroads	  and	  one	  of	  them	  in	  particular	  –	  Hekate	  –	  was	  also	  intrinsically	  connected	  to	  ghosts	  in	  a	  manner	  in	  which	  the	  door	  deities	  were	  not.50	  We	  can	  see	  this	  in	  Euripides’	  Helen,	  when	  Menelaus	  discovers	  a	  woman	  who	  looks	  suspiciously	  like	  Helen	  in	  Egypt;	  as	  the	  couple	  recognize	  each	  other,	  there	  is	  the	  following	  exchange:51	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Johnston	  1991:	  223	  n.	  25,	  however,	  feels	  that	  ‘the	  “appointed	  crossroads”	  for	  executions	  must	  have	  been,	  at	  the	  very	  least,	  outside	  of	  heavily	  travelled	  areas	  where	  a	  decomposing	  corpse	  would	  cause	  offense.’	  49	  Translation	  by	  Evelyn-­‐White	  1921.	  50	  Hekate	  was	  also	  honoured	  outside	  the	  door,	  as	  I	  discussed	  in	  the	  introduction.	  51	  As	  the	  recognition	  scene	  unfolds	  it	  turns	  out	  that	  Helen	  did	  not	  go	  to	  Troy	  at	  all,	  but	  was	  spirited	  away	  to	  Egypt	  by	  the	  gods,	  who	  then	  sent	  an	  eidolon	  (‘image’)	  of	  her	  to	  Troy.	  Ironically,	  of	  course,	  Menelaus	  is	  unaware	  that	  he	  has	  in	  fact	  spent	  the	  past	  seven	  years	  with	  an	  apparition:	  Allan	  2008:	  211.	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   ΜΕΝΕΛΑΟΣ	  ὦ	  φωσφόρ᾿	  Ἑκάτη,	  πέμπε	  φάσματ᾿	  εὐμενῆ.	  ΕΛΕΝΗ	  οὐ	  νυκτίφαντον	  πρόπολον	  Ἐνοδίας	  μ᾿	  ὁρᾷς.	  MENELAUS	  	  O	  Hecate	  with	  your	  torches,	  send	  me	  kindly	  visions!	  HELEN	  It	  is	  no	  phantom	  attendant	  of	  Enodia	  that	  you	  see	  here.	  (Euripides,	  Helen	  569-­‐570)52	  	  Here	  we	  see	  the	  connection	  between	  Hekate,	  ghosts	  (φάσματα)	  and	  the	  crossroads,	  since	  the	  epithet	  Enodia,	  meaning	  ‘in	  the	  road’,	  was	  used	  to	  describe	  her	  from	  at	  least	  the	  fifth	  century	  BC	  onwards:53	  “Enodia”	  expresses	  Hekate’s	  connection	  with	  roads	  –	  specifically	  places	  where	  three	  roads	  meet.	  Another	  adjective	  frequently	  used	  with	  Hekate’s	  name	  is	  τριοδῖτις;	  she	  is	  often	  described	  in	  other	  ways,	  too,	  as	  dwelling	  at	  the	  crossroads.	  In	  Rome	  she	  became	  identified	  with	  Trivia	  –	  representing	  the	  crossroads	  (trivium)	  themselves.54	  	  What	  we	  have,	  therefore,	  is	  a	  triangular	  set-­‐up	  with	  Hekate	  at	  the	  apex:	  Hekate	  is	  linked	  to	  ghosts,	  and	  Hekate	  is	  linked	  to	  crossroads.	  This	  applies	  to	  both	  Greece	  and	  Rome	  as	  we	  find	  a	  statement	  similar	  to	  Menelaus’	  about	  Hekate	  Enodia	  in	  Apuleius	  about	  her	  Roman	  guise	  of	  Trivia:	  he	  refers	  to	  her	  as	  manium	  potens	  
Trivia	  (‘Trivia	  the	  ruler	  of	  the	  shades’,	  Apologia	  31);55	  trivium	  is,	  of	  course,	  Latin	  for	  ‘crossroads’.	  It	  would	  seem	  logical,	  therefore,	  to	  draw	  a	  line	  at	  the	  base	  of	  our	  triangle	  and	  connect	  ghosts	  to	  crossroads.56	  In	  fact,	  for	  some	  scholars	  Hekate’s	  association	  with	  ghosts	  came	  about	  precisely	  because	  she	  was	  located	  at	  the	  crossroads;	  one	  strand	  of	  Johnston’s	  argument	  for	  Hekate’s	  connection	  to	  spirits,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  Translation	  by	  Kovacs	  2002.	  53	  Johnston	  1990:	  23.	  Hekate	  is	  described	  as	  τῆς	  εἰνοδίας	  Ἑκάτης	  and	  also	  associated	  with	  the	  ἱερὰς	  τριόδους	  in	  fragment	  535	  of	  Sophocles’	  Rhizotomoi.	  54	  Johnston	  1990:	  24.	  55	  Translation	  by	  Jones	  2017.	  56	  As,	  for	  instance,	  Felton	  does	  at	  1999:	  5.	  
	   204	  
for	  example,	  is	  that	  ‘her	  role	  as	  a	  goddess	  of	  crossroads…	  brought	  her	  into	  contact	  with	  these	  creatures,	  who	  traditionally	  dwelt	  at	  such	  places.’57	  	  It	  is	  certainly	  true	  that,	  as	  we	  have	  already	  seen,	  ghosts	  could	  already	  have	  been	  associated	  with	  the	  crossroads	  because	  corpses	  were	  deposited	  there,	  but	  it	  seems	  odd	  that	  this	  would	  be	  the	  main	  reason	  why	  Hekate	  was	  associated	  with	  ghosts,	  especially	  as	  Johnston	  herself	  gives	  a	  much	  stronger	  link:	  Hekate	  was	  a	  goddess	  of	  birth	  and	  a	  goddess	  of	  death,	  accompanying	  souls	  across	  the	  greatest	  boundaries	  they	  crossed.	  Those	  who	  were	  not	  permitted	  to	  complete	  these	  transitions	  were	  fated	  to	  wander	  with	  her	  in	  a	  sort	  of	  Limbo.58	  	  I	  take	  the	  position	  that	  both	  the	  association	  of	  Hekate	  with	  ghosts	  (as	  a	  goddess	  of	  the	  dead)	  and	  the	  association	  of	  the	  crossroads	  with	  ghosts	  (due	  to	  their	  use	  as	  a	  dumping	  ground	  for	  polluted	  bodies)	  could	  have	  arisen	  independently,	  and	  Hekate’s	  link	  with	  the	  crossroads	  would	  then	  have	  reinforced	  both	  ghostly	  traditions.59	  	  Hekate	  was	  worshipped	  in	  Greece	  at	  the	  crossroads,	  and	  statues	  known	  as	  
hekataia	  were	  put	  up	  there	  in	  her	  honour.60	  It	  is	  possible	  that	  similar	  statues	  existed	  in	  the	  Roman	  world,	  as	  Ovid	  appears	  to	  refer	  to	  one	  in	  the	  Fasti:	  ora	  vides	  
Hecates	  in	  tres	  vertentia	  partes,	  servet	  ut	  in	  ternas	  compita	  secta	  vias	  (‘Thou	  seest	  Hecate’s	  faces	  turned	  in	  three	  directions	  that	  she	  may	  guard	  the	  crossroads	  where	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57	  Johnston	  1990:	  35.	  We	  see	  a	  similar	  attitude	  in	  Hopfner	  1939.	  58	  Johnston	  1990:	  35;	  see	  144-­‐145	  for	  a	  similar	  sentiment.	  59	  This	  explanation	  also	  avoids	  the	  ‘chicken	  or	  egg’	  situation,	  wherein	  ghosts	  are	  associated	  with	  crossroads	  because	  of	  Hekate,	  but	  associated	  with	  Hekate	  because	  they	  were	  already	  in	  the	  crossroads.	  60	  Johnston	  1991:	  219.	  Hekataia	  could	  also	  be	  found	  outside	  the	  door,	  as	  I	  discussed	  in	  the	  overall	  Introduction	  to	  this	  thesis.	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they	  branch	  three	  several	  ways’,	  1.141).61	  As	  a	  goddess	  of	  traversing	  liminal	  points	  she	  could	  assist	  with	  travel	  across	  metaphorical	  limina,	  as	  mentioned	  above,	  and	  also	  the	  more	  mundane	  liminal	  areas	  such	  as	  the	  crossroads:	  ‘Hekate	  traditionally	  was	  supplicated	  at	  the	  earthly	  crossroads	  to	  insure	  [sic]	  safe	  transition	  through	  an	  uncertain	  point’.62	  As	  a	  goddess	  with	  control	  over	  the	  restless	  dead,	  restless	  dead	  who	  might	  be	  considered	  to	  inhabit	  the	  crossroads,	  it	  becomes	  even	  more	  clear	  why	  she	  might	  be	  propitiated	  at	  the	  crossroads	  by	  anxious	  travellers.63	  	  	  
§1.5.4:	  Offerings	  brought	  to	  the	  crossroads	  in	  Greece	  known	  as	  Hekate	  
Suppers	  	  There	  is	  evidence	  from	  Greece	  that	  Hekate	  was	  propitiated	  monthly	  at	  the	  crossroads:	  offerings,	  known	  as	  deipna	  or	  suppers,	  were	  left	  for	  her	  there	  (and	  these	  were	  sometimes	  eaten	  –	  unsurprisingly	  –	  by	  the	  poor):	  	   	   	   	   	   φησὶ	  γὰρ	  αὑτῇ	  τοὺς	  μὲν	  ἔχοντας	  καὶ	  πλουτοῦντας	  δεῖπνον	  προσάγειν	  κατὰ	  μῆνα,	  τοὺς	  δὲ	  πένητας	  τῶν	  ἀνθρώπων	  ἁρπάζειν	  πρὶν	  καταθεῖναι.	  She’ll	  [Hekate]	  tell	  you	  that	  every	  month	  the	  wealthy	  set	  out	  a	  meal	  for	  her,	  and	  that	  poor	  people	  snatch	  it	  up	  before	  it’s	  even	  put	  down.	  (Aristophanes,	  Plutus	  595-­‐597)64	  	  Eating	  Hekate’s	  suppers	  is	  one	  of	  the	  crimes	  that	  Demosthenes	  accuses	  Conon	  of,	  although	  here	  it	  is	  to	  demonstrate	  Conon’s	  contempt	  (ὀλιγωρίαν)	  for	  the	  gods	  rather	  than	  due	  to	  poverty	  (Orations	  54.39).	  Confirmation	  that	  these	  suppers	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	  62	  Johnston	  1990:	  74.	  63	  MacCulloch	  1911:	  333;	  Johnston	  1991:	  218.	  64	  Translation	  by	  Henderson	  2002.	  The	  suppers	  are	  also	  mentioned	  at	  Plutarch,	  Quaestiones	  
Romanae	  111,	  although	  Plutarch	  here	  confuses	  the	  contents	  of	  the	  suppers	  with	  polluted	  purification	  items	  (a	  common	  error,	  which	  I	  discuss	  further	  below).	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were	  left	  at	  the	  crossroads	  –	  and	  further	  indication	  that	  they	  would	  be	  stolen	  –	  is	  found	  in	  Lucian,	  when	  Diogenes	  leaves	  instructions	  for	  Menippus	  to	  come	  εὕροι	  ἐν	  τῇ	  τριόδῳ	  Ἑκάτης	  δεῖπνον	  κείμενον	  (‘with…	  any	  meals	  dedicated	  to	  Hekate	  he	  finds	  at	  cross-­‐roads’,	  Dialogi	  mortuorum	  1.1).65	  It	  is	  presumably	  someone	  stealing	  or	  eating	  (there	  is	  a	  lacuna	  in	  the	  text	  at	  this	  point)	  a	  supper	  which	  Theophrastus’	  superstitious	  man	  stumbles	  across	  at	  the	  crossroads:	  	  κἄν	  ποτε	  ἐπίδῃ	  σκορόδῳ	  ἐστεμμένον	  τῶν	  ἐπὶ	  ταῖς	  τριόδοις	  <	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  >	  ἀπελθὼν	  κατὰ	  κεφαλῆς	  λούσασθαι	  καὶ	  ἱερείας	  καλέσας	  σκίλλῃ	  ἢ	  σκύλακι	  κελεῦσαι	  αὑτὸν	  περικαθᾶραι.	  If	  ever	  he	  observes	  a	  man	  wreathed	  with	  garlic	  <	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  >	  the	  offerings	  at	  the	  crossroads,	  he	  goes	  away	  and	  washes	  from	  head	  to	  toe,	  then	  calls	  for	  priestesses	  and	  tells	  them	  to	  purify	  him	  with	  a	  squill	  or	  a	  puppy.	  	  (Theophrastus,	  Characteres	  16.14)66	  	  The	  superstitious	  man,	  ever	  one	  to	  err	  on	  the	  side	  of	  caution,	  is	  evidently	  so	  horrified	  by	  what	  he	  sees	  that	  he	  must	  halt	  his	  journey	  immediately	  and	  undertake	  a	  lengthy	  purification	  process.	  Diggle	  suggests	  that	  the	  perpetrator	  is	  wearing	  a	  garlic	  wreath	  as	  an	  apotropaic	  measure	  as	  protection	  from	  the	  wrath	  of	  Hekate,	  since	  they	  would	  be	  her	  offerings.67	  	  	  What	  were	  these	  suppers	  for?	  There	  has	  been	  a	  long	  tradition	  in	  scholarship	  of	  assuming	  that	  these	  suppers	  were	  merely	  polluted	  items	  discarded	  at	  the	  crossroads;68	  for	  example,	  Halliday	  saw	  feeding	  the	  poor	  as	  the	  purpose	  of	  the	  offering,	  with	  the	  rather	  malevolent	  intention	  of	  ‘transfer[ring]	  the	  ills	  of	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  Translation	  by	  MacLeod	  1961.	  Menippus	  confirms	  that	  he	  has	  the	  supper	  at	  2.3;	  Lucian	  also	  mentions	  a	  Hekate	  supper	  at	  the	  crossroads	  in	  his	  Cataplus	  7.	  66	  Text	  and	  translation	  by	  Diggle	  2004.	  Diggle	  takes	  τῶν	  to	  refer	  to	  offerings,	  rather	  than	  simply	  the	  wreathed	  man	  (as	  the	  translation	  by	  Rusten	  &	  Cunningham	  2003	  does,	  for	  example),	  on	  the	  basis	  that	  the	  ‘man	  must	  be	  doing	  something	  unholy,	  and	  what	  he	  is	  doing	  must	  be	  stated	  explicitly’	  (Diggle	  2004:	  372);	  the	  lacuna	  would	  therefore	  cover	  a	  verb	  such	  as	  eating	  or	  otherwise	  destroying	  the	  offerings.	  67	  Diggle	  2004:	  371.	  68	  See	  the	  discussion	  above	  for	  more	  on	  the	  discarding	  of	  polluted	  items	  at	  the	  crossroads.	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household	  from	  which	  the	  Hecate’s	  supper	  emanated	  to	  the	  eater’.69	  Yet	  careful	  analysis	  of	  the	  evidence	  shows	  that	  one	  can	  find	  Hekate	  suppers	  and	  polluted	  items	  at	  the	  crossroads,	  not	  that	  the	  suppers	  are	  the	  polluted	  items.	  For	  instance,	  in	  Lucian	  Menippus’	  instructions	  are	  to	  bring	  any	  Hekate	  suppers	  that	  he	  finds	  at	  the	  crossroads	  or	  (ἢ)	  eggs	  from	  sacrifices	  of	  purification	  (Dialogi	  mortuorum	  1.1),	  and	  Demosthenes	  accuses	  Conon	  of	  stealing	  both	  (θ᾿)	  Hekate	  suppers	  and	  (καὶ)	  the	  testicles	  of	  the	  piglets	  used	  as	  purificatory	  sacrifices	  	  (Orations	  54.39).70	  	  Johnston	  has	  been	  fundamental	  in	  arguing	  for	  the	  separation	  of	  the	  polluted	  waste	  from	  the	  Hekate	  suppers,	  and	  she	  maintains	  that	  the	  suppers	  were	  instead	  placatory	  offerings.71	  This	  certainly	  seems	  plausible,	  especially	  given	  the	  superstitious	  man’s	  reaction	  to	  seeing	  something	  happen	  to	  them,	  and	  Demosthenes’	  use	  of	  them	  to	  blacken	  Conon’s	  reputation.	  Interestingly,	  Plutarch	  refers	  to	  the	  suppers	  as	  dedicated	  both	  to	  Hekate	  and	  τοῖς	  ἀποτροπαίοις	  (Quaestiones	  convivales	  709a);	  Johnston	  notes	  that	  ‘hoi	  apotropaioi	  surely	  refers	  here	  to	  the	  dangerous	  ghosts	  of	  the	  dead.’72	  Bearing	  this	  in	  mind,	  the	  suppers	  certainly	  seem	  intended	  to	  be,	  in	  Johnston’s	  words,	  ‘a	  prophylaxis	  against	  such	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  69	  Halliday	  1930:	  150.	  	  70	  The	  Cynic	  philosopher	  in	  Lucian’s	  Cataplus	  7	  who	  died	  after	  eating	  a	  Hekate	  supper	  was	  said	  to	  have	  eaten	  both	  the	  supper	  καὶ	  τὰ	  ἐκ	  τῶν	  καθαρσίων	  ᾠὰ	  (‘and	  the	  lustral	  eggs’,	  trans.	  Harmon	  1915),	  which	  again	  implies	  that	  this	  latter	  food	  was	  found	  nearby	  rather	  than	  as	  part	  of	  the	  supper.	  71	  Johnston	  1991:	  221:	  ‘In	  late	  antiquity,	  ὀξυθύμια	  and	  other	  polluted	  remains	  became	  confused	  with	  Hekate	  suppers,	  which,	  as	  I	  indicated	  above,	  were	  taken	  to	  the	  crossroads	  to	  encourage	  Hekate’s	  aid’;	  see	  1991:	  221	  n.	  22	  for	  more	  detail.	  Hopfner	  1939:	  164	  certainly	  seems	  to	  have	  conflated	  them,	  since	  he	  refers	  to	  the	  suppers	  as	  containing	  eggs,	  which	  are	  the	  polluted	  remains	  in	  Demosthenes	  or	  Lucian.	  72	  Johnston	  1999:	  60-­‐61.	  We	  perhaps	  see	  this	  in	  Athenaeus,	  who	  mentions	  that	  some	  guests	  leaving	  a	  dinner	  party	  cleaned	  themselves	  with	  pieces	  of	  bread	  before	  making	  libations,	  and	  took	  the	  bread	  away	  with	  them;	  we	  do	  not	  know	  what	  they	  did	  with	  the	  bread,	  but	  since	  we	  are	  told	  that	  this	  ritual	  was	  τοῦτο	  ποιοῦντες	  ἕνεκα	  τῶν	  ἐν	  ταῖς	  ἀμφόδοις	  γινομένων	  νυκτερινῶν	  φόβων	  (‘because	  of	  the	  frightening	  events	  that	  occurred	  in	  the	  streets	  at	  night’,	  Deipnosophistae	  4.149c,	  trans.	  Douglas	  Olson	  2007),	  it	  is	  possible	  that	  they	  left	  it	  at	  any	  hekataia	  they	  passed	  as	  an	  offering	  for	  their	  safe	  journey	  home.	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ever-­‐present	  and	  abundant	  sources	  of	  potential	  danger	  as	  the	  souls	  of	  those	  who	  had	  died	  young	  (aōroi)’,73	  and	  so	  these	  suppers,	  too,	  can	  be	  seen	  as	  evidence	  that	  ghosts	  were	  considered	  to	  haunt	  the	  crossroads	  as	  this	  is	  where	  they	  needed	  to	  be	  propitiated.	  	  These	  suppers	  could	  be	  taken	  to	  the	  crossroads	  as	  frequently	  as	  every	  month	  on	  the	  new	  moon.74	  We	  saw	  in	  Chapter	  Four	  that	  the	  Athenians	  would	  protect	  their	  doors	  from	  ghosts	  once	  a	  year	  during	  the	  Anthesteria,	  by	  coating	  them	  with	  pitch,	  and	  I	  pointed	  out	  that	  this	  implied	  that	  there	  was	  evidently	  no	  real	  need	  to	  keep	  ghosts	  out	  of	  the	  house,	  or	  away	  from	  the	  door,	  for	  the	  rest	  of	  the	  year.	  However,	  since	  the	  Hekate	  suppers	  can	  be	  offered	  monthly,	  this	  certainly	  suggests	  that	  there	  is	  a	  more	  constant	  ghostly	  presence	  at	  the	  crossroads.	  	  
§1.5.5:	  The	  Compitalia	  crossroads	  festival	  in	  Rome	  	  There	  does	  not	  seem	  to	  be	  any	  evidence	  that	  the	  Romans	  took	  Hekate	  suppers	  to	  the	  crossroads,	  although	  –	  as	  shown	  above	  –	  it	  seems	  likely	  that	  they	  did	  worship	  Hekate	  there	  as	  Trivia.	  However,	  they	  had	  their	  own	  crossroads	  festival	  which	  some	  ancient	  writers	  connected	  with	  the	  ghosts	  of	  the	  dead.	  The	  Compitalia	  was	  an	  annual	  Roman	  festival	  held	  at	  the	  compita	  of	  each	  neighbourhood	  in	  honour	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  73	  Johnston	  1999:	  61.	  74	  Athenaeus	  tells	  us	  that	  the	  suppers	  were	  left	  on	  the	  30th	  of	  the	  month,	  which	  is	  the	  point	  at	  which	  the	  month	  changes	  to	  the	  next	  month	  at	  the	  new	  moon:	  ταῖς	  τριακάσι	  δ᾿	  αὐτῇ	  τὰ	  δεῖπνα	  φέρουσι	  (‘people	  bring	  her	  dinner	  on	  the	  30th	  day	  of	  the	  month’,	  Deipnosophistae	  7.325a,	  trans.	  Douglas	  Olson	  2007);	  Johnston	  1990:	  26	  refers	  to	  this	  as	  ‘a	  temporal	  limen’,	  and	  given	  Hekate’s	  association	  with	  liminal	  places	  we	  should	  certainly	  not	  discount	  this	  time	  as	  insignificant.	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of	  the	  Lares	  Compitales.75	  Compita	  can	  refer	  to	  both	  the	  crossroads	  and	  the	  shrine	  that	  was	  located	  at	  this	  point,76	  although	  Gradel	  points	  out	  that	  some	  
compita	  shrines	  in	  Pompeii	  are	  found	  ‘merely	  on	  the	  pavement	  at	  the	  side	  of	  main	  streets’	  rather	  than	  at	  the	  crossroads	  proper.77	  Certainly,	  however,	  the	  expected	  location	  for	  the	  shrine	  was	  at	  the	  crossroads,	  as	  we	  see	  from	  Varro’s	  brief	  description	  of	  the	  Compitalia:	  ideo	  ubi	  viae	  competunt	  tum	  in	  competis	  
sacrificatur	  (‘therefore	  where	  the	  highways	  “meet,”	  sacrifice	  is	  then	  made	  at	  the	  
compita’,	  De	  lingua	  Latina	  6.25).78	  	  	  We	  know	  that	  the	  Compitalia	  was	  a	  neighbourhood	  festival	  under	  the	  control	  of	  the	  magistri	  of	  the	  vici;	  it	  was	  a	  movable	  feast	  and	  took	  place	  shortly	  after	  the	  
Saturnalia,	  with	  the	  date	  being	  announced	  by	  the	  praetor	  eight	  days	  in	  advance.79	  There	  were	  meals,	  and	  possibly	  strolls	  –	  depending	  upon	  how	  we	  read	  Cicero80	  –	  and	  games	  known	  as	  the	  Ludi	  Compitalicii.81	  Farmers	  may	  have	  used	  this	  occasion	  to	  dedicate	  yokes	  at	  the	  compita.82	  Later,	  under	  the	  empire,	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  75	  Stek	  2008:	  117	  provides	  evidence	  that	  the	  Compitalia	  was	  being	  celebrated	  by	  the	  second	  century	  BC;	  the	  festival	  was	  stopped	  in	  the	  late	  Republic,	  and	  reintroduced	  by	  Augustus	  (which	  I	  shall	  discuss	  below).	  76	  Stek	  2008:	  119.	  See	  Gradel	  2002:	  120-­‐121	  figure	  5.1	  for	  photos	  of	  two	  Augustan	  compital	  altars.	  77	  Gradel	  2002:	  121;	  see	  also	  Stek	  2008:	  119	  who	  argues	  that	  even	  if	  the	  shrine	  was	  not	  at	  the	  actual	  crossroads,	  ‘they	  were	  in	  any	  case	  located	  at	  a	  central	  point,	  for	  they	  served	  as	  a	  meeting	  place	  for	  the	  inhabitants	  of	  a	  local	  group	  of	  people.’	  78	  Translation	  by	  Kent	  1938,	  adapted.	  Varro	  says	  here	  that	  the	  Compitalia	  was	  in	  honour	  of	  the	  
Lares	  Vialibus,	  the	  Lares	  of	  the	  road;	  we	  might	  compare	  the	  Greek	  conflation	  of	  all	  the	  Apollos	  that	  Faraone	  1992:	  9	  lists.	  79	  Gradel	  2002:	  117;	  Stek	  2008:	  112.	  80	  Cicero	  is	  certainly	  planning	  to	  stroll	  with	  Atticus	  on	  the	  Compitalia	  in	  60-­‐61	  BC;	  whether	  this	  was	  a	  one-­‐off,	  a	  habit	  for	  this	  particular	  pair,	  or	  reflected	  a	  common	  traditional	  activity	  (like	  our	  ‘Boxing	  Day	  walks’	  nowadays	  in	  the	  UK)	  is	  unclear	  (Epistulae	  ad	  Atticum	  2.3.4).	  81	  Gradel	  2002:	  117;	  Stek	  2008:	  112.	  82	  As	  we	  read	  in	  Persius	  4.28:	  quandoque	  iugum	  pertusa	  ad	  compita	  figit	  (‘When	  he	  hangs	  up	  his	  yoke	  at	  the	  perforated	  crossroads	  shrine’,	  trans.	  Braund	  2004).	  Stek	  2008:	  120	  notes	  that	  a	  ‘scholiast	  on	  Persius	  explains	  that	  it	  was	  the	  custom	  that	  farmers	  fixed	  broken	  yokes	  to	  the	  
compitum	  as	  a	  sign	  of	  completed	  agricultural	  labour,	  or	  because	  the	  instrument	  was	  considered	  sacred.’	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Compitalia	  was	  one	  of	  the	  festivals	  which	  Augustus	  re-­‐established;	  Suetonius	  tells	  us	  that:	  	  
Nonnulla…	  ex	  antiquis	  caerimoniis	  paulatim	  abolita	  restituit,	  ut…	  
Compitalicios…	  Compitales	  Lares	  ornari	  bis	  anno	  instituit	  vernis	  floribus	  et	  
aestivis.	  he…	  revived	  some	  of	  the	  ancient	  rites	  which	  had	  gradually	  fallen	  into	  disuse,	  such	  as…	  the	  festival	  of	  the	  Compitalia…	  He	  provided	  that	  the	  Lares	  of	  the	  Crossroads	  should	  be	  crowned	  twice	  a	  year,	  with	  spring	  and	  summer	  flowers.	   (Suetonius,	  Divus	  Augustus	  31.4)83	  	  Gradel	  suggests	  that	  this	  happened	  around	  7	  BC.84	  Stek	  observes	  that	  ‘the	  
compita	  were	  effectively	  used	  [by	  Augustus]	  to	  disseminate	  the	  emperor	  cult	  over	  a	  wide	  and	  specifically	  popular	  audience.’85	  But	  what	  concerns	  us	  here	  is	  the	  custom	  wherein	  woollen	  effigies	  were	  hung	  on	  the	  compitum	  (or	  the	  door,	  or	  both),	  which	  some	  Roman	  writers	  assert	  were	  linked	  to	  ghosts	  or	  human	  sacrifice	  (which	  could	  itself	  yield	  ghosts).	  Our	  references	  to	  the	  puppets	  postdate	  the	  Augustan	  reformation,	  which	  would	  certainly	  imply	  that	  they	  remained	  (or	  perhaps	  became?)	  a	  part	  of	  the	  festival.	  	  Festus,	  writing	  in	  the	  second	  century	  AD,	  tells	  us:	  
laneae	  effigies	  Conpitalibus	  noctu	  dabantur	  in	  conpita,	  quod	  lares,	  quorum	  
is	  erat	  dies	  festus,	  animae	  putabantur	  esse	  hominum	  redactae	  in	  numerum	  
deorum.	  Woollen	  effigies	  were	  given	  at	  the	  Compitalia	  by	  night	  at	  the	  compita	  because	  the	  Lares,	  whose	  day	  it	  was	  that	  was	  sacred,	  were	  thought	  to	  be	  the	  spirits	  of	  men	  admitted	  to	  the	  rank	  of	  the	  gods.	  (Festus	  108L	  s.v.	  laneae)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  83	  Translation	  by	  Rolfe	  1914.	  84	  Gradel	  2002:	  116.	  Ovid’s	  Fasti,	  published	  in	  AD	  8	  makes	  reference	  to	  the	  fact	  that	  Augustus	  added	  his	  own	  genius	  to	  the	  compita	  (5.145-­‐146).	  Gradel	  2002:	  117	  argues	  that	  ‘the	  new	  cults	  [had]	  little	  resemblance	  to	  their	  republican	  precursors.	  The	  two	  Lares	  compitales	  of	  the	  republic	  were	  henceforth	  unanimously	  termed	  Lares	  augusti,	  and	  with	  them	  entered	  the	  worship	  of	  a	  new	  and	  third	  god,	  the	  Genius	  Augusti.’	  However,	  see	  Gradel	  2002:	  127	  for	  the	  dedication	  to	  ‘the	  
[a]ug(ustis)	  laribus	  from	  59	  BC’,	  which	  would	  suggest	  that	  this	  term	  is	  not	  a	  new	  one	  for	  these	  
Lares.	  85	  Stek	  2008:	  112.	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pilae	  et	  effigies	  viriles	  et	  muliebres	  ex	  lana	  Conpitalibus	  suspendebantur	  in	  
conpitis,	  quod	  hunc	  diem	  festum	  esse	  deorum	  inferorum,	  quos	  vocant	  Lares,	  
putarent,	  quibus	  tot	  pilae,	  quot	  capita	  servorum;	  tot	  effigies,	  quot	  essent	  
liberi,	  ponebantur,	  ut	  vivis	  parcerent	  et	  essent	  his	  pilis	  et	  simulacris	  
contenti.	  Balls	  and	  male	  and	  female	  effigies	  made	  from	  wool	  were	  suspended	  on	  the	  compita	  at	  the	  Compitalia,	  because	  they	  think	  that	  this	  day	  was	  the	  feast	  of	  the	  lower	  world	  gods,	  whom	  they	  call	  Lares,	  to	  whom	  they	  placed	  as	  many	  balls	  as	  heads	  of	  slaves;	  as	  many	  effigies	  as	  there	  were	  free	  people	  in	  order	  to	  spare	  the	  living	  and	  be	  content	  with	  these	  balls	  and	  likenesses.	   (Festus	  273L	  s.v.	  pilae	  et	  effigies)	  	  Stek	  reports	  that	  wall-­‐paintings	  in	  Pompeii	  feature	  ‘representations	  of	  puppets	  hanging	  from	  the	  altars’,	  and	  so	  it	  seems	  likely	  that	  these	  balls	  and	  puppets	  hung	  on	  the	  compita	  were	  a	  genuine	  part	  of	  the	  festival.86	  For	  Festus,	  the	  purpose	  of	  the	  effigies	  were	  to	  protect	  people	  from	  the	  dangerous	  nature	  of	  the	  Lares	  
Compitales,	  who	  will	  presumably	  take	  or	  attack	  the	  puppets	  and	  balls	  instead	  of	  the	  people	  themselves,	  and	  Festus	  refers	  to	  these	  Lares	  as	  both	  dei	  inferi	  and	  
animae	  hominum	  –	  gods	  of	  the	  underworld,	  and	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  who	  have	  become	  deified.	  The	  ‘true’	  origin	  of	  the	  Lares	  Compitales	  (if	  it	  can	  ever	  be	  discerned87)	  is	  not	  actually	  relevant	  here.	  What	  is	  more	  important	  is	  that,	  at	  least	  by	  the	  second	  century	  AD,	  there	  was	  a	  notion	  that	  the	  purpose	  of	  the	  Compitalia	  was	  to	  appease	  deities	  with	  an	  underworld	  and	  ghostly	  connection.88	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  Stek	  2008:	  114,	  see	  figures	  1a	  and	  1b.	  87	  The	  issue	  of	  whether	  or	  not	  the	  Lares	  Compitales	  were	  the	  deified	  souls	  of	  ancestors,	  or	  agricultural	  deities	  (as	  Tibullus	  1.1.19-­‐24,	  for	  example,	  suggests),	  was	  the	  cause	  of	  a	  long-­‐running	  argument	  starting	  at	  the	  turn	  of	  the	  nineteenth	  century	  between	  Wissowa	  and	  Samter,	  with	  Samter	  arguing	  for	  the	  former	  and	  Wissowa	  the	  latter	  origin.	  See	  Stek	  2008:	  126	  n.	  18	  for	  bibliographic	  information.	  	  88	  It	  is	  presumably	  this	  connection	  which	  led	  Hopfner	  to	  say	  that	  the	  Compitalia	  was	  celebrated	  in	  honour	  of	  the	  manes	  (Hopfner	  1939:	  165).	  Festus,	  however,	  is	  clear	  that	  the	  festival	  is	  carried	  out	  for	  the	  Lares	  Compitales,	  not	  the	  manes	  in	  general.	  Frazer	  goes	  one	  step	  further	  –	  and,	  I	  would	  say,	  one	  step	  too	  far	  –	  linking	  Festus’	  comments	  about	  the	  origin	  of	  the	  Lares	  Compitales	  in	  with	  what	  we	  know	  about	  other	  goings-­‐on	  at	  the	  crossroads:	  ‘we	  may	  reasonably	  suppose	  that	  the	  Lares	  Compitales	  which	  haunted	  the	  cross-­‐roads	  were	  the	  spirits	  of	  persons	  who	  on	  account	  of	  their	  crimes,	  misfortunes,	  difference	  of	  social	  rank,	  or	  for	  any	  other	  reasons,	  had	  not	  been	  accorded	  the	  ordinary	  rites	  of	  burial’	  (Frazer	  1929a:	  463).	  While	  it	  is	  true	  that	  the	  Lares	  in	  Festus’	  account	  do	  appear	  to	  be	  dangerous	  and	  malignant,	  it	  was	  a	  god’s	  prerogative	  to	  act	  in	  that	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  Macrobius,	  writing	  three	  centuries	  after	  Festus,	  has	  a	  slightly	  different	  interpretation:	  that	  the	  Compitalia	  had	  its	  origins	  in	  a	  rite	  started	  by	  Tarquinius	  Superbus,	  who	  had	  reinstated	  the	  games	  (tradition	  holds	  that	  the	  Compitalia	  had	  originally	  been	  founded	  by	  Servius	  Tullius)	  following	  an	  oracle	  of	  Apollo	  which	  demanded	  child	  sacrifice	  to	  Mania,	  the	  mother	  of	  the	  Lares,	  as	  part	  of	  the	  festival.	  After	  the	  fall	  of	  the	  kings,	  Junius	  Brutus	  substituted	  garlic	  and	  poppies	  for	  the	  children	  (1.7.35)	  thus	  fulfilling	  the	  oracle’s	  desire	  for	  ‘heads’	  without	  resorting	  to	  human	  sacrifice.	  Macrobius	  then	  goes	  on	  to	  describe	  the	  use	  of	  effigies	  at	  the	  
Compitalia:	  
factumque	  est	  ut	  effigies	  Maniae	  suspensae	  pro	  singulorum	  foribus	  
periculum,	  si	  quod	  immineret	  familiis,	  expiarent,	  ludosque	  ipsos	  ex	  viis	  
compitorum	  in	  quibus	  agitabantur	  Compitalia	  appellitaverunt.	  So	  it	  came	  to	  be	  that	  likenesses	  of	  Mania	  hung	  before	  each	  household’s	  door	  to	  avert	  any	  danger	  that	  might	  threaten	  the	  household’s	  members,	  and	  the	  games	  themselves	  came	  to	  be	  called	  the	  Compitalia,	  from	  the	  crossroads	  in	  which	  they	  were	  celebrated.	  	   	   	   	   (Macrobius,	  Saturnalia	  1.7.35)89	  	  The	  effigies	  as	  described	  here	  are	  not	  of	  the	  householders	  themselves,	  as	  Festus	  had	  implied,	  but	  rather	  of	  Mania,	  the	  mother	  of	  the	  Lares,	  and	  they	  are	  not	  hung	  on	  the	  compita,	  but	  rather	  they	  are	  hung	  on	  each	  individual	  household’s	  front	  door.90	  Macrobius	  states	  that	  their	  purpose	  is	  to	  avert	  periculum,	  ‘danger’,	  and	  it	  is	  possible	  that	  this	  danger	  would	  come	  from	  Mania	  herself.	  The	  effigies	  could	  be	  part	  of	  the	  faux	  sacrifice,	  but	  if	  that	  were	  the	  case	  then	  it	  is	  odd	  that	  they	  would	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  way,	  and	  if	  an	  origin	  story	  for	  the	  Lares	  indicates	  that	  they	  are	  deified	  ghosts,	  then	  they	  are	  always	  the	  deified	  ghosts	  of	  ancestors,	  rather	  than	  unburied	  criminals.	  	  89	  Translation	  by	  Kaster	  2011.	  90	  A	  possible	  explanation	  for	  this	  discrepancy	  could	  be	  found	  in	  Faraone	  1992:	  49	  n.	  17,	  who	  tentatively	  suggests	  that	  the	  effigies	  hung	  on	  the	  crossroads	  at	  the	  Compitalia	  could	  ‘also	  appear	  as	  protective	  devices	  on	  individual	  housedoors	  at	  other	  times	  of	  the	  year.’	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be	  in	  the	  likeness	  of	  Mania.91	  They	  could	  instead	  have	  been	  designed	  to	  protect	  the	  householders	  from	  Mania,	  should	  she	  discover	  that	  the	  sacrifice	  is	  of	  plant	  heads	  rather	  than	  human:	  a	  form	  of	  sympathetic	  magic	  would	  be	  to	  make	  an	  apotropaic	  device	  in	  the	  form	  of	  the	  danger	  that	  it	  was	  intended	  to	  protect	  from.92	  Whilst	  Macrobius’	  account	  is	  relatively	  dense	  and	  convoluted,	  we	  again	  have	  a	  situation	  where	  this	  crossroads	  festival	  is	  associated	  with	  death	  and	  so	  it	  is	  feasible	  that	  an	  association	  between	  ghosts	  and	  the	  crossroads	  could	  have	  manifested.	  	  Dionysius	  of	  Halicarnassus	  –	  writing	  before	  Festus	  and	  Macrobius	  in	  the	  Augustan	  era	  –	  makes	  no	  mention	  of	  puppets	  (he	  tells	  us	  that	  families	  are	  required	  to	  contribute	  a	  honey-­‐cake	  to	  the	  shrine,	  Antiquitates	  Romanae	  4.14.3-­‐4)	  but	  does	  raise	  the	  interesting	  idea	  that	  the	  original	  purpose	  of	  the	  festival	  was	  about	  neighbourhood	  cohesion	  and,	  by	  analogy	  with	  his	  later	  description	  of	  the	  
Paganalia	  at	  4.15.3-­‐4,	  acted	  as	  a	  census.93	  Under	  this	  theory	  the	  honey-­‐cakes	  would	  be	  counted	  to	  give	  an	  idea	  of	  how	  many	  families	  live	  in	  each	  vicus.94	  However,	  an	  effigy	  for	  every	  free	  man	  and	  woman	  and	  a	  ball	  for	  each	  slave	  would	  give	  a	  more	  accurate	  breakdown	  of	  the	  population	  than	  one	  honey-­‐cake	  per	  household.	  If	  this	  were	  the	  original	  intention	  of	  the	  festival,95	  then	  it	  is	  easy	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  91	  Meuli	  1955:	  215	  n.	  32	  sees	  the	  puppets	  of	  Festus	  as	  ‘beruht	  auf	  eben	  dieser	  Menschenopfertheorie	  und	  ist	  nicht	  ernst	  zu	  nehmen’.	  92	  Faraone	  1992:	  36-­‐53	  discusses	  apotropaic	  devices	  that	  ‘fight	  fire	  with	  fire’,	  so	  to	  speak.	  93	  Stek	  2008:	  114.	  At	  the	  Paganalia	  men,	  women	  and	  children	  all	  had	  to	  contribute	  a	  different	  type	  of	  coin:	  by	  counting	  these	  coins	  it	  was	  possible	  to	  get	  a	  breakdown	  of	  the	  population.	  94	  Stek	  2008:	  113.	  95	  Dionysius	  suggests	  that	  this	  administrative	  function	  of	  the	  festival	  was	  original,	  but	  we	  have	  no	  evidence	  either	  way.	  While	  we	  have	  archaeological	  evidence	  of	  compita	  going	  back	  to	  the	  second	  century	  BC	  (Stek	  2008:	  117),	  Stek	  2008:	  126	  n.	  32	  stresses	  that	  ‘it	  is	  in	  no	  way	  clear	  that	  this	  practice	  [the	  hanging	  of	  puppets	  and	  balls]	  goes	  indeed	  back	  to	  archaic	  times,	  as	  often	  seems	  to	  be	  assumed,	  apparently	  on	  the	  grounds	  that	  it	  appears	  as	  a	  very	  ancient	  custom,	  also	  present	  in	  other	  Indo-­‐European	  cultures’.	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see	  how	  puppet	  effigies	  hanging	  from	  shrines	  in	  the	  dead	  of	  winter	  (the	  
Compitalia	  took	  place	  shortly	  after	  the	  Saturnalia)	  would	  be	  considered	  eerie	  and	  unnerving,	  and	  could	  give	  rise	  to	  the	  idea	  that	  they	  were	  replacement	  sacrifices	  or	  some	  other	  kind	  of	  offering	  or	  apotropaic	  device	  against	  ghosts	  or	  underworld	  gods	  –	  especially	  considering	  that	  the	  uncanny	  location	  of	  the	  crossroads	  was	  already	  rich	  in	  folklore	  and	  superstition	  connecting	  it	  with	  ghosts.96	  	  The	  Compitalia	  is	  not	  an	  explicit	  link	  between	  the	  crossroads	  and	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  in	  the	  same	  way	  that	  I	  have	  shown	  the	  Hekate	  suppers	  or	  bodies	  disposed	  at	  the	  crossroads	  to	  be.	  However,	  even	  the	  tenuous	  link	  between	  the	  supposed	  origins	  of	  the	  Lares	  Compitales	  and	  the	  puppets,	  or	  of	  human	  sacrifice	  and	  the	  puppets,	  is	  more	  than	  we	  have	  found	  that	  would	  connect	  the	  threshold	  and	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  	  
§1.5.6:	  The	  performance	  of	  magic	  at	  the	  crossroads	  	  The	  fact	  that	  magic	  was	  performed	  at	  the	  crossroads	  need	  not	  indicate	  anything	  about	  the	  location	  of	  ghosts	  –	  after	  all,	  as	  I	  argued	  in	  earlier	  chapters,	  there	  is	  no	  evidence	  that	  the	  magic	  performed	  at	  the	  threshold	  meant	  that	  ghosts	  haunted	  it.	  However,	  in	  the	  case	  of	  the	  crossroads,	  it	  becomes	  more	  apparent	  that	  at	  least	  some	  of	  the	  magic	  performed	  there	  is	  designed	  to	  take	  advantage	  of	  ghosts	  that	  might	  be	  in	  the	  environs.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  96	  Of	  course,	  the	  reverse	  could	  also	  be	  the	  case:	  that	  administrators	  later	  saw	  counting	  the	  puppets	  as	  an	  ideal	  way	  to	  conduct	  a	  census.	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For	  example,	  a	  love	  spell	  (PGM	  IV.2943-­‐66)	  instructs	  the	  practitioner	  to	  create	  a	  model	  dog	  from	  dough	  or	  wax,	  add	  some	  other	  magical	  ingredients	  to	  it	  including	  a	  papyrus	  strip,	  and	  then	  ‘deposit	  it	  at	  a	  crossroad	  after	  you	  have	  marked	  the	  spot	  so	  that,	  should	  you	  wish	  to	  recover	  it,	  you	  can	  find	  it’.97	  The	  spell	  to	  be	  written	  on	  the	  papyrus	  strip	  is	  addressed	  to	  ‘you’,	  and	  this	  ‘you’	  must	  be	  the	  ghost	  which	  is	  to	  carry	  out	  the	  spell;	  the	  ghost	  is	  threatened	  by	  an	  invocation	  of	  Hekate	  and	  Kore,	  and	  their	  roles	  as	  goddesses	  of	  the	  crossroads	  is	  also	  emphasised.98	  The	  spellcaster,	  then,	  is	  to	  leave	  instructions	  for	  a	  ghost	  at	  the	  crossroads	  and	  to	  threaten	  said	  ghost	  with	  the	  goddess	  of	  the	  crossroads;	  there	  is	  certainly	  a	  strong	  implication	  that	  the	  ghost	  is	  to	  be	  found	  at	  the	  crossroads.99	  
	  It	  is	  not	  just	  the	  conjuring	  of	  ghosts	  at	  the	  crossroads	  that	  magic	  could	  be	  used	  for.	  A	  cure	  for	  fever	  found	  in	  Pliny	  –	  if	  of	  course	  it	  is	  indeed	  magic,	  rather	  than	  medicine	  –	  claims	  that	  ranae	  in	  trivio	  decoctae	  oleo	  abiectis	  carnibus	  perunctos	  
liberant	  quartanis	  (‘Quartans	  are	  cured…	  by	  rubbing	  with	  the	  grease	  of	  frogs	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  97	  Gager	  1992:	  250	  n.	  16	  wonders	  whether	  this	  wax	  model	  deposited	  at	  the	  crossroads	  could	  be	  suggestive	  of	  the	  wax	  images	  that	  Plato	  says	  can	  be	  found	  at	  the	  crossroads	  (Leges	  933a-­‐b):	  ‘The	  papyrus	  is,	  of	  course,	  much	  later	  than	  the	  time	  of	  Plato,	  but	  many	  of	  the	  practices	  involved	  in	  these	  rituals	  appear	  to	  have	  survived	  over	  long	  stretches	  of	  time.’	  98	  Translation	  by	  O’Neil	  in	  Betz	  1986:	  94.	  Presumably	  this	  connection	  to	  Hekate	  is	  also	  why	  the	  model	  is	  of	  a	  dog,	  since	  the	  dog	  was	  sacred	  to	  Hekate.	  99	  Ogden	  2001b:	  213-­‐214	  reports	  a	  series	  of	  Byzantine	  necromantic	  recipes	  which,	  whilst	  strictly	  outside	  the	  geographical	  bounds	  of	  this	  study,	  are	  worth	  considering	  as	  they	  have	  strong	  resemblances	  to	  those	  that	  we	  find	  in	  the	  PGM	  and	  PDM	  and	  as	  such	  suggest	  a	  shared	  tradition.	  Two	  are	  to	  summon	  a	  ghost	  at	  the	  crossroads,	  and	  a	  third	  is	  to	  summon	  demons	  at	  the	  crossroads.	  The	  procedure	  is	  similar	  for	  all	  three:	  take	  the	  skull	  of	  a	  corpse	  (‘preferably	  one	  killed	  by	  violence’),	  perform	  certain	  rituals	  over	  it,	  and	  then	  place	  it	  at	  the	  crossroads	  and	  speak	  the	  formula	  that	  will	  summon	  the	  ghosts	  or	  demons.	  The	  implication	  is	  evidently	  that	  these	  beings	  are	  summoned	  at	  the	  crossroads	  because	  this	  is	  the	  most	  logical	  place	  the	  find	  them.	  There	  is	  a	  
PGM	  recipe	  which	  allows	  to	  the	  spellcaster	  to	  create	  a	  magical	  assistant	  known	  as	  ‘Apollonius	  of	  Tyana’s	  old	  serving	  woman’	  (PGM	  XI.a	  1-­‐40).	  It	  is	  not	  entirely	  clear	  who	  this	  woman	  is;	  she	  is	  created	  out	  of	  an	  invoked	  goddess,	  but	  is	  a	  separate	  entity	  to	  the	  goddess	  –	  it	  is	  possible	  then,	  that	  she	  is	  the	  ghost	  of	  the	  original	  serving	  woman.	  This	  seems	  more	  likely	  when	  we	  realise	  that	  the	  spell	  recommends	  that	  the	  procedure,	  which	  –	  just	  like	  the	  Byzantine	  recipes	  –	  involves	  using	  a	  skull,	  be	  carried	  out	  at	  ‘a	  suitable	  place,	  by	  a	  river,	  the	  sea,	  or	  at	  the	  fork	  of	  a	  road,	  in	  the	  middle	  of	  the	  night’	  (trans.	  Martin	  in	  Betz	  1986:	  150.)	  We	  saw	  a	  connection	  between	  necromancy	  and	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boiled	  in	  oil	  at	  a	  place	  where	  three	  roads	  meet,	  the	  flesh	  being	  first	  thrown	  away’,	  Naturalis	  historia	  32.38.113).100	  Johnston	  interprets	  the	  throwing	  away	  of	  the	  flesh	  (abiectis)	  as	  the	  frogs	  being	  buried	  at	  the	  crossroads,	  ‘perhaps	  [acting]	  as	  an	  amulet	  to	  keep	  pinned	  to	  the	  crossroads	  the	  troublesome	  spirits	  imagined	  to	  bring	  disease’.101	  	  	  Of	  course,	  not	  all	  magical	  or	  folkloric	  rituals	  and	  remedies	  performed	  at	  the	  crossroads	  were	  necessarily	  to	  exploit	  any	  ghosts	  there.	  For	  instance,	  a	  recipe	  to	  remove	  enchantments	  (PGM	  XXXVI.256-­‐64)	  involves	  ‘a	  three-­‐cornered	  sherd	  from	  the	  fork	  of	  a	  road	  –	  pick	  it	  up	  with	  your	  left	  hand	  –	  inscribe	  it	  with	  myrrhed	  ink	  and	  hide	  it’.102	  We	  might	  expect	  a	  ghostly	  helper	  to	  be	  required,	  but	  there	  is	  nothing	  obvious	  in	  this	  spell	  that	  the	  location	  of	  the	  crossroads	  is	  anything	  other	  than	  a	  generic	  ‘magical	  place’	  for	  the	  finding	  of	  key,	  charged	  ingredients.	  Nonetheless,	  the	  fact	  that	  there	  are	  spells	  which	  seem	  designed	  to	  exploit	  ghosts	  at	  the	  crossroads	  certainly	  goes	  to	  reinforce	  the	  link	  between	  this	  place	  and	  the	  spirits	  of	  the	  dead.	  	  
§1.5.7:	  Conclusion	  	  As	  I	  have	  shown,	  evidence	  from	  both	  Greece	  and	  Rome	  strongly	  implies	  that	  ghosts	  were	  believed	  to	  haunt	  the	  crossroads.	  We	  might	  not	  always	  be	  able	  to	  discern	  the	  origin	  of	  this	  belief,	  but	  the	  evidence	  of	  ritual	  and	  magical	  practice	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  bodies	  of	  water	  in	  Chapter	  Four,	  and	  we	  have	  seen	  throughout	  this	  chapter	  that	  a	  belief	  in	  a	  connection	  between	  ghosts	  and	  the	  crossroads	  seems	  very	  likely.	  100	  Translation	  by	  Jones	  1963.	  101	  Johnston	  1991:	  224.	  102	  Translation	  by	  Smith	  in	  Betz	  1986:	  275.	  Johnston	  1991:	  223	  implies	  that	  the	  sherd	  is	  hidden	  again	  at	  the	  crossroads.	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that	  took	  place	  there	  certainly	  supports	  it.	  We	  do	  not	  have	  anything	  like	  this	  for	  the	  threshold;	  in	  what	  can	  be	  seen	  as	  a	  straightforward	  parallel,	  the	  hekataia	  that	  I	  mentioned	  above	  which	  were	  located	  at	  the	  crossroads	  could	  also	  be	  set	  before	  the	  door103	  but	  there	  is	  no	  evidence	  of	  Hekate	  suppers	  –	  which,	  if	  we	  remind	  ourselves,	  ‘asked	  for	  the	  goddess’s	  protection	  against	  the	  dangers	  inherent	  in	  the	  crossroads’104	  –	  being	  brought	  to	  the	  hekataia	  at	  the	  threshold.	  	  Plato	  linked	  doors,	  crossroads,	  and	  graves	  together	  when	  he	  mentioned	  that	  wax	  images	  might	  be	  left	  at	  those	  locations	  to	  make	  people	  think	  that	  they	  had	  been	  cursed:	  ἄν	  ποτε	  ἄρα	  ἴδωσί	  που	  κήρινα	  μιμήματα	  πεπλασμένα,	  εἴτ᾿	  ἐπὶ	  θύραις	  εἴτ᾿	  ἐπὶ	  τριόδοις	  εἴτ᾿	  ἐπὶ	  μνήμασι	  γονέων	  αὐτῶν	  τινές	  if	  they	  happen	  to	  see	  images	  of	  moulded	  wax	  at	  doorways,	  or	  at	  points	  where	  three	  ways	  meet,	  or	  it	  may	  be	  at	  the	  tomb	  of	  some	  ancestor	  (Leges	  933b)105	  	  Plato’s	  anecdote	  certainly	  suggests	  that	  these	  three	  locations	  were	  commonly	  targeted	  for	  the	  prominent	  display	  of	  magical	  items,	  but	  was	  this	  due	  to	  a	  belief	  that	  they	  were	  all	  haunted	  by	  the	  ghosts	  who	  would	  carry	  out	  the	  magic?	  I	  have	  shown	  over	  the	  past	  two	  chapters	  that	  there	  was	  indeed	  a	  belief	  that	  ghosts	  would	  haunt	  both	  graves	  and	  crossroads,	  however,	  we	  should	  not	  assume	  that	  –	  by	  analogy	  –	  the	  same	  applies	  to	  the	  doorway.	  Ultimately,	  we	  do	  not	  know	  why	  the	  poppets	  have	  been	  left	  in	  these	  places;	  I	  demonstrated	  in	  Chapter	  Two	  that	  magical	  items	  might	  be	  left	  at	  thresholds	  to	  act	  as	  ‘homing	  beacons’	  to	  attract	  malevolent	  ghosts,	  and	  so	  it	  is	  entirely	  possible	  that	  this	  would	  be	  the	  intention	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  103	  See	  Faraone	  1992:	  8-­‐9;	  Aristophanes	  makes	  a	  reference	  to	  shrines	  of	  Hekate	  being	  placed	  before	  doorways	  at	  Vespae	  804;	  I	  discussed	  these	  in	  the	  overall	  introduction	  to	  this	  thesis.	  104	  Johnston	  1991:	  219.	  105	  Translation	  by	  Bury	  1926.	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behind	  leaving	  a	  poppet	  at	  the	  door.	  We	  should	  also	  consider	  the	  fact	  that	  the	  wax	  images	  have	  been	  left	  out	  in	  plain	  sight	  and	  that	  Plato	  mentions	  them	  in	  the	  context	  of	  things	  that	  the	  state	  should	  ban	  since,	  even	  though	  he	  himself	  does	  not	  believe	  in	  magic,	  seeing	  such	  a	  sight	  πείθει...	  τοὺς	  δ᾿	  ὡς	  παντὸς	  μᾶλλον	  ὑπὸ	  τούτων	  δυναμένων	  γοητεύειν	  βλάπτονται	  (‘convinces…	  their	  victims	  that	  they	  certainly	  are	  being	  injured	  by	  those	  who	  possess	  the	  power	  of	  bewitchment’,	  
Leges	  933a).106	  It	  is	  possible	  that	  poppets	  were	  left	  in	  these	  prominent	  locations	  to	  scare	  the	  victims	  of	  the	  spell	  into	  thinking	  that	  they	  have	  been	  cursed,	  rather	  than	  any	  ‘real’	  attempt	  at	  magic.107	  	  	  The	  evidence	  connecting	  spirits	  and	  crossroads	  is	  much	  stronger	  than	  the	  dearth	  of	  support	  for	  the	  connection	  with	  the	  threshold.	  We	  saw	  direct	  evidence,	  for	  example,	  that	  into	  the	  late	  first	  century	  AD	  corpses	  were	  sometimes	  disposed	  of	  at	  crossroads,	  whereas	  there	  is	  no	  evidence	  for	  burial	  underneath	  the	  threshold.	  The	  magic	  we	  find	  taking	  place	  at	  the	  crossroads	  has	  a	  stronger	  emphasis	  on	  the	  use	  of	  ghosts	  than	  that	  at	  the	  threshold.	  Even	  the	  patron	  deities	  of	  the	  crossroads	  and	  the	  festivals	  that	  took	  place	  there	  are	  intrinsically	  connected	  to	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  in	  a	  way	  in	  which	  we	  cannot	  say	  for	  the	  threshold.108	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  106	  Translation	  by	  Bury	  1926.	  107	  See	  Gager	  1992:	  250.	  The	  fact	  that	  a	  doll	  might	  be	  left	  on	  the	  tomb	  of	  one’s	  parents	  is	  particularly	  suspect	  when	  it	  comes	  to	  utilising	  a	  ghost	  for	  magic,	  as	  ‘in	  cases	  where	  we	  can	  estimate	  the	  age	  at	  death	  of	  those	  corpses	  found	  with	  curse	  tablets,	  they	  were	  almost	  always	  young’	  (Johnston	  1999:	  79	  n.	  132).	  This	  concurs	  with	  what	  we	  know	  about	  the	  use	  of	  ghosts	  that	  had	  died	  untimely	  (i.e.,	  young)	  and	  by	  violence	  (which	  also	  implies	  relative	  youth	  compared	  to	  someone	  who	  might	  have	  died	  of	  natural	  causes).	  108	  While	  there	  is	  some	  evidence	  for	  Hekate	  to	  be	  goddess	  of	  the	  door	  as	  well,	  she	  is	  more	  associated	  with	  crossroads,	  and	  the	  connection	  with	  the	  dead	  cannot	  be	  said	  for	  any	  of	  the	  Roman	  deities	  of	  the	  door,	  from	  Janus	  to	  Forculus	  and	  Limentinus.	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There	  are	  a	  number	  of	  rational	  reasons	  why	  unease	  and	  superstition	  may	  have	  grown	  up	  around	  crossroads	  –	  the	  ease	  with	  which	  you	  can	  get	  lost,	  or	  have	  a	  negative	  interaction	  with	  another	  traveller	  would	  already	  begin	  to	  build	  dread,	  and	  that	  is	  before	  the	  site	  is	  used	  for	  the	  dumping	  of	  polluted	  remains,	  corpses,	  or	  offerings	  to	  infernal	  deities.109	  As	  Johnston	  explains,	  this	  ‘is	  not	  to	  imply,	  of	  course,	  that	  all	  crossroads,	  at	  all	  times,	  were	  believed	  to	  be	  fraught	  with	  active	  ghosts…	  [but	  if]	  one	  sought	  contact	  with	  the	  unquiet	  dead,	  then	  a	  crossroads	  was	  the	  place	  to	  look.’110	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  109	  Puhvel	  1976:	  168	  &	  175	  n.	  3;	  Hopfner	  1939:	  162.	  110	  Johnston	  1991:	  223-­‐224.	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PART	  TWO:	  
THE	  THRESHOLD	  AS	  A	  SYMBOL	  OF	  THE	  RITE	  OF	  PASSAGE	  FOR	  THE	  BRIDE	  
IN	  THE	  ROMAN	  WEDDING	  CEREMONY	  	  	  
INTRODUCTION	  	  
The	  Amalgamated	  Roman	  Wedding	  as	  Presented	  in	  Handbooks	  and	  Roman	  
Literature	  In	  almost	  any	  textbook	  on	  ancient	  Rome,	  you	  can	  find	  what	  has	  become,	  over	  the	  years,	  the	  standard	  description	  of	  the	  Roman	  wedding:	  on	  the	  day	  of	  her	  wedding,	  a	  Roman	  bride	  was	  assisted	  by	  her	  female	  relatives	  as	  she	  donned	  her	  elaborate	  coiffure	  (hair	  parted	  into	  six	  locks,	  perhaps	  by	  a	  spear)	  and	  costume	  (tunica	  recta,	  shoes,	  veil	  [flammeum],	  flowers).	  Then,	  ritually	  torn	  from	  the	  embrace	  of	  her	  mother,	  she	  was	  escorted	  through	  the	  streets	  by	  children	  and	  torchbearers	  [in	  a	  procession	  called	  the	  
deductio]	  to	  the	  accompaniment	  of	  a	  wedding	  hymn,	  bawdy	  verses	  and	  the	  throwing	  of	  nuts;	  along	  the	  way,	  she	  may	  have	  sacrificed	  coins	  to	  the	  Lares	  [at	  the	  crossroads].	  When	  she	  arrived	  at	  her	  groom’s	  house,	  she	  anointed	  the	  doorposts,	  [was	  assisted	  or	  lifted	  over	  the	  threshold,]	  was	  presented	  with	  fire	  and	  water	  and	  spoke	  the	  words,	  “Ubi	  tu	  Gaius	  ego	  
Gaia,”	  and	  then	  the	  couple	  grasped	  each	  other’s	  hands	  to	  show	  consent.	  	  Guests	  feasted	  with	  the	  bridal	  couple,	  and	  then	  the	  couple	  departed	  to	  their	  bedchamber.1	  	  	  In	  Part	  One	  of	  this	  thesis	  I	  discussed	  the	  problems	  behind	  the	  notion	  that	  the	  threshold	  was	  important	  in	  Greek	  and	  Roman	  folklore,	  superstition	  and	  culture	  only	  because	  ghosts	  allegedly	  inhabited	  it.	  I	  demonstrated	  that	  there	  is	  little	  evidence	  to	  show	  that	  there	  was	  such	  a	  belief,	  and	  also	  suggested	  that	  by	  focussing	  on	  spirits,	  these	  scholars	  had	  reduced	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Hersch	  2013:	  223;	  note	  that	  I	  have	  added	  some	  clarifications	  to	  the	  text	  in	  square	  brackets,	  including	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  over	  the	  threshold	  which	  Hersch	  has	  omitted.	  I	  shall	  argue	  below	  for	  a	  different	  ordering	  of	  events	  at	  the	  groom’s	  threshold,	  with	  the	  offering	  of	  fire	  and	  water	  being	  the	  final	  ritual.	  Hersch	  mentions	  here	  the	  dextrarum	  iunctio	  handclasp,	  but	  –	  since	  she	  herself	  notes	  (2013:	  226)	  that	  it	  was	  unlikely	  to	  have	  actually	  occurred	  –	  I	  do	  not	  refer	  to	  this	  act	  again	  in	  this	  thesis.	  Her	  previous	  monograph	  explained	  that	  ‘the	  tide	  of	  scholarship	  has	  turned	  in	  favor	  of	  the	  dextrarum	  iunctio	  as	  a	  visual	  representation	  of	  marital	  harmony,	  not	  the	  moment	  that	  the	  spouses	  became	  man	  and	  wife	  in	  a	  wedding	  ceremony’	  (Hersch	  2010a:	  41).	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down	  to	  a	  single	  issue	  –	  thereby	  ignoring	  the	  wealth	  of	  other	  symbolic	  functions	  that	  it	  could	  have.	  We	  saw	  that	  the	  threshold’s	  liminal	  status,	  doubling	  both	  as	  a	  no-­‐man’s-­‐land	  and	  a	  boundary,	  served	  to	  explain	  much	  of	  its	  use	  in	  superstitious	  rites,	  rather	  than	  any	  connection	  to	  spirits.	  	  What	  I	  wish	  to	  discuss	  now	  in	  Part	  Two	  is	  use	  of	  the	  threshold	  as	  a	  symbol	  of	  a	  new	  start	  and	  therefore	  as	  a	  representation	  of	  a	  rite	  of	  passage.	  I	  shall	  use	  the	  figure	  of	  the	  Roman	  bride	  as	  a	  case	  study	  to	  address	  these	  uses,	  as	  the	  doorway	  and	  threshold	  of	  the	  marital	  home	  feature	  strongly	  in	  accounts	  of	  Roman	  weddings.	  The	  ancient	  Greek	  wedding	  differed	  from	  that	  of	  the	  Romans,	  without	  the	  same	  focus	  on	  threshold	  rites,	  and	  so	  my	  focus	  throughout	  shall	  be	  on	  Rome.2	  The	  Roman	  bride	  walked	  in	  a	  procession	  –	  known	  as	  the	  deductio	  –	  from	  her	  parents’	  house	  to	  her	  new	  home:	  the	  groom’s	  house;	  the	  symbolic	  beginning	  of	  her	  new	  life	  with	  her	  new	  husband	  was	  the	  threshold	  of	  her	  new	  house.	  A	  number	  of	  rituals	  –	  anointing	  the	  doorposts	  with	  fat	  or	  oil	  and	  wool,	  assisting	  or	  lifting	  the	  bride	  over	  the	  threshold,	  speaking	  key	  ceremonial	  words,	  giving	  a	  ceremonial	  offering	  –	  took	  place	  at	  or	  near	  this	  entrance.	  	  These	  rituals	  were	  used	  as	  part	  of	  the	  evidence	  that	  ghosts	  haunted	  the	  threshold.	  Samter	  had	  argued	  that	  the	  Lares	  had	  their	  origin	  in	  a	  household	  cult	  to	  dead	  ancestors,	  and	  so	  he	  connected	  the	  bride’s	  anointing	  of	  the	  doorposts	  to	  these	  spirits.	  He	  provided	  accounts	  of	  brides	  in	  other	  cultures,	  countries	  and	  time	  periods	  smearing	  substances	  on	  a	  door	  or	  threshold	  as	  well:	  often	  some	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  On	  the	  ancient	  Greek	  wedding	  see	  Redfield	  1982;	  Oakley	  &	  Sinos	  1993;	  Ferrari	  2003;	  Larsson	  Lovén	  &	  Strömberg	  2010;	  Cox	  2011;	  Glazebrook	  &	  Olson	  2014.	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form	  of	  fat,	  like	  the	  Roman	  bride,	  but	  sometimes	  honey.3	  He	  argued	  that	  as	  honey	  was	  an	  offering	  to	  the	  dead	  in	  ancient	  Greece	  then	  this	  meant	  that	  the	  actions	  of	  the	  bride	  anointing	  the	  threshold	  with	  honey	  in	  as	  diverse	  places	  as	  Crete,	  Bulgaria	  and	  Herzegovina	  were	  also	  connected	  to	  making	  offerings	  to	  the	  dead.4	  Eitrem	  wrote	  that	  ‘Das	  Salben	  der	  Thürpfosten	  wird	  aber	  schon	  an	  und	  für	  sich	  ein	  dem	  Totenkultus	  entnommener	  Ritus	  sein,’5	  although	  his	  evidence	  for	  this	  was	  limited	  to	  the	  ritual	  anointing	  of	  grave	  stelae	  with	  water	  by	  the	  archon	  in	  parts	  of	  Greece	  –	  the	  only	  obvious	  correspondence	  between	  these	  two	  ritual	  actions	  being	  that	  of	  anointing.	  Ogle	  echoed	  the	  connection	  between	  the	  anointing	  and	  the	  dead:	  he	  claimed	  that	  the	  use	  of	  wool	  and	  fat	  in	  this	  rite	  was	  connected	  to	  ‘a	  cult	  which	  was	  originally	  no	  doubt	  directed	  to	  the	  spirits	  that	  were	  always	  near	  by’,6	  since	  these	  substances	  were	  apparently	  ‘used	  frequently	  in	  purificatory	  and	  other	  rites	  connected	  with	  the	  dead’.7	  	  	  It	  was	  not	  just	  the	  ritual	  anointing	  of	  the	  doorposts	  by	  the	  bride	  that	  was	  seen	  as	  connected	  to	  the	  haunting	  of	  ghosts	  in	  the	  wedding	  ceremony:	  Ogle	  also	  discussed	  the	  bad	  omen	  for	  Romans	  of	  stumbling	  at	  the	  threshold,	  and	  used	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  over	  it	  as	  the	  culmination	  of	  this	  examination.	  He	  determined	  that	  ‘upon	  the	  threshold	  lurked	  some	  danger	  to	  the	  bride,	  danger	  which	  she	  could	  escape	  by	  not	  treading	  thereon’,8	  and	  concluded	  that	  the	  danger	  was	  not	  connected	  to	  avoiding	  a	  mis-­‐step	  in	  a	  symbolic	  new	  start,	  or	  even	  to	  avoid	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Samter	  1901:	  81-­‐82.	  4	  Samter	  1901:	  84.	  5	  Eitrem	  1909:	  19.	  	  6	  Ogle	  1911:	  263.	  7	  Ogle	  1911:	  267;	  he	  does	  not,	  however,	  offer	  much	  evidence	  to	  support	  this	  last	  statement.	  See	  Ogle	  1911:	  267	  nn.	  4	  &	  5.	  8	  Ogle	  1911:	  254.	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desecrating	  a	  sacred	  object	  (which	  is	  the	  reason	  given	  by	  Servius),	  but	  rather	  to	  avoid	  the	  ‘spirits	  [which]	  haunted	  the	  vicinity	  of	  the	  house-­‐door’.9	  This	  was	  his	  springboard	  for	  looking	  for	  spirits	  in	  the	  door	  in	  general.	  	  One	  of	  the	  problems	  with	  the	  ghosts	  theory,	  as	  I	  argued	  in	  Part	  One,	  was	  the	  fact	  that	  those	  supporting	  it	  were	  looking	  for	  a	  single	  universal	  explanation	  of	  the	  significance	  of	  the	  threshold.	  This	  means	  that	  anything	  that	  does	  not	  precisely	  fit	  this	  schema	  tends	  to	  be	  marginalised	  or	  otherwise	  twisted	  –	  one	  size	  usually	  therefore	  ends	  up	  fitting	  none.	  Consequently,	  instead	  of	  shoehorning	  the	  wedding	  rituals	  into	  a	  wider,	  implausible,	  theory	  about	  ghosts,	  we	  must	  look	  elsewhere.	  Given	  that	  there	  were	  up	  to	  four	  rituals	  that	  could	  take	  place	  at	  the	  threshold,	  the	  Romans	  evidently	  –	  either	  consciously	  or	  unconsciously	  –	  assigned	  it	  some	  significance.	  	  	  The	  significance	  that	  I	  would	  like	  to	  discuss	  now	  is	  that	  of	  the	  wedding	  ceremony	  as	  a	  rite	  of	  passage	  for	  the	  bride	  –	  especially	  in	  her	  first	  marriage	  but	  also	  applicable	  to	  any	  future	  remarriages	  –	  with	  the	  limen	  representing	  both	  her	  transfer	  from	  maiden	  to	  matrona	  (at	  a	  first	  marriage)	  and	  her	  integration	  into	  the	  groom’s	  household	  (for	  all	  marriages).	  In	  fact,	  it	  is	  not	  just	  the	  ritual	  actions	  at	  the	  limen	  that	  indicate	  that	  she	  is	  undertaking	  a	  rite	  of	  passage:	  the	  basic	  structure	  of	  the	  ceremony	  falls	  comfortably	  into	  the	  tripartite	  pattern	  of	  rites	  of	  passage	  –	  ‘separation	  (séparation),	  transition	  (marge),	  and	  incorporation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Ogle	  1911:	  254.	  Servius	  says	  the	  threshold	  is	  sacred	  to	  Vesta,	  as	  I	  discussed	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis:	  ad	  Eclogue	  8.29;	  ad	  Aeneid	  2.469;	  ad	  Aeneid	  6.273.	  Rage-­‐Brocard	  1934:	  59	  accepts	  the	  arguments	  of	  Eitrem,	  Samter,	  Frazer	  and	  Winternitz,	  and	  states	  that	  the	  threshold	  was	  a	  significant	  location	  in	  the	  Roman	  wedding	  because	  it	  was	  haunted	  by	  ghosts;	  I	  discuss	  Rage-­‐Brocard	  further	  below.	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(agrégation)’10	  –	  as	  proposed	  by	  van	  Gennep	  at	  the	  turn	  of	  the	  twentieth	  century,	  and	  still	  in	  use	  as	  a	  methodological	  framework.11	  The	  Roman	  bride	  is	  ritually	  separated	  out	  from	  society	  by	  dressing	  as	  a	  ‘Bride’,	  she	  transitions	  –	  literally	  –	  from	  her	  parental	  home	  to	  her	  husband’s	  house,	  and	  is	  then	  ritually	  reincorporated	  as	  she	  enters	  her	  new	  marital	  home.	  	  	  I	  therefore	  intend	  to	  use	  this	  tripartite	  structure	  as	  a	  framework	  within	  which	  to	  analyse	  the	  Roman	  wedding	  ceremony	  as	  a	  rite	  of	  passage	  for	  the	  bride.	  My	  focus	  is	  primarily	  on	  the	  threshold-­‐based	  incorporation	  rites,	  but	  I	  shall	  cover	  the	  bride’s	  entire	  journey	  from	  betrothal	  onwards	  in	  order	  to	  make	  the	  full	  pattern	  of	  the	  rites	  of	  passage	  obvious	  and	  to	  situate	  the	  threshold	  rituals	  in	  context.	  In	  Chapter	  One	  I	  shall	  discuss	  Rites	  of	  Separation,	  which	  I	  argue	  take	  place	  at	  the	  bride’s	  house,	  before	  she	  leaves	  for	  the	  deductio.	  I	  shall	  also	  analyse	  other	  pre-­‐marriage	  rituals,	  such	  as	  betrothal	  rites	  and	  the	  potential	  for	  girls’	  puberty	  rites.	  Chapter	  Two	  covers	  the	  Rites	  of	  Transition,	  which	  the	  deductio	  –	  taking	  place	  in	  the	  liminal	  space	  between	  the	  bride’s	  former	  and	  future	  houses	  –	  clearly	  functions	  as.	  Finally	  in	  Chapter	  Three	  I	  shall	  analyse	  the	  Rites	  of	  Incorporation	  taking	  place	  at	  the	  groom’s	  house.	  This	  is	  the	  point	  at	  which	  up	  to	  four	  different	  threshold-­‐rituals	  could	  be	  performed,	  and	  I	  shall	  discuss	  the	  important	  symbol	  of	  the	  limen	  as	  the	  bride	  begins	  her	  new	  role	  in	  a	  new	  household.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Kimball	  1960:	  vii-­‐viii.	  	  11	  For	  instance,	  in	  the	  introduction	  to	  a	  series	  of	  papers	  examining	  initiation	  in	  ancient	  Greece,	  Dodd	  2003:	  xv	  wrote	  that	  ‘it	  seems	  for	  the	  most	  part	  that	  Van	  Gennep’s	  theory	  alone	  has	  been	  good	  for	  classicists	  to	  think	  with.’	  Dolansky	  2008	  likewise	  uses	  the	  tripartite	  structure	  within	  which	  to	  analyse	  the	  Roman	  boy’s	  rites	  of	  assuming	  the	  toga	  virilis,	  ‘despite	  its	  shortcomings’	  (2008:	  60	  n.	  6).	  Of	  course,	  I	  do	  not	  wish	  to	  use	  van	  Gennep’s	  structure	  uncritically,	  as	  I	  detail	  below.	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§2.0.1:	  Models	  of	  Rites	  of	  Passage:	  van	  Gennep,	  Lincoln	  and	  Turner	  	  Van	  Gennep	  was	  an	  ethnographer	  writing	  in	  1909,12	  who	  argued	  that	  practically	  all	  forms	  of	  initiation	  ceremony	  –	  rites	  de	  passage	  –	  fall	  into	  a	  tripartite	  structure:	  the	  person	  undergoing	  the	  rite	  of	  passage	  is	  ritually	  separated	  from	  society	  to	  take	  on	  the	  status	  of	  ‘initiate’;	  they	  then	  enter	  a	  transitional	  state	  where	  they	  no	  longer	  belong	  to	  their	  original	  status	  but	  are	  not	  yet	  part	  of	  their	  new	  status,	  before	  being	  ritually	  incorporated	  back	  into	  society	  as	  a	  newly	  transformed	  member.	  Whilst	  van	  Gennep	  is	  somewhat	  guilty	  of	  the	  universalising	  tendencies	  that	  I	  discussed	  for	  his	  contemporaries	  in	  Part	  One,	  he	  does	  note	  that	  his	  schema	  is	  a	  general	  one,	  and	  that	  different	  ceremonies	  may	  emphasise	  certain	  parts	  of	  the	  pattern	  at	  the	  expense	  of	  others:	  although	  a	  complete	  scheme	  of	  rites	  of	  passage	  theoretically	  includes	  preliminal	  rites	  (rites	  of	  separation),	  liminal	  rites	  (rites	  of	  transition),	  and	  postliminal	  rites	  (rites	  of	  incorporation),	  in	  specific	  instances	  these	  three	  types	  are	  not	  always	  equally	  important	  or	  equally	  elaborated.13	  	  It	  is	  clear	  from	  this	  terminology	  that	  van	  Gennep	  was	  using	  the	  symbolism	  of	  the	  threshold,	  the	  limen,	  to	  elucidate	  his	  concept;	  ‘to	  cross	  the	  threshold’,	  he	  wrote,	  ‘is	  to	  unite	  oneself	  with	  a	  new	  world.	  It	  is	  thus	  an	  important	  act	  in	  marriage,	  adoption,	  ordination,	  and	  funeral	  ceremonies.’14	  This	  suggests	  that	  van	  Gennep	  saw	  the	  threshold	  as	  symbolising	  the	  rites	  of	  incorporation;	  however,	  he	  specifically	  saw	  the	  threshold	  as	  representing	  transition:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  While	  the	  English	  translation	  gives	  an	  original	  publication	  date	  of	  1908	  (van	  Gennep	  1960:	  xxi),	  scholarly	  consensus	  is	  that	  it	  was	  published	  in	  1909	  (see,	  for	  instance,	  Dodd	  &	  Faraone	  2003:	  passim).	  13	  van	  Gennep	  1960:	  11.	  14	  van	  Gennep	  1960:	  20.	  
	   226	  
The	  rites	  of	  the	  threshold	  are	  therefore	  not	  “union”	  ceremonies,	  properly	  speaking,	  but	  rites	  of	  preparation	  for	  union,	  themselves	  preceded	  by	  rites	  of	  preparation	  for	  the	  transitional	  stage.15	  	  This	  is	  my	  point	  of	  disagreement	  with	  van	  Gennep,	  as	  I	  interpret	  the	  threshold-­‐rites	  in	  the	  Roman	  wedding	  as	  indeed	  symbolising	  the	  union	  of	  the	  bride	  and	  groom,	  and	  her	  incorporation	  into	  his	  house	  and	  household.	  I	  shall	  go	  into	  this	  in	  more	  detail	  below,	  but	  it	  is	  evident	  from	  the	  structure	  of	  the	  Roman	  wedding	  ceremony	  that	  the	  threshold	  rites	  bring	  the	  liminal	  deductio	  to	  a	  close	  as	  the	  bride	  transitions	  into	  her	  new	  house,	  and	  as	  such	  I	  believe	  that	  they	  should	  be	  viewed	  as	  rites	  of	  incorporation.	  
	  Van	  Gennep’s	  structure	  is	  not	  without	  further	  criticism.	  Lincoln	  has	  objected	  to	  van	  Gennep’s	  schema	  as	  being	  irrelevant	  for	  women’s	  rites	  of	  passage,	  particularly	  because	  of	  van	  Gennep’s	  focus	  on	  a	  territorial	  transition	  during	  the	  liminal	  phase.	  Van	  Gennep	  had	  claimed	  that	  ‘this	  symbolic	  and	  spatial	  area	  of	  transition	  may	  be	  found	  in…	  all	  the	  ceremonies	  which	  accompany	  the	  passage	  from	  one	  social	  and	  magico-­‐religious	  position	  to	  another.’16	  Bowie	  succinctly	  summarises	  Lincoln’s	  argument	  against	  this	  notion:	  When	  compared	  to	  male	  initiation,	  the	  emphasis	  on	  territorial	  passage	  is	  absent	  or	  much	  reduced.	  Women	  usually	  remain	  in	  or	  near	  their	  domestic	  dwelling	  throughout	  the	  period	  of	  the	  ritual.17	  	  It	  is	  clear,	  however,	  that	  Lincoln’s	  spatial	  view	  of	  women’s	  rites	  of	  passage	  does	  not	  apply	  to	  the	  Roman	  bride,	  given	  that	  she	  travels	  from	  one	  house	  to	  another.	  Granted,	  she	  may	  well	  stay	  relatively	  local	  to	  her	  parents’	  house,	  depending	  on	  whereabouts	  the	  groom	  lives,	  but	  she	  cannot	  be	  said	  to	  remain	  in	  her	  domestic	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  van	  Gennep	  1960:	  20-­‐21.	  16	  van	  Gennep:	  18.	  17	  Bowie	  2000:	  172.	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dwelling	  for	  the	  marriage	  ceremony.	  Most	  importantly,	  I	  will	  argue	  in	  Chapter	  Two	  that	  her	  visit	  to	  the	  crossroads	  during	  the	  deductio	  symbolises	  van	  Gennep’s	  wider	  territorial	  passage,	  as	  she	  moves	  into	  a	  specifically	  liminal	  space	  during	  the	  procession	  and	  back	  out	  again.	  	  Lincoln	  developed	  his	  own	  schema	  for	  women’s	  rites	  of	  passage:	  a	  pattern	  which	  he	  labelled	  ‘enclosure,	  metamorphosis	  (or	  magnification),	  and	  emergence’,	  as	  ‘the	  nature	  of	  her	  activity	  is	  changed,	  not	  her	  spatial	  locus.’18	  Lincoln	  used	  the	  imagery	  of	  the	  butterfly	  in	  his	  book	  Emerging	  From	  the	  Chrysalis	  to	  reflect	  this	  pattern,19	  but	  rather	  than	  comparing	  women	  to	  insects	  we	  could	  instead	  relate	  it	  to	  the	  process	  of	  a	  woman	  giving	  birth:	  the	  confinement	  of	  labour,	  the	  metamorphosis	  or	  magnification	  inherent	  in	  the	  biological	  process	  of	  giving	  birth,	  and	  the	  subsequent	  emergence	  as	  a	  mother.	  A	  rite	  of	  passage	  in	  which	  a	  young	  woman	  becomes	  a	  wife	  could	  be	  seen	  as	  emblematic	  of	  this	  ‘evolution’,	  but	  to	  what	  extent	  does	  the	  structure	  of	  the	  Roman	  wedding	  ceremony	  reflect	  Lincoln’s	  schema?	  It	  is	  perhaps	  possible	  to	  see	  some	  shape	  of	  this	  in	  the	  use	  of	  the	  flammeum	  veil.	  The	  bride	  is	  enclosed	  in	  it	  as	  she	  walks	  from	  house	  to	  house;	  this	  would	  presumably	  give	  her	  the	  opportunity	  to	  reflect	  on	  her	  changing	  status	  –	  a	  mental	  metamorphosis,	  if	  you	  will	  –	  and	  she	  emerges	  at	  the	  end	  of	  the	  
deductio	  as	  a	  wife.	  However,	  unlike	  the	  Greek	  wedding	  with	  its	  ritual	  of	  unveiling	  the	  bride	  before	  the	  groom	  (anakalypteria),	  we	  do	  not	  have	  any	  evidence	  of	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Lincoln	  1991:	  101.	  19	  In	  the	  Afterword	  to	  the	  second	  edition,	  written	  ten	  years	  after	  the	  original	  publication,	  Lincoln	  1991:	  110-­‐111	  discussed	  the	  fact	  that	  he	  was	  now	  uncomfortable	  with	  using	  this	  image,	  since	  it	  ‘effectively	  misrepresents	  a	  social	  and	  cultural	  process	  as	  if	  it	  were	  something	  natural’,	  and	  goes	  on	  to	  accept	  that	  the	  outcome	  of	  an	  initiatory	  ritual	  on	  the	  initiand	  is	  something	  determined	  by	  societal	  pressure.	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Roman	  ritual	  unveiling	  to	  remove	  the	  flammeum	  and	  display	  the	  new	  uxor.20	  Instead,	  we	  have	  a	  series	  of	  threshold-­‐rites	  at	  the	  end	  of	  the	  deductio	  which	  quite	  clearly	  incorporate	  the	  bride	  into	  her	  new	  house	  and	  new	  family.	  I	  therefore	  believe	  that	  this	  –	  along	  with	  the	  spatial	  passage	  that	  I	  shall	  argue	  in	  Chapter	  Two	  is	  made	  to	  the	  crossroads	  –	  indicates	  that	  van	  Gennep’s	  schema	  is	  more	  relevant	  in	  this	  particular	  female	  context	  than	  Lincoln’s.	  	  Similar	  criticisms	  of	  male-­‐centric	  ritual	  theory	  were	  made	  against	  Turner,	  who	  adapted	  van	  Gennep’s	  theory	  in	  the	  1950s	  and	  1960s	  and	  especially	  developed	  the	  liminal	  phase.	  Whilst	  the	  deductio	  makes	  van	  Gennep’s	  tripartite	  structure	  and	  labelling	  relevant	  to	  the	  Roman	  bride,	  it	  is	  clear	  that	  Turner’s	  concept	  of	  
communitas,	  which	  he	  argues	  characterises	  the	  liminal	  phase,	  does	  not	  apply.	  
Communitas	  is	  Turner’s	  term	  for	  the	  communal	  bonding	  that	  initiands	  undergo	  whilst	  they	  transition,	  but	  here	  we	  see	  that	  that	  is	  a	  male-­‐centric	  view	  of	  rites	  of	  passage	  ceremonies.	  Bynum’s	  critique	  of	  Turner’s	  theory	  of	  liminality	  is	  that	  his	  ‘ideas	  describe	  the	  stories	  and	  symbols	  of	  men	  better	  than	  those	  of	  women’,21	  and	  Lincoln,	  noting	  that	  women	  tend	  to	  be	  initiated	  individually,	  points	  out	  that	  ‘whereas	  group	  solidarity…	  is	  ritually	  constructed	  for	  [men]	  in	  the	  course	  of	  their	  collective	  initiation,	  the	  corresponding	  rituals	  for	  women	  most	  often	  atomize	  the	  initiands’.22	  Although	  the	  bride	  is	  accompanied	  by	  a	  raucous	  crowd	  as	  she	  walks	  from	  house	  to	  house,	  she	  undergoes	  her	  rite	  of	  passage	  on	  her	  own	  –	  she	  does	  not	  even	  share	  the	  deductio	  with	  the	  groom,	  who	  most	  likely	  travelled	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  For	  the	  anakalypteria	  see	  Redfield	  1982:	  192;	  Oakley	  &	  Sinos	  1993:	  25;	  Ferrari	  2003:	  28.	  21	  Bynum	  1992:	  32.	  22	  Lincoln	  1991:	  117.	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separately	  in	  order	  to	  arrive	  before	  her	  to	  greet	  her	  at	  his	  house.23	  Being	  swathed	  by	  the	  flammeum	  veil	  also	  serves	  to	  isolate	  her	  from	  the	  crowd	  and	  mark	  her	  out	  as	  the	  sole	  focus	  for	  the	  rite	  of	  passage.	  For	  this	  reason	  I	  am	  not	  following	  Turner’s	  model	  of	  the	  rite	  of	  passage	  or	  using	  his	  concept	  of	  
communitas.	  	  I	  do	  not	  wish	  to	  suggest	  that	  the	  Roman	  wedding	  ceremony	  was	  ever	  deliberately	  planned	  out	  as	  a	  rite	  of	  passage,	  complete	  with	  intentionally	  symbolic	  use	  of	  the	  threshold.	  However,	  with	  the	  benefit	  of	  van	  Gennep’s	  work,	  and	  with	  an	  overall	  view	  of	  a	  ‘complete’	  ceremony	  (which,	  it	  is	  true,	  may	  never	  have	  been	  carried	  out	  in	  full	  by	  any	  Roman	  bride)	  it	  is	  possible	  to	  see	  how	  it	  falls	  into	  the	  same	  schema.	  It	  is	  also	  important	  to	  explicitly	  note	  that	  I	  do	  not	  wish	  to	  imply	  that	  the	  wedding	  ceremony	  only	  functioned	  as	  a	  rite	  of	  passage.	  It	  is	  quite	  clear	  that	  different	  elements	  had	  other	  functions,	  such	  as	  symbolising	  a	  bride’s	  chastity,	  or	  as	  a	  charm	  to	  bring	  fertility	  to	  the	  couple,	  or	  even	  as	  apotropaic	  devices	  to	  protect	  the	  bride	  or	  groom	  as	  they	  transitioned	  to	  a	  married	  state.24	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  In	  Catullus	  61	  the	  groom	  appears	  to	  be	  processing	  along	  with	  the	  bride	  when	  the	  poet	  directs	  Fescennine	  verses	  at	  him	  (61.134-­‐141),	  but	  then	  when	  she	  arrives	  at	  the	  house	  he	  is	  already	  in	  the	  atrium	  (61.164-­‐166).	  Calpurnius	  Flaccus	  states	  of	  the	  groom	  that	  fescennina	  cecinerit	  (‘he	  will	  have	  sung	  the	  Fescennines’,	  Declamations	  46);	  Treggiari	  1991:	  166	  therefore	  suggests	  that	  there	  would	  be	  two	  processions:	  ‘since	  it	  would	  be	  a	  melancholy	  business	  to	  sing	  solo,	  he	  too	  must	  have	  been	  accompanied	  by	  a	  noisy	  crowd	  of	  friends	  and	  attendants.’	  	  24	  This	  is	  something	  that	  van	  Gennep	  also	  acknowledged,	  and	  noted	  that	  ‘all	  these	  ceremonies	  have	  their	  individual	  purposes	  […which]	  occur	  in	  juxtaposition	  and	  combination	  with	  rites	  of	  passage	  –	  and	  are	  sometimes	  so	  intimately	  intertwined	  with	  them	  that	  it	  is	  impossible	  to	  distinguish	  whether	  a	  particular	  ritual	  is,	  for	  example,	  one	  of	  protection	  or	  of	  separation’:	  van	  Gennep	  1960:	  11-­‐12;	  see	  also	  117.	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§2.0.2:	  To	  what	  extent	  was	  the	  Roman	  wedding	  a	  puberty	  rite	  for	  girls?	  	  The	  fact	  that	  young	  Roman	  women	  who	  died	  before	  they	  were	  wed	  were	  sometimes	  buried	  with	  marriage	  symbols	  or	  referred	  to	  as	  ‘marrying	  Death’	  implies	  that	  marriage	  was	  a	  rite	  of	  passage	  that	  all	  girls	  were	  expected	  to	  go	  through,	  one	  way	  or	  another,	  and	  that	  therefore	  marriage	  signified	  a	  girl’s	  transition	  to	  adulthood.25	  Boys	  had	  their	  own	  rite	  of	  passage	  through	  puberty	  as	  teenagers,	  when	  they	  put	  aside	  their	  childhood	  togae	  praetextae,	  donned	  their	  
togae	  viriles	  and	  processed	  down	  to	  the	  Forum	  to	  symbolise	  their	  new	  role	  as	  adult	  citizens.26	  Scholars	  often	  write	  that	  there	  is	  no	  ‘equivalent’	  puberty	  ceremony	  for	  girls,	  and	  that	  they	  have	  to	  ‘make	  do’	  with	  getting	  married.27	  Fraschetti,	  in	  his	  article	  on	  rites	  of	  passage	  for	  ‘Roman	  youth’,	  allocates	  only	  one	  paragraph	  to	  girls,	  which	  is	  a	  description	  of	  the	  marriage:	  ‘the	  rite	  that	  introduced	  them	  to	  youth	  corresponded	  to	  their	  social	  function	  of	  reproducing	  the	  civic	  body’.28	  It	  is	  true	  that	  boys	  had	  a	  separate	  puberty	  rite	  and	  marriage	  rite,	  but	  it	  is	  also	  the	  case	  that	  our	  male-­‐centric	  record	  of	  history	  may	  well	  have	  left	  us	  no	  trace	  of	  female	  puberty	  rites,	  especially	  those	  that	  took	  place	  privately,	  with	  only	  female	  accompaniment.	  I	  shall	  discuss	  in	  Chapter	  One	  our	  scant	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Carroll	  2006:	  175	  reports	  that	  ‘a	  widely	  dispersed	  group	  of	  graves	  in	  western	  Europe	  of	  girls	  between	  the	  ages	  of	  5	  and	  20’	  contain	  items	  such	  as	  bridal	  jewellery,	  spindles	  and	  distaffs	  (which	  were	  carried	  in	  the	  deductio	  procession	  during	  the	  wedding	  (see	  Part	  Two	  Chapter	  Two),	  and	  dolls	  (which	  may	  usually	  have	  been	  dedicated	  by	  a	  bride-­‐to-­‐be	  before	  her	  wedding,	  see	  Part	  Two	  Chapter	  One).	  See	  Pliny,	  Epistulae	  5.16,	  who	  laments	  over	  the	  untimely	  death	  of	  a	  young	  girl	  who	  was	  about	  to	  be	  married;	  Pliny	  states	  that	  her	  father	  Fundanus	  will	  now	  have	  to	  spend	  the	  money	  that	  he	  was	  going	  to	  spend	  on	  her	  marriage	  on	  her	  funeral;	  cf.	  Apuleius,	  Metamorphoses	  4.33.	  26	  For	  more	  on	  this	  rite	  for	  boys	  see	  Dolansky	  2008.	  27	  Boëls-­‐Janssen	  1993	  is	  the	  main	  exception	  to	  this.	  Dolansky	  2008:	  47:	  ‘There	  is	  no	  evidence	  for	  a	  comparable	  ceremony	  at	  the	  end	  of	  girlhood,	  and	  a	  distinct	  celebration	  aside	  from	  marriage	  probably	  did	  not	  exist	  for	  freeborn	  girls.’	  Fraschetti	  1997:	  61	  and	  69-­‐70	  suggests	  that	  there	  were	  ‘archaic	  rituals	  that	  had	  taken	  place	  under	  the	  sign	  of	  Juno	  Sororia’,	  using	  the	  tigillum	  sororium,	  which	  fell	  out	  of	  use,	  but	  does	  not	  go	  into	  any	  detail	  about	  what	  these	  might	  have	  been.	  See	  Caldwell	  2015:	  9-­‐10.	  28	  Fraschetti	  1997:	  69-­‐70.	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evidence	  that	  girls	  dedicated	  childhood	  items	  –	  clothing,	  dolls	  –	  to	  the	  gods	  before	  marriage;	  we	  have	  no	  firm	  indication	  that	  this	  actually	  happened,	  never	  mind	  its	  purpose,	  but	  it	  is	  entirely	  possibly	  that	  this	  was	  a	  puberty	  rite	  that	  girls	  went	  through,	  perhaps	  on	  menarche.	  	  	  One	  problem	  with	  considering	  the	  marriage	  ceremony	  as	  a	  puberty	  rite	  for	  girls	  is	  that	  it	  is	  likely	  that	  most	  young	  women	  married	  for	  the	  first	  time	  at	  least	  a	  couple	  of	  years	  after	  they	  passed	  biological	  puberty.	  While	  age	  at	  first	  marriage	  could	  be	  from	  as	  young	  as	  twelve,	  many	  girls	  did	  not	  marry	  until	  their	  late	  teens.29	  However,	  Parkin	  points	  out	  that	  ‘a	  woman’s	  life	  course	  is	  marked	  by	  particular	  events	  relating	  to	  her	  status	  (as	  a	  daughter,	  a	  wife,	  a	  mother,	  and	  a	  widow)	  and	  to	  her	  status	  in	  relation	  to	  the	  men	  in	  her	  life’,30	  and	  Fraschetti	  notes	  that	  Roman	  women	  were	  classified	  not	  by	  age,	  but	  by	  their	  social	  role	  and	  relation	  to	  men:	  virgo,	  uxor,	  matrona.31	  An	  unmarried	  young	  woman,	  therefore,	  might	  be	  considered	  socially	  in	  the	  role	  of	  a	  child,	  even	  if	  she	  were	  long	  past	  puberty.	  	  	  There	  are	  strong	  parallels	  between	  the	  boy’s	  toga	  virilis	  ceremony	  and	  elements	  of	  wedding	  ceremony	  that	  applied	  to	  the	  bride;32	  in	  short,	  both	  boy	  and	  bride	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  Shaw	  1987:	  39:	  argues	  that	  at	  first	  marriage	  most	  girls	  in	  the	  western	  Roman	  empire	  ‘were	  probably	  in	  the	  late	  teens’.	  30	  Parkin	  2011:	  280.	  31	  Fraschetti	  1997:	  63,	  who	  is	  using	  matrona	  here	  as	  mater	  to	  signify	  the	  production	  of	  children;	  he	  notes	  that	  only	  with	  anus	  does	  an	  age-­‐related	  term	  come	  into	  use,	  although	  this	  would	  seem	  to	  ignore	  the	  use	  of	  puellae	  for	  female	  children.	  32	  That	  the	  Romans	  themselves	  saw	  the	  rites	  as	  equivalent	  rites	  of	  passage	  is	  strongly	  suggested	  by	  the	  fact	  that	  Suetonius	  reports	  that	  Augustus,	  if	  someone	  left	  him	  an	  inheritance	  in	  their	  will,	  would	  donate	  it	  back	  to	  their	  children	  die	  virilis	  togae	  vel	  nuptiarum	  (‘on	  the	  day	  that	  they	  assumed	  the	  toga	  virilis	  or	  married’,	  Augustus	  66.4).	  This	  is	  supported	  by	  a	  second-­‐century	  AD	  will	  (CIL	  10.6328)	  reported	  by	  Carroll	  2006:	  43,	  which	  bequeathed	  alimony	  payments	  to	  underprivileged	  boys	  and	  girls	  ‘until	  they	  reached	  the	  age	  of	  16	  and	  14	  respectively,	  the	  age	  at	  which	  boys	  were	  to…	  don	  the	  adult	  toga…	  and	  at	  which	  girls	  were	  expected	  to	  marry’.	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potentially	  put	  aside	  childhood	  items,	  both	  wore	  the	  same	  sort	  of	  tunic	  (the	  
tunica	  recta),	  and	  both	  were	  conducted	  in	  a	  procession.33	  The	  boy	  is	  brought	  to	  the	  forum,	  the	  Roman	  home	  of	  law	  and	  business,	  whereas	  the	  bride	  is	  brought	  to	  her	  husband’s	  house:	  we	  see	  how	  both	  deductiones	  are	  explicitly	  gendered	  in	  assigning	  their	  participant	  to	  the	  expectations	  of	  their	  future	  life.34	  A	  boy,	  however,	  does	  not	  marry;	  only	  those	  who	  have	  assumed	  the	  toga	  virilis	  –	  men	  –	  marry.35	  The	  fact	  that	  the	  groom’s	  role	  in	  the	  marriage	  ceremony	  is	  minor	  only	  serves	  to	  emphasise	  that	  the	  ceremony’s	  focus	  is	  upon	  the	  bride	  and	  the	  transition	  that	  she	  is	  making.	  	  Something	  that	  I	  wish	  to	  make	  clear,	  which	  often	  gets	  overlooked	  in	  the	  identification	  of	  the	  bride’s	  rite	  of	  passage	  as	  that	  of	  girlhood	  to	  womanhood,	  is	  that	  this	  is	  not	  the	  only	  transition	  that	  the	  bride	  is	  making	  in	  the	  wedding	  ceremony.	  As	  I	  shall	  argue,	  she	  is	  also	  moving	  from	  one	  house	  to	  another,	  from	  one	  household	  to	  another,	  from	  one	  set	  of	  household	  gods	  to	  another,	  and	  –	  in	  the	  forms	  of	  Roman	  marriage	  known	  as	  cum	  manu	  –	  from	  the	  authority	  of	  one	  
paterfamilias	  to	  another.	  In	  short,	  by	  focussing	  on	  the	  marriage	  as	  a	  puberty	  rite	  of	  passage,	  scholars	  have	  missed	  out	  on	  these	  other	  momentous	  changes	  that	  are	  happening	  to	  the	  bride.36	  Van	  Gennep	  wrote	  that	  ‘rites	  of	  incorporation	  [are	  prominent]	  at	  marriages’,37	  and	  this	  is	  certainly	  the	  case	  in	  the	  Roman	  ceremony,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  I	  shall	  discuss	  this	  further	  in	  Part	  Two	  Chapter	  One.	  34	  George	  2001:	  184	  points	  out	  that	  girls	  ‘looked	  forward	  to	  an	  adult	  public	  identity	  which	  was	  tied	  to	  a	  single	  dimension,	  motherhood,	  and	  to	  one	  sphere	  of	  influence,	  the	  domus’.	  35	  Harlow	  &	  Laurence	  2010:	  57-­‐58.	  36	  It	  is	  true	  that	  marriage	  also	  extends	  the	  groom’s	  family,	  but	  he	  does	  not	  move	  house,	  nor	  does	  his	  status	  or	  paterfamilias	  change	  on	  marriage.	  37	  van	  Gennep	  1960:	  11.	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where	  up	  to	  four	  different	  rituals	  took	  place	  at	  the	  groom’s	  house	  to	  symbolise	  the	  bride’s	  incorporation	  into	  that	  household.	  	  	  Viewing	  the	  marriage	  ceremony	  as	  a	  rite	  of	  passage	  to	  bring	  the	  bride	  into	  a	  new	  household	  also	  allows	  us	  to	  include	  in	  our	  discussion	  those	  brides	  who	  are	  remarrying.	  A	  young	  virgin	  marrying	  for	  the	  first	  time	  is	  in	  a	  completely	  different	  situation	  to	  a	  divorced	  or	  widowed	  woman,	  who	  perhaps	  might	  already	  have	  children,	  who	  is	  remarrying;	  it	  is	  clear	  that	  the	  marriage	  acts	  as	  a	  rite	  of	  passage	  from	  virgo	  to	  matrona	  for	  the	  former,	  but	  the	  latter	  has	  already	  made	  this	  transition	  at	  her	  first	  marriage.	  	  Ferrari,	  in	  her	  article	  questioning	  ‘What	  kind	  of	  rite	  of	  passage	  was	  the	  Ancient	  Greek	  wedding?’,	  pointed	  out	  that	  rites	  of	  passage	  are	  often	  used	  as	  synonyms	  for	  ‘initiations’,	  but	  that	  whereas	  one	  cannot	  be	  repeatedly	  initiated	  into	  the	  same	  institution	  (a	  true	  initiation	  being	  one	  which	  causes	  an	  irreversible	  change	  in	  status	  for	  the	  initiate),	  it	  is	  possible	  –	  and	  indeed	  was	  regular	  practice	  in	  antiquity,	  as	  it	  is	  today	  –	  to	  remarry	  repeatedly.38	  With	  every	  new	  marriage,	  however,	  a	  bride	  is	  incorporated	  into	  a	  new	  house	  and	  a	  new	  household,	  and	  the	  importance	  of	  the	  rituals	  to	  ensure	  that	  this	  transition	  goes	  smoothly	  should	  not	  be	  underestimated.	  It	  is	  unfortunate	  that	  we	  do	  not	  know	  whether	  certain	  rites	  from	  the	  wedding	  ceremony	  took	  place	  at	  only	  first	  marriages;	  if	  we	  did	  then	  this	  would	  be	  a	  strong	  indication	  that	  these	  rites	  were	  to	  induct	  the	  girl	  into	  womanhood,	  while	  the	  rest	  would	  incorporate	  her	  into	  her	  new	  house	  and	  family.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  38	  Ferrari	  2003:	  27.	  See	  Glazebrook	  &	  Olson	  2014:	  79	  for	  a	  list	  of	  reasons	  why	  remarriage	  was	  frequent	  in	  Roman	  society.	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§2.0.3:	  The	  state	  of	  scholarship	  on	  the	  Roman	  wedding	  	  The	  notion	  that	  the	  wedding	  ceremony	  might	  act	  as	  a	  rite	  of	  passage	  for	  a	  Roman	  bride	  has	  been	  mentioned	  in	  brief	  by	  various	  different	  scholars,	  and	  in	  detail	  as	  an	  example	  of	  women’s	  religious	  life	  in	  one	  particular	  case,	  but	  has	  rarely	  received	  a	  detailed	  analysis	  for	  its	  own	  benefit;39	  my	  intention	  is	  to	  fill	  this	  gap.	  Historically,	  the	  trend	  –	  within	  English-­‐language	  publications	  at	  least	  –	  was	  to	  focus	  on	  the	  legal	  aspects	  of	  Roman	  marriage.	  Ritual	  features	  were,	  until	  relatively	  recently,	  neglected,	  or	  treated	  only	  in	  shorter	  form,	  such	  as	  an	  article	  or	  part	  of	  a	  larger	  scale	  study	  of	  the	  legal	  or	  social	  implications	  of	  marriage.	  In	  recent	  years	  the	  spotlight	  has	  turned	  to	  the	  analysis	  of	  the	  various	  ritual	  elements	  of	  the	  marriage	  ceremony,	  although	  the	  notion	  of	  the	  wedding	  as	  a	  rite	  of	  passage	  has	  remained	  overlooked.	  	  
§2.0.3.1:	  Studies	  on	  the	  legal	  and	  social	  aspects	  of	  marriage	  	  The	  first	  major	  English	  work	  centred	  on	  Roman	  marriage	  was	  published	  in	  1930:40	  Corbett’s	  The	  Roman	  Law	  of	  Marriage.	  This	  book	  was,	  as	  its	  title	  suggests,	  focused	  on	  the	  legal	  aspects	  of	  marriage,	  from	  betrothal	  through	  to	  divorce	  and	  remarriage.	  Corbett	  does	  not	  cover	  any	  ritual	  aspect	  of	  the	  wedding,	  except	  in	  the	  rare	  case	  where	  it	  might	  have	  a	  bearing	  on	  a	  legal	  interpretation:	  ‘these	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Rage-­‐Brocard	  1934	  discussed	  the	  wedding	  ceremony	  as	  a	  rite	  of	  passage,	  but	  her	  arguments	  are	  frequently	  flawed	  and	  depend	  for	  a	  large	  part	  on	  comparatist	  examples;	  I	  shall	  discuss	  this	  text	  further,	  below.	  For	  the	  example	  of	  women’s	  religious	  life	  see	  Boëls-­‐Janssen	  1993.	  For	  examples	  of	  brief	  mentions	  that	  the	  wedding	  was	  a	  rite	  of	  passage	  for	  the	  bride	  see:	  Rose	  1924:	  104-­‐105;	  Treggiari	  1991:	  180;	  La	  Follette	  1994:	  54;	  Sebesta	  1994:	  47;	  Treggiari	  1994:	  311;	  Hersch	  2010a:	  10	  &	  294-­‐295;	  Caldwell	  2015:	  25	  &	  139.	  40	  Corbett	  1930:	  v.	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ceremonies	  were	  in	  great	  part	  legally	  indifferent’.41	  Since	  then	  there	  have	  been	  a	  number	  of	  other	  studies	  which	  discuss	  the	  legalities	  of	  marriage,	  or	  the	  social	  implications	  of	  marriage	  for	  women	  and	  the	  Roman	  family,	  or	  both.	  Gardner’s	  book	  Women	  in	  Roman	  Law	  &	  Society	  (1986),	  for	  example,	  aimed	  to	  address	  the	  fact	  that	  ‘there	  has	  been	  no	  detailed	  study	  of	  Roman	  law	  relating	  to	  women’,42	  and	  as	  such	  has	  a	  more	  wide-­‐reaching	  focus	  than	  solely	  that	  pertaining	  to	  marriage.	  Academics	  such	  as	  Dixon,	  Rawson	  and	  Evans	  Grubbs	  have	  published	  widely	  in	  these	  areas	  since	  the	  1980s,	  but	  ceremonial	  matters	  are	  rarely	  discussed,	  if	  at	  all.	  	  	  Perhaps	  the	  most	  wide-­‐ranging	  analysis	  of	  Roman	  marriage	  is	  Treggiari’s	  1991	  monograph	  Roman	  Marriage:	  Iusti	  Coniuges	  from	  the	  Time	  of	  Cicero	  to	  the	  Time	  
of	  Ulpian,	  covering	  the	  beginnings	  of	  marriage	  in	  betrothal,	  right	  through	  to	  divorce,	  widowhood	  and	  remarriage.	  Treggiari’s	  aim	  was	  to	  ‘attempt	  to	  understand	  how	  the	  marital	  relationship	  worked	  in	  the	  late	  Republic	  and	  Principate’	  and	  to	  ‘explore	  the	  interaction	  of	  law	  and	  reality’.43	  Whilst	  her	  primary	  focus	  is	  on	  the	  intricacies	  of	  the	  legalities	  of	  marriage	  (as	  the	  sources	  named	  in	  her	  title	  imply),	  she	  does	  include	  a	  succinct	  discussion	  of	  wedding	  ritual	  and	  even	  made	  the	  brief	  conclusion	  that	  the	  ‘wedding	  itself	  acted	  as	  rite	  de	  
passage	  for	  the	  bride,	  who	  set	  aside	  childish	  things	  when	  she	  dedicated	  her	  toys	  to	  the	  household	  gods	  and	  became	  a	  matrona.’44	  Treggiari	  made	  more	  of	  a	  foray	  into	  ritual	  in	  her	  1994	  article	  ‘Putting	  the	  Bride	  to	  Bed’.	  This	  article	  makes	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  Corbett	  1930:	  68.	  42	  Gardner	  1986:	  1.	  43	  Treggiari	  1991:	  vii	  &	  viii.	  44	  Treggiari	  1991:	  180.	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passing	  reference	  to	  the	  deductio	  being	  the	  bride’s	  rite	  of	  passage,45	  but	  focuses	  on	  the	  ritual	  behaviour	  around	  the	  wedding	  night	  for	  the	  couple.46	  	  
	  The	  modern	  trend	  for	  ‘Companion’	  handbooks	  has	  reached	  those	  areas	  concerned	  with	  marriage;	  there	  is	  a	  summary	  of	  both	  the	  Greek	  and	  Roman	  weddings	  in	  Blackwell’s	  2014	  Companion	  to	  Greek	  and	  Roman	  Sexualities	  (‘Greek	  and	  Roman	  Marriage’	  by	  Glazebrook	  and	  Olson).	  Blackwell’s	  2011	  Companion	  to	  
Families	  in	  the	  Greek	  and	  Roman	  Worlds	  features	  a	  chapter	  by	  Dixon,	  ‘From	  Ceremonial	  to	  Sexualities:	  A	  Survey	  of	  Scholarship’.	  Dixon	  does	  not	  –	  despite	  the	  title	  –	  broach	  the	  topic	  of	  marriage	  ritual,	  but	  instead	  provides	  an	  account	  of	  how	  scholarly	  interest	  in	  Roman	  marriage	  has	  changed	  through	  the	  years,	  and	  also	  discusses	  how	  Roman	  marriage	  itself	  evolved	  over	  time.	  After	  all,	  ‘the	  term	  “Roman	  marriage”	  covers	  a	  huge	  number	  of	  people	  over	  more	  than	  a	  millennium,	  from	  the	  theoretical	  foundation	  of	  Rome	  in	  753	  BCE	  to	  the	  end	  of	  the	  sprawling	  Roman	  Empire.’47	  	  
	  
§2.0.3.2:	  Studies	  on	  the	  ritualistic	  aspect	  of	  the	  wedding	  
	  To	  turn	  to	  those	  works	  which	  focus	  on	  a	  discussion	  of	  marriage	  ritual.	  Rage-­‐Brocard’s	  1934	  text	  Rites	  de	  Mariage:	  La	  deductio	  in	  domum	  mariti	  in	  fact	  covers	  the	  entire	  wedding	  ceremony,	  not	  just	  the	  deductio.	  It	  is	  in	  two	  parts:	  the	  wedding	  rituals	  of	  both	  the	  Romans	  and	  comparative	  examples	  of	  other	  cultures,	  and	  the	  deductio	  and	  the	  formation	  of	  Roman	  marriage	  law.	  It	  is	  the	  first	  part	  which	  is	  of	  most	  interest	  here,	  since	  Rage-­‐Brocard	  uses	  van	  Gennep’s	  tripartite	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  Treggiari	  1994:	  311.	  46	  I	  explain	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three	  why	  I	  consider	  the	  wedding	  night	  a	  separate	  ceremony	  to	  the	  wedding	  itself.	  47	  Dixon	  2011:	  247.	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schema	  to	  structure	  her	  analysis;	  she	  does	  not,	  however,	  make	  this	  structure	  clear	  in	  the	  main	  body	  of	  her	  text.	  Her	  index	  indicates	  the	  tripartite	  structure,	  listing	  rites	  de	  séparation,	  de	  marge	  and	  d’agrégation	  with	  relevant	  page	  numbering,	  yet	  these	  terms	  are	  not	  used	  in	  the	  text	  proper,	  and	  there	  is	  often	  little	  indication	  (other	  than	  the	  reader	  referring	  to	  the	  index)	  that	  one	  has	  moved	  from	  one	  type	  of	  rite	  to	  another.	  In	  the	  first	  section	  Rage-­‐Brocard	  recounts	  the	  Roman	  marriage	  ceremony,	  and	  in	  the	  second	  she	  uses	  the	  structure	  of	  a	  bride	  leaving	  her	  parental	  home,	  making	  a	  procession,	  and	  formally	  entering	  her	  marital	  home,	  to	  gather	  similar	  examples	  from	  other	  countries	  in	  a	  comparative	  study.	  It	  is	  not	  until	  the	  third	  section,	  Explication	  sociologique	  des	  rites,	  that	  the	  phrase	  rites	  de	  passage	  is	  used	  and	  there	  is	  some	  analysis	  of	  the	  ceremonies	  listed.	  
	  There	  are	  some	  major	  flaws	  in	  this	  analysis.	  Rage-­‐Brocard	  argues	  that	  a	  lot	  of	  the	  symbolism	  of	  the	  wedding	  is	  evocative	  of	  bride-­‐capture,	  even	  whilst	  acknowledging	  that	  there	  is	  little	  support	  for	  this	  idea:	  ‘Malgré	  les	  objections	  très	  fortes	  adressées	  à	  la	  théorie	  du	  rapt,	  l’idée	  en	  est	  tellement	  naturelle’.48	  More	  significantly,	  she	  argues	  that	  the	  wedding	  ceremony,	  and	  thus	  the	  rite	  of	  passage	  inherent	  within	  it,	  only	  applies	  at	  Rome	  to	  virgin	  weddings:	  ‘Tout	  ce	  cérémonial	  est	  hors	  de	  cause	  quand	  il	  s’agit	  du	  mariage	  d’une	  veuve	  ou	  d’une	  divorcée’.49	  This	  argument	  is	  based	  mostly	  on	  the	  fact	  that	  the	  remarriage	  of	  Cato	  and	  Marcia	  in	  Lucan’s	  Bellum	  civile	  2.350-­‐373	  does	  not	  have	  most	  of	  the	  usual	  trappings	  of	  the	  wedding;	  however,	  as	  I	  shall	  demonstrate	  in	  the	  section	  below,	  this	  is	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Rage-­‐Brocard	  1934:	  61.	  Rage-­‐Brocard	  1934:	  59	  also	  accepts	  the	  threshold-­‐ghosts	  theory	  and	  uses	  this	  as	  part	  of	  her	  analysis	  for	  the	  significance	  of	  the	  threshold	  in	  the	  wedding	  ceremony;	  I	  have	  found	  no	  evidence	  for	  ghosts	  being	  relevant	  to	  these	  rituals	  –	  see	  Part	  Two	  Chapter	  Three.	  49	  Rage-­‐Brocard	  1934:	  57.	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unlikely	  to	  be	  due	  to	  the	  fact	  it	  was	  a	  remarriage,	  and	  in	  fact	  there	  is	  other	  evidence	  of	  these	  ceremonial	  rites	  at	  other	  remarriages.	  	  As	  I	  have	  already	  made	  clear,	  and	  shall	  argue	  throughout	  the	  rest	  of	  Part	  Two,	  the	  Roman	  wedding	  ceremony	  acted	  as	  a	  rite	  of	  passage	  for	  all	  brides,	  regardless	  of	  whether	  they	  were	  virgins	  or	  whether	  it	  was	  a	  first	  marriage.	  The	  bride	  is	  transitioning	  not	  only	  to	  the	  new	  state	  of	  matrona	  (for	  a	  first	  marriage),	  but	  also	  into	  a	  new	  household	  and	  family	  (for	  all	  subsequent	  marriages),	  and	  a	  number	  of	  the	  Rites	  of	  Incorporation	  make	  this	  evident.	  	  The	  next	  major	  analysis	  of	  a	  wedding	  ritual	  comes	  in	  the	  form	  of	  a	  1958	  article	  by	  Williams,	  ‘Some	  Aspects	  of	  Roman	  Marriage	  Ceremonies	  and	  Ideals’,	  which	  centres	  on	  trying	  to	  establish	  whether	  or	  not	  the	  pronuba	  in	  a	  marriage	  ceremony	  would	  speak	  ritual	  words	  to	  the	  bride	  as	  she	  crossed	  over	  the	  threshold	  into	  the	  groom’s	  house	  –	  and	  that	  if	  this	  were	  the	  case,	  then	  whether	  Plautus’	  Casina	  would	  feature	  a	  parody	  of	  this.	  	  	  	  In	  her	  1993	  work	  on	  the	  religious	  life	  of	  women	  in	  Rome,	  La	  vie	  religieuse	  des	  
matrones	  dans	  la	  Rome	  archaïque,	  Boëls-­‐Janssen	  argues	  against	  the	  commonly	  held	  view	  that	  marriage	  was	  the	  only	  possible	  rite	  of	  passage	  for	  Roman	  girls	  (at	  least	  in	  the	  archaic	  period):	  ‘mais	  il	  devait	  sans	  doute	  y	  avoir	  d’autres	  coutumes,	  dont	  la	  religion	  classique	  n’a	  pas	  conservé	  le	  souvenir	  parce	  que	  le	  mariage	  était	  devenu	  le	  seul	  rite	  de	  passage	  féminin’.50	  She	  breaks	  the	  wedding	  ceremony	  down	  into	  four	  sections:	  the	  toilette	  of	  the	  bride,	  the	  nuptial	  ceremony,	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  50	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  475.	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deductio	  and	  the	  events	  at	  the	  groom’s	  house,	  and	  devotes	  a	  chapter	  to	  each.	  Boëls-­‐Janssen	  argues	  that	  the	  wedding	  ceremony	  symbolises	  the	  transition	  between	  a	  bride’s	  girlhood	  and	  her	  new	  status	  as	  adult	  matrona,	  and	  she	  views	  the	  wedding	  as	  an	  initiation	  for	  women.	  My	  own	  view	  of	  the	  wedding	  as	  a	  rite	  of	  passage	  is	  that	  initiation	  is	  not	  always	  the	  best	  model	  to	  use,	  especially	  when	  we	  consider	  remarriage,	  and	  it	  should	  be	  noted	  that	  van	  Gennep	  applied	  his	  tripartite	  structure	  to	  initiation	  ceremonies	  and	  marriage	  ceremonies	  separately:	  rites	  of	  passage	  are	  not	  automatically	  initiations.	  	  	  Hersch’s	  2010	  monograph	  The	  Roman	  Wedding:	  Rituals	  and	  Meaning	  in	  Antiquity	  is	  a	  comprehensive	  analysis	  of	  the	  ritual	  aspect	  of	  the	  wedding,	  taking	  each	  possible	  element	  of	  the	  marriage	  ceremony	  and	  investigating	  it	  step	  by	  step.51	  Almost	  uniquely	  among	  studies	  of	  the	  Roman	  wedding,	  Hersch	  uses	  some	  material	  culture	  to	  accompany	  the	  literary	  and	  legal	  texts	  that	  are	  usually	  used	  as	  evidence	  for	  the	  ceremony.	  However,	  whilst	  the	  Greek	  wedding	  is	  illustrated	  relatively	  frequently	  on	  vases,	  Roman	  archaeological	  evidence	  for	  marriage	  amounts	  mainly	  to	  the	  carvings	  on	  sarcophagi	  showing	  scenes	  from	  the	  deceased’s	  life,	  and	  it	  is	  never	  clear	  whether	  these	  are	  displaying	  a	  ‘snapshot’	  of	  the	  wedding	  ceremony	  proper,	  or	  a	  composite	  ideal	  image	  of	  married	  life;	  Hersch	  tends	  to	  favour	  the	  latter.	  Hersch	  touches	  upon	  the	  fact	  that	  the	  ceremony	  could	  be	  a	  rite	  of	  passage	  for	  the	  bride,	  but	  –	  like	  most	  of	  our	  authors	  –	  does	  not	  go	  into	  detail.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  51	  I	  do,	  however,	  take	  issue	  with	  a	  number	  of	  Hersch’s	  points,	  especially	  her	  suggestion	  that	  the	  threshold-­‐rituals	  took	  place	  at	  the	  groom’s	  bedroom	  door.	  I	  shall	  discuss	  this	  in	  detail	  below.	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Hersch	  has	  also	  written	  a	  number	  of	  articles	  about	  the	  Roman	  wedding,	  one	  of	  which	  (‘The	  Woolworker	  Bride’)	  appears	  in	  a	  2010	  edited	  collection	  entitled	  
Ancient	  Marriage	  in	  Myth	  and	  Reality.	  This	  compendium	  of	  articles,	  edited	  by	  Larsson	  Lovén	  and	  Strömberg,	  covers	  a	  range	  of	  diverse	  topic	  including	  mythological	  representations	  of	  marriage	  as	  historical	  exemplars,	  the	  legal	  nitty-­‐gritty	  of	  marriage	  contracts,	  the	  role	  of	  the	  household	  gods	  in	  the	  wedding	  and	  marital	  ideals	  as	  shown	  on	  funerary	  monuments.	  Harlow	  and	  Laurence’s	  contribution,	  ‘Betrothal,	  Mid-­‐Late	  Childhood	  and	  the	  Life	  Course’,	  discusses	  the	  fact	  that	  betrothal	  itself	  could	  act	  as	  a	  rite	  of	  passage	  for	  both	  of	  the	  betrothed	  pair.	  This	  attention	  to	  the	  groom	  (or	  rather	  here	  the	  sponsus)	  is	  important	  as	  the	  usual	  focus	  for	  rites	  of	  passage	  for	  boys	  and	  men	  is	  that	  of	  the	  toga	  virilis.	  	  Most	  recently,	  Caldwell	  has	  written	  on	  the	  topic	  of	  Roman	  Girlhood	  and	  the	  
Fashioning	  of	  Femininity	  (2015),	  and	  includes	  within	  her	  study	  an	  analysis	  of	  the	  pressures	  that	  elite	  Roman	  girls	  would	  face	  to	  marry	  promptly	  and	  marry	  well.	  Caldwell	  was	  particularly	  interested	  in	  the	  experiences	  of	  these	  young	  elite	  women,	  who	  were	  likely	  to	  have	  married	  earlier	  than	  those	  of	  lower	  social	  strata	  (in	  their	  early	  to	  mid	  teens),52	  and	  how	  their	  lives	  might	  have	  been	  shaped	  to	  prepare	  them	  for	  these	  early	  marriages.	  As	  well	  as	  analysing	  this	  long	  build-­‐up	  in	  education	  and	  socialisation	  to	  a	  girl’s	  first	  marriage,	  Caldwell	  also	  discusses	  the	  wedding	  itself,	  with	  a	  detailed	  discussion	  of	  the	  Fescennine	  verses	  that	  took	  place	  during	  the	  deductio.53	  Caldwell’s	  work	  discusses	  the	  ‘transition	  from	  daughter	  to	  wife	  to	  mother’,54	  but	  as	  her	  analysis	  is	  restricted	  to	  girls	  marrying	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  Caldwell	  2015:	  4-­‐5.	  53	  Caldwell	  2015:	  134-­‐165.	  54	  Caldwell	  2015:	  14.	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for	  the	  first	  time,55	  she	  does	  not	  consider	  the	  role	  or	  symbolism	  of	  the	  wedding	  ceremony	  for	  those	  older	  women	  who	  were	  remarrying.	  	  
§2.0.4:	  The	  Roman	  Wedding	  Ceremony	  	  
§2.0.4.1:	  What	  do	  we	  mean	  by	  ‘wedding	  ceremony’?	  Modern	  accounts	  have	  to	  be	  pieced	  together	  from	  a	  miscellany	  of	  passing	  comments	  made	  by	  various	  authors	  in	  different	  periods,	  or	  from	  descriptions	  of	  specific	  events.	  From	  such	  evidence,	  how	  can	  we	  tell	  what	  was	  typical	  of	  the	  very	  different	  social	  strata	  in	  Roman	  society?	  How	  can	  we	  trace,	  let	  alone	  explain,	  detailed	  changes	  in	  practice,	  expression	  and	  belief	  among	  different	  groups	  of	  the	  Roman	  population	  over	  long	  periods	  of	  time?	  The	  simple	  answer	  is	  that	  we	  cannot,	  or	  not	  with	  any	  certainty.	  The	  best	  we	  can	  hope	  for	  is	  an	  impressionistic	  sketch,	  a	  collage.	  For	  better	  or	  for	  worse,	  we	  have	  to	  make	  do	  with	  an	  artificial,	  almost	  timeless	  composite,	  inset	  with	  illustrative	  vignettes.56	  	  Hopkins,	  in	  the	  excerpt	  above,	  is	  writing	  about	  Roman	  funerary	  practice,	  but	  his	  words	  are	  equally	  applicable	  to	  Roman	  wedding	  ceremonies.	  We	  do	  not	  have	  a	  detailed	  account	  from	  antiquity	  of	  exactly	  what	  took	  place	  in	  a	  Roman	  wedding	  ceremony.	  While	  there	  are	  copious	  legal	  documents	  detailing	  and	  discussing	  the	  legalities	  of	  Roman	  marriages,	  they	  make	  scant	  reference	  to	  the	  ceremonial	  rituals	  that	  might	  take	  place	  during	  the	  wedding	  ceremony.57	  Therefore	  we	  have	  to	  rely	  more	  on	  literary	  accounts	  of	  the	  wedding	  ceremony,	  with	  all	  their	  vagaries,	  abstractions,	  and	  artistic	  licence,	  and	  I	  certainly	  heed	  Treggiari’s	  warning	  that	  with	  literary	  texts	  one	  must	  be	  ‘alert	  to	  the	  danger	  of	  mistaking	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Caldwell	  2015:	  134-­‐135.	  56	  Hopkins	  1983:	  203.	  57	  There	  are	  some	  brief	  references	  to	  the	  rites	  occurring,	  e.g.	  Scaevola	  mentions	  fire	  and	  water	  (Digest	  24.1.66).	  Evans	  Grubbs	  2002:	  82:	  this	  was	  ‘both	  because	  they	  were	  not	  relevant	  to	  the	  legal	  validity	  of	  a	  marriage,	  and	  because	  the	  late	  Roman	  compilers	  of	  classical	  law	  would	  have	  deleted	  any	  reference	  to	  pagan	  rituals.’	  We	  must	  also	  bear	  in	  mind	  the	  fact	  that	  legal	  documents	  and	  the	  law	  necessarily	  dealt	  with	  extreme	  and	  unusual	  cases,	  and	  that	  it	  is	  hard	  to	  reconstruct	  ‘normal’	  marriage	  from	  legal	  texts	  alone.	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norm	  for	  practice,	  the	  ideal	  for	  the	  real.’58	  	  	  Equally,	  this	  composite	  nature	  of	  the	  source	  material	  means	  that	  it	  is	  drawn	  from	  both	  a	  considerable	  geographic	  area	  and	  time	  period,	  from	  the	  late	  Republic	  to	  the	  late	  Empire.	  In	  Chapter	  Three,	  where	  I	  have	  provided	  the	  relevant	  sources	  as	  appendices,	  I	  have	  listed	  the	  sources	  in	  chronological	  order	  where	  possible,	  but	  even	  so	  it	  is	  often	  hard	  to	  pinpoint	  a	  specific	  ritual	  to	  a	  specific	  era	  or	  to	  see	  how	  it	  might	  have	  developed	  through	  time.	  An	  additional	  issue	  is	  that	  some	  of	  our	  later	  evidence	  may	  be	  reporting	  customs	  from	  an	  earlier	  era:	  much	  of	  our	  evidence	  for	  most	  parts	  of	  the	  wedding	  comes	  from	  the	  second-­‐century	  AD	  Festus,	  who	  used	  Augustan	  source	  material	  for	  much	  of	  his	  work.	  It	  is	  possible	  that	  customs	  did	  not	  change	  that	  drastically,	  and	  that	  a	  bride	  and	  a	  wedding	  from	  the	  time	  of	  Cicero	  would	  still	  be	  recognisable	  to	  someone	  of	  Festus’	  era;	  certainly	  the	  flammeum	  veil	  features	  in	  literature	  from	  the	  full	  expanse	  of	  the	  time	  period.	  	  	  We	  should	  also	  consider	  whether	  it	  would	  even	  be	  possible	  to	  know	  exactly	  what	  took	  place	  in	  a	  Roman	  wedding	  ceremony;	  in	  the	  same	  way	  that	  modern	  couples	  do	  not	  incorporate	  every	  aspect	  of	  what	  we	  nowadays	  consider	  a	  ‘typical’	  wedding,	  so	  too	  we	  cannot	  expect	  ancient	  accounts	  of	  Roman	  ‘typical’	  weddings	  to	  create	  a	  coherent	  blueprint	  of	  every	  Roman	  wedding.	  A	  wedding	  ceremony	  was	  not	  actually	  required	  for	  a	  Roman	  marriage	  to	  be	  considered	  valid	  (the	  groom	  himself	  did	  not	  even	  need	  to	  be	  present)59	  which	  further	  suggests	  that	  the	  various	  rituals	  might	  be	  mixed	  and	  matched	  according	  to	  the	  preferences	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  58	  Treggiari	  1994:	  313.	  	  59	  Evans	  Grubbs	  2002:	  82.	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means	  of	  the	  couple	  and	  their	  families,	  rather	  than	  according	  to	  a	  specific	  tradition	  –	  and	  some	  couples	  may	  not	  have	  had	  a	  ceremony	  at	  all.	  Elements	  of	  the	  tripartite	  structure	  are	  visible	  in	  single	  accounts	  of	  weddings,	  however,	  which	  suggests	  that	  some	  form	  of	  separation,	  transition	  and	  incorporation	  was	  likely	  to	  occur.	  For	  instance,	  in	  Catullus	  61	  the	  bride	  wears	  the	  flammeum	  and	  is	  torn	  from	  her	  mother	  (separation),	  processes	  in	  a	  deductio	  (transition),	  and	  is	  helped	  over	  the	  threshold	  (incorporation).	  Lucan	  mentions	  the	  flammeum	  (separation),	  the	  Fescennine	  verses	  (transition),	  and	  both	  the	  anointing	  of	  and	  the	  lifting	  over	  the	  threshold	  (incorporation;	  Bellum	  civile	  2.350-­‐373).	  	  It	  is	  possible	  that	  first	  marriages	  were	  treated	  with	  more	  pomp	  than	  remarriages,	  but	  there	  is	  no	  indication,	  pace	  Rage-­‐Brocard,	  that	  these	  ceremonies	  did	  not	  apply	  to	  remarriages.60	  This	  argument	  was	  based	  mostly	  on	  the	  fact	  that	  the	  remarriage	  of	  Cato	  and	  Marcia	  in	  Lucan’s	  Bellum	  civile	  2.350-­‐373	  does	  not	  have	  most	  of	  the	  usual	  trappings	  of	  the	  wedding;	  however,	  at	  no	  point	  does	  Lucan	  imply	  that	  these	  are	  absent	  because	  it	  is	  a	  remarriage.	  If	  anything,	  the	  fact	  that	  this	  is	  expressly	  commented	  on	  as	  unusual	  indicates	  that	  these	  items	  and	  rituals	  should	  be	  there;	  the	  narrator	  implies	  that	  they	  are	  missing	  mostly	  because	  it	  is	  wartime	  and	  due	  to	  the	  couple’s	  Stoic	  attitude.	  This	  argument	  also	  ignores	  the	  fact	  that	  the	  widow	  Violentilla’s	  remarriage	  in	  Statius,	  
Silvae	  1.2	  does	  feature	  many	  of	  the	  usual	  ceremonial	  elements,	  or	  that	  the	  widow	  Pudentilla	  chose	  not	  to	  have	  a	  public	  ceremony	  for	  her	  remarriage	  to	  Apuleius	  because	  she	  did	  not	  want	  the	  expense	  (and	  they	  were	  chastised	  for	  it,	  Apologia	  87).	  It	  is	  true	  that	  Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  105	  states	  that	  widows	  are	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Rage-­‐Brocard	  1934:	  57.	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permitted	  to	  remarry	  on	  days	  prohibited	  to	  virgin	  marriage,	  but	  this	  need	  not	  indicate	  anything	  about	  the	  types	  of	  ceremonies	  that	  would	  be	  performed,	  merely	  that	  they	  might	  be	  on	  a	  smaller	  scale.	  	  	  It	  goes	  without	  saying	  that	  all	  of	  our	  Roman	  writings	  about	  marriage	  are	  by	  men,	  and	  we	  therefore	  cannot	  truly	  know	  how	  a	  woman	  felt	  about	  the	  marriage	  process,	  or	  indeed	  what	  it	  symbolised	  to	  her.	  Much	  of	  our	  evidence	  comes	  from	  the	  elite	  –	  Harlow	  and	  Laurence	  refer	  to	  wedding	  ceremonies	  as	  ‘part	  of	  the	  ostentatious	  upper	  class	  Roman	  life’61	  –	  and	  so	  it	  is	  less	  clear	  whether	  any	  of	  these	  customs	  would	  be	  carried	  out	  by	  those	  lower	  down	  on	  the	  social	  ladder.62	  One	  might	  assume	  that	  any	  wedding	  would	  be	  the	  cause	  of	  a	  feast	  or	  party,	  however	  simple,	  and	  some	  sort	  of	  decoration	  at	  a	  minimum.	  The	  bare	  bones	  of	  the	  deductio	  –	  the	  bride	  processing	  from	  one	  house	  to	  the	  other	  –	  sounds	  like	  it	  would	  be	  free	  and	  so	  available	  to	  all,	  but	  such	  a	  public	  ceremony	  may	  well	  have	  become	  increasingly	  expensive	  (especially	  for	  those	  who	  wanted	  to	  show	  off	  to	  the	  neighbours)	  once	  the	  torches,	  attendants,	  and	  associated	  trappings	  are	  factored	  in.63	  But	  since	  the	  bride	  would	  have	  to	  get	  to	  the	  new	  marital	  home	  somehow,	  it	  is	  likely	  that	  unless	  the	  couple	  were	  already	  cohabiting	  then	  some	  form	  of	  deductio	  would	  have	  taken	  place.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  61	  Harlow	  &	  Laurence	  2002:	  62.	  62	  See	  Dixon	  1985:	  356.	  63	  One	  of	  the	  reasons	  that	  Apuleius	  gives	  for	  his	  private	  wedding	  to	  Pudentilla	  is	  that	  she	  had	  already	  spent	  a	  large	  amount	  of	  money	  on	  her	  son’s	  wedding,	  and	  did	  not	  want	  to	  have	  to	  do	  the	  same	  for	  her	  own.	  They	  married	  in	  the	  country	  rather	  than	  the	  town,	  ne	  cives	  denuo	  ad	  sportulas	  
convolarent	  (‘so	  that	  the	  citizenry	  would	  not	  flock	  there	  again	  in	  hope	  of	  wedding	  favors’,	  
Apologia	  87.10,	  trans.	  Jones	  2017).	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§2.0.4.2:	  The	  different	  types	  of	  Roman	  marriage	  	  There	  was	  more	  than	  one	  type	  of	  marriage	  throughout	  the	  Roman	  period,	  with	  different	  legal	  meanings	  –	  the	  key	  difference	  was	  whether	  the	  bride	  stayed	  under	  her	  own	  father’s	  or	  paterfamilias’	  authority	  (or,	  in	  fact,	  her	  own	  if	  she	  was	  sui	  
iuris,	  i.e.	  emancipated	  or	  independent)64	  after	  marriage,	  or	  whether	  she	  transferred	  to	  that	  of	  her	  husband.	  The	  former	  was	  referred	  to	  as	  marrying	  sine	  
manu	  (‘without	  manus’,	  i.e.	  without	  the	  power	  or	  authority	  of	  the	  husband	  over	  the	  wife),	  and	  the	  latter	  marrying	  cum	  manu	  (‘with	  manus’)	  or	  in	  manu.	  A	  wife	  marrying	  cum	  manu	  would	  hold	  the	  same	  legal	  status	  as	  a	  daughter	  of	  her	  husband,	  and	  he	  would	  now	  hold	  all	  responsibility	  over	  her,	  and	  own	  all	  of	  her	  property.	  The	  trend	  seems	  to	  have	  been	  for	  marriages	  originally	  to	  have	  been	  largely	  cum	  manu,	  and	  to	  gradually	  have	  switched	  almost	  entirely	  to	  marriages	  
sine	  manu	  by	  the	  end	  of	  the	  Republic,	  a	  move	  which	  Treggiari	  estimates	  ‘seems	  to	  have	  taken	  place	  between	  about	  200	  and	  100	  BC’.65	  This	  is	  likely	  to	  have	  been	  partly	  due	  to	  the	  women’s	  families	  wanting	  to	  keep	  property	  within	  the	  family,	  and	  partly	  due	  to	  the	  women	  themselves	  –	  especially	  those	  sui	  iuris	  who	  may	  not	  have	  wanted	  to	  have	  given	  up	  what	  legal	  independence	  they	  had.	  	  In	  order	  to	  marry	  sine	  manu,	  all	  the	  couple	  seem	  to	  have	  required	  was	  conubium,	  which	  is	  the	  ‘legal	  capacity’	  to	  marry,	  and	  to	  have	  consented	  to	  the	  marriage.66	  A	  couple	  married	  sine	  manu,	  however,	  would	  automatically	  switch	  to	  a	  cum	  manu	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  Note	  that	  ‘independent’	  is	  somewhat	  of	  a	  misnomer,	  since	  women	  sui	  iuris	  were	  still	  beholden	  to	  their	  guardians;	  see	  Cantarella	  2005:	  30.	  65	  Treggiari	  1991:	  21.	  66	  Conubium:	  Treggiari	  1991:	  43;	  this	  usually	  means	  that	  both	  members	  of	  the	  couple	  were	  free	  citizens	  who	  were	  not	  close	  relations.	  Consent:	  Treggiari	  1991:	  54.	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marriage	  if	  they	  cohabited	  for	  more	  than	  a	  year	  (in	  a	  process	  known	  as	  usus);	  the	  wife	  could	  avoid	  this	  by	  staying	  elsewhere	  for	  three	  nights	  a	  year.67	  If	  the	  couple	  wanted	  to	  marry	  cum	  manu	  then	  rather	  than	  waiting	  a	  year,	  another	  way	  to	  bring	  about	  a	  manus	  marriage	  was	  to	  perform	  a	  coemptio	  ceremony,	  which	  could	  take	  place	  during	  the	  wedding	  or	  at	  any	  point	  after	  it.	  Treggiari	  describes	  this	  as	  ‘the	  acquisition	  of	  manus	  by	  a	  formal	  purchase’;	  the	  purchase	  in	  question	  was	  a	  symbolic	  one	  by	  the	  husband	  of	  the	  wife.68	  	  
	  The	  third	  method	  of	  marrying	  cum	  manu	  was	  known	  as	  confarreatio:	  a	  religious	  wedding	  ceremony	  under	  the	  auspices	  of	  Jupiter	  Farreus	  involving	  a	  series	  of	  special	  rituals,	  which	  was	  a	  simultaneous	  activation	  of	  both	  marriage	  and	  manus.	  It	  is	  likely	  that	  confarreatio	  was	  only	  open	  to	  patrician	  couples	  since	  Servius	  tells	  us	  that	  the	  ceremony	  was	  presided	  over	  by	  both	  the	  flamen	  dialis	  and	  the	  
pontifex	  maximus	  –	  officiants	  who	  were	  presumably	  less	  likely	  to	  be	  readily	  available	  for	  weddings	  of	  the	  lower	  classes.69	  The	  parents	  of	  the	  flamen	  dialis,	  as	  well	  as	  some	  of	  the	  other	  chief	  priests	  in	  Rome,	  had	  to	  be	  married	  by	  
confarreatio,	  as	  did	  the	  flamen	  himself;	  by	  the	  emperorship	  of	  Tiberius	  the	  number	  of	  individuals	  with	  parents	  married	  by	  confarreatio	  was	  so	  few	  that	  it	  was	  a	  struggle	  to	  find	  someone	  to	  fill	  the	  role	  of	  flamen.	  Tacitus	  suggested	  that	  couples	  wanted	  to	  avoid	  the	  complicated	  ceremony,	  and	  also	  that	  women	  preferred	  to	  marry	  sine	  manu,	  and	  so	  some	  of	  the	  rules	  –	  especially	  those	  applying	  to	  the	  flamen’s	  wife,	  the	  flaminica,	  were	  relaxed.70	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  67	  Treggiari	  1991:	  17-­‐21.	  68	  Treggiari	  1991:	  25.	  69	  Servius,	  ad	  Georgics	  1.31.	  70	  Tacitus,	  Annales	  4.16.	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We	  know	  that	  there	  were	  some	  rituals	  that	  were	  exclusive	  to	  the	  confarreatio,	  but	  we	  do	  not	  know	  if	  the	  ‘regular’	  wedding	  ceremonials	  would	  also	  take	  place	  during	  this	  type	  of	  marriage.	  Gaius	  tells	  us	  that	  ten	  witnesses	  are	  required	  and	  a	  rite	  is	  performed	  cum	  certis	  et	  solemnibus	  verbis	  (‘with	  prescribed	  and	  solemn	  words’,	  1.112).	  He,	  Pliny	  and	  Festus	  all	  mention	  a	  cake	  or	  loaf	  made	  of	  the	  ancient	  grain	  far,	  from	  which	  the	  ceremony	  derives	  its	  name,	  and	  which	  Pliny	  tells	  us	  novae…	  nuptae	  farreum	  praeferebant	  (‘newly	  married	  brides	  used	  to	  carry	  in	  their	  hands	  an	  offering	  of	  wheat’,	  Naturalis	  historia	  18.3.10).71	  Unfortunately	  the	  ambiguity	  of	  praeferre	  does	  not	  allow	  us	  to	  know	  whether	  she	  carried	  it	  in	  a	  procession	  (a	  deductio?)	  or	  made	  an	  offering	  of	  it;	  Treggiari	  suggests	  it	  could	  even	  have	  been	  carried	  in	  front	  of	  her	  by	  attendants.72	  There	  may	  also	  have	  been	  a	  sacrifice	  of	  a	  sheep,	  and	  the	  couple	  may	  have	  sat	  on	  the	  sheepskin.73	  I	  shall	  not	  be	  referring	  to	  confarreatio-­‐specific	  rituals	  for	  two	  reasons:	  because	  we	  have	  very	  little	  evidence	  to	  go	  on,	  and	  because	  these	  rituals	  would	  have	  applied	  to	  a	  small	  minority	  of	  weddings.	  	  	  Except	  in	  the	  case	  of	  the	  confarreatio	  rituals,	  our	  extant	  evidence	  does	  not	  indicate	  whether	  certain	  rites	  took	  place	  only	  for	  certain	  types	  of	  marriage;74	  however,	  the	  rituals	  that	  I	  shall	  discuss	  are	  seen	  by	  Dixon	  as	  generic	  ‘wedding’	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  71	  Translation	  by	  Rackham	  1950.	  See	  also	  Gaius	  1.112;	  Festus	  78L	  s.v.	  farreum.	  72	  Treggiari	  1991:	  22.	  73	  Plutarch	  tells	  us	  that	  καὶ	  τὴν	  νύμφην	  εἰσάγοντες	  νάκος	  ὑποστρωννύασιν	  (‘When	  they	  lead	  in	  the	  bride,	  they	  spread	  a	  fleece	  beneath	  her’,	  Quaestiones	  Romanae	  31,	  trans.	  Cole	  Babbitt	  1936),	  and	  Festus	  says	  that	  in	  pelle	  lanata	  nova	  nupta	  consedere	  solet	  (‘the	  new	  bride	  would	  sit	  together	  [presumably	  with	  her	  husband]	  on	  a	  sheepskin’,	  102L	  s.v.	  in	  pelle	  lanata),	  both	  of	  which	  imply	  that	  this	  was	  a	  common	  ritual.	  Servius,	  ad	  Aeneid	  4.374,	  however,	  refers	  to	  it	  as	  something	  that	  the	  flamen	  and	  flaminica	  specifically	  would	  do	  during	  their	  own	  confarreatio	  wedding.	  See	  also	  Treggiari	  1991:	  22.	  74	  Cicero	  suggests	  that	  the	  speaking	  of	  Gaius	  and	  Gaia	  took	  place	  during	  coemptio	  marriages	  (Pro	  
Murena	  27),	  whereas	  Quintilian	  implies	  rather	  that	  it	  was	  part	  of	  confarreatio	  (i.e.,	  religious)	  ceremonies	  (Institutio	  oratoria	  1.7.28);	  this	  indicates	  perhaps	  that	  it	  was	  used	  in	  all	  types	  of	  marriages.	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rituals	  that	  would	  occur	  regardless	  of	  the	  type	  of	  legal	  marriage	  conducted:	  ‘the	  formalities	  of	  a	  particular	  marriage	  form…	  are	  to	  be	  distinguished	  from	  the	  religious	  and	  social	  ritual	  which	  would	  accompany	  virtually	  any	  wedding’.75	  I	  shall	  refer	  throughout	  this	  piece	  to	  ‘Roman	  wedding’	  or	  ‘Roman	  marriage’,	  as	  a	  convenient	  shorthand,	  although	  I	  do	  not	  by	  any	  means	  intend	  to	  imply	  that	  all	  Roman	  marriages	  or	  weddings	  were	  uniform.76	  	  
§2.0.4.3:	  At	  which	  door	  did	  the	  threshold-­‐rituals	  take	  place?	  	  In	  the	  summary	  of	  the	  various	  wedding	  ceremonials	  that	  opened	  this	  Introduction,	  I	  implied	  that	  the	  threshold	  rituals	  at	  the	  groom’s	  house	  all	  took	  place	  at	  the	  threshold	  to	  his	  actual	  house,	  at	  his	  front	  door.	  This	  is	  the	  assumption	  made	  by	  almost	  all	  modern	  analysts	  of	  these	  rituals,	  and	  translations	  of	  the	  relevant	  Latin	  text	  often	  indicate	  or	  imply	  the	  front	  door	  as	  well,	  even	  if	  it	  is	  not	  explicitly	  noted	  in	  the	  Latin.77	  However,	  Hersch	  has	  raised	  objections	  that	  a	  number	  of	  these	  threshold-­‐rites	  are	  so	  obliquely	  described	  by	  Roman	  writers	  that	  they	  could	  well	  refer	  to	  a	  different	  threshold	  within	  the	  groom’s	  house	  –	  especially	  that	  of	  his	  bedroom.78	  Hersch’s	  uncertainty	  is	  echoed	  by	  Oakley	  in	  his	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  75	  Dixon	  1992:	  135.	  76	  I	  do	  not	  wish	  to	  attempt	  to	  recreate	  every	  aspect	  of	  the	  wedding	  ceremony	  (especially	  since	  this	  has	  recently	  been	  ably	  accomplished	  by	  Hersch	  2010a),	  but	  rather	  my	  focus	  is	  on	  those	  rites	  that	  could	  be	  related	  to	  the	  rites	  of	  passage	  schema.	  	  77	  For	  instance,	  Bostock	  &	  Riley’s	  1855	  translation	  of	  Pliny	  adds	  ‘of	  her	  husband’s	  house’	  to	  each	  mention	  of	  the	  bride	  anointing	  the	  doorposts;	  some	  translations	  of	  Plutarch	  add	  it	  in	  for	  the	  lifting	  over	  the	  bride	  even	  when	  the	  Greek	  specifies	  the	  bedroom;	  I	  shall	  discuss	  this	  below.	  78	  Interestingly,	  Hersch	  makes	  no	  objection	  to	  the	  speaking	  of	  Gaius	  and	  Gaia	  taking	  place	  outside	  the	  house	  door,	  whereas	  one	  of	  the	  earlier	  writers	  about	  Roman	  wedding	  ritual,	  Rose	  1924:	  102,	  stated	  that	  it	  took	  place	  at	  the	  bride’s	  house	  before	  the	  deductio.	  Rose	  provides	  no	  evidence	  for	  this	  statement,	  and	  our	  ancient	  sources	  would	  show	  him	  to	  be	  wholly	  incorrect	  in	  this	  assertion.	  Plutarch	  tells	  us	  that	  the	  bride	  was	  encouraged	  to	  speak	  these	  words	  by	  those	  εἰσάγοντες	  (‘leading	  her	  in’,	  Quaestiones	  Romanae	  30),	  which	  must	  refer	  to	  the	  groom’s	  house,	  which	  she	  is	  entering,	  rather	  than	  the	  bride’s	  house,	  which	  she	  is	  leaving.	  The	  Liber	  de	  praenominibus,	  of	  unknown	  authorship,	  states	  that	  this	  ritual	  takes	  place	  ante	  ianuam	  mariti	  (‘before	  the	  door	  of	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review	  of	  Hersch’s	  book,79	  and	  so	  before	  I	  move	  on,	  I	  wish	  to	  address	  this	  issue.	  It	  is	  my	  belief	  that	  it	  was	  indeed	  the	  front	  door	  to	  the	  groom’s	  house	  that	  was	  the	  focal	  point	  of	  these	  threshold-­‐rites,	  and	  so	  I	  shall	  discuss	  each	  of	  Hersch’s	  objections	  in	  turn.	  	  
§2.0.4.3.1:	  The	  bride	  anointing	  the	  doorposts	  	  When	  the	  bride	  reached	  the	  groom’s	  house	  she,	  as	  briefly	  outlined	  above,	  anointed	  the	  groom’s	  doorposts	  with	  some	  mix	  of	  fat	  and	  wool;	  I	  shall	  discuss	  this	  entire	  ritual	  act	  in	  detail	  later	  in	  Chapter	  Three.	  Hersch	  claims	  that	  ‘we	  cannot	  know	  where	  the	  anointing	  takes	  place’,80	  and	  suggests	  that	  the	  doorposts	  of	  the	  groom’s	  bedchamber	  could	  be	  the	  site	  of	  this	  ritual,	  citing	  the	  ambiguity	  of	  a	  line	  from	  Ausonius’	  fourth-­‐century	  AD	  Cento	  Nuptialis	  which	  refers	  merely	  to	  the	  bride	  and	  groom	  being	  brought	  to	  a	  ‘threshold’	  (limina):	  tum	  studio	  effusae	  
matres	  ad	  limina	  ducunt	  (‘then	  eagerly	  pressing	  forth,	  the	  matrons	  lead	  the	  pair	  to	  the	  threshold’,	  67).81	  Yet	  the	  Cento	  Nuptialis	  does	  not	  refer	  to	  the	  anointing,	  nor	  any	  of	  the	  other	  door-­‐rituals,	  and	  so	  this	  text	  seems	  a	  bizarre	  one	  on	  which	  to	  raise	  this	  objection.	  It	  is	  true	  that	  this	  line	  is	  the	  first	  in	  the	  part	  of	  the	  poem	  entitled	  Epithalamium	  Utrique,	  and	  this	  –	  along	  with	  the	  context	  of	  the	  surrounding	  lines	  –	  certainly	  suggests	  that	  we	  are	  supposed	  to	  consider	  the	  relevant	  action	  as	  taking	  place	  before	  the	  thalamus.	  But	  the	  line	  merely	  states	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  the	  husband’,	  7).	  I	  discuss	  these	  sources	  further	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three,	  and	  argue	  that	  this	  phrase	  acts	  as	  a	  clear	  rite	  of	  incorporation	  in	  which	  the	  bride	  is	  consenting	  to	  her	  integration	  with	  the	  groom	  and	  his	  household;	  for	  the	  reasons	  that	  I	  shall	  outline	  above,	  these	  threshold	  rites	  of	  incorporation	  make	  most	  logical	  sense	  when	  performed	  at	  the	  threshold	  to	  the	  house	  door.	  79	  Oakley	  2011.	  80	  Hersch	  2010a:	  178.	  81	  Translation	  by	  Evelyn-­‐White	  1919.	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that	  mothers	  eagerly	  lead	  something	  –	  one	  would	  presume	  the	  happy	  couple,	  or	  perhaps	  just	  the	  bride82	  –	  to	  the	  threshold;	  there	  is	  no	  mention	  of	  anointing	  the	  doorposts,	  and	  so	  there	  is	  no	  reason	  to	  consider	  this	  as	  an	  indication	  that	  the	  anointing	  could	  have	  taken	  place	  at	  the	  bedchamber.	  	  	  	  Additionally,	  Ausonius	  was	  constrained	  by	  the	  fact	  that	  –	  as	  is	  the	  nature	  of	  the	  cento	  –	  all	  his	  lines	  were	  made	  up	  of	  parts	  of	  lines	  of	  Virgil.	  The	  first	  half	  of	  his	  line	  67	  about	  the	  mothers	  is	  part	  of	  Aeneid	  12.131	  and	  actually	  describes	  mothers	  eagerly	  rushing	  forth	  to	  get	  the	  best	  vantage	  point	  to	  watch	  an	  upcoming	  battle;	  the	  second	  part	  of	  Ausonius’	  line	  is	  from	  Aeneid	  10.117	  and	  refers	  to	  the	  gods	  escorting	  Jupiter	  to	  a	  threshold.	  There	  are	  five	  door-­‐references	  in	  the	  Cento	  Nuptialis,	  only	  four	  of	  which	  we	  should	  take	  at	  face	  value83	  and	  of	  those	  four	  all	  appear	  to	  describe	  mundane,	  expected	  usages	  of	  doors	  as	  entrances	  and	  exits	  rather	  than	  any	  ceremonial	  behaviour.84	  There	  is	  scant	  exposition	  surrounding	  these	  references	  which	  gives	  us	  very	  little	  to	  work	  with	  to	  try	  and	  reconstruct	  any	  use	  of	  the	  threshold	  or	  door	  at	  the	  wedding.	  We	  should	  therefore	  be	  wary	  of	  assigning	  too	  much	  to	  Ausonius;	  this	  poem	  is	  very	  much	  more	  of	  an	  intellectual	  exercise	  with	  the	  goal	  of	  rearranging	  Virgil	  into	  a	  new	  work,	  than	  it	  is	  an	  accurate	  depiction	  of	  the	  wedding	  ceremony.85	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  82	  Treggiari	  1994	  discusses	  the	  fact	  that	  the	  bride	  may	  go	  to	  the	  bedchamber	  first.	  83	  The	  limen	  is	  referred	  to	  in	  the	  Imminutio	  section	  of	  the	  text	  where	  it	  undoubtedly	  should	  be	  taken	  as	  a	  euphemism.	  84	  At	  the	  end	  of	  the	  feast	  at	  the	  bride’s	  house	  the	  guests	  leave	  over	  the	  limen	  (28);	  the	  groom	  is	  described	  as	  stepping	  out	  through	  some	  fores	  (46)	  and	  moving	  towards	  a	  limen	  (54);	  then	  the	  couple	  are	  ushered	  to	  a	  limen	  (67),	  as	  discussed	  here.	  85	  In	  fact,	  should	  we	  even	  understand	  from	  the	  Cento	  Nuptialis	  that	  there	  was	  a	  Roman	  wedding	  ritual	  wherein	  mothers	  (matronae	  in	  general,	  or	  the	  actual	  mothers	  of	  the	  bride	  and	  groom?)	  led	  the	  nuptial	  couple	  to	  a	  threshold?	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No	  writer	  unambiguously	  mentions	  which	  doorposts	  the	  bride	  anointed.	  As	  with	  so	  many	  aspects	  of	  daily	  life,	  this	  lack	  of	  detail	  as	  to	  what	  precisely	  was	  going	  on	  is	  presumably	  down	  to	  writers	  assuming	  that	  the	  reader	  will	  be	  au	  fait	  with	  such	  common	  practice,	  and	  will	  therefore	  not	  need	  an	  explicit	  description.	  Pliny,	  for	  instance,	  writing	  at	  a	  time	  when	  some	  form	  of	  these	  wedding	  ceremonies	  was	  no	  doubt	  a	  common	  sight,	  makes	  three	  references	  to	  the	  bride	  anointing	  the	  doorposts	  (postes)	  with	  wool	  or	  fat	  (Naturalis	  historia	  28.135.37;	  28.142.37;	  29.30.9).	  There	  is	  nothing	  specific	  in	  any	  of	  these	  references	  to	  any	  location	  –	  not	  even	  to	  a	  specific	  house	  –	  except	  perhaps	  the	  word	  intrantes:	  
certe	  novae	  nuptae	  intrantes	  etiamnum	  sollemne	  habent	  postes	  eo	  
attingere.	  At	  any	  rate	  brides	  even	  today	  touch	  ritually	  the	  door-­‐posts	  with	  it	  on	  entering.	  	   	   	   	   	   	   	   (28.135.37)86	  	  Pliny	  does	  not,	  of	  course,	  tell	  us	  exactly	  where	  the	  bride	  is	  entering,	  but	  I	  believe	  that	  the	  use	  of	  the	  word	  intrantes	  is	  certainly	  suggestive	  of	  her	  entering	  the	  groom’s	  house	  for	  the	  first	  time	  –	  presumably	  as	  the	  domum	  deductio	  draws	  to	  a	  close	  –	  through	  the	  front	  door.	  
	  When	  writers	  do	  specify	  a	  location,	  they	  tend	  to	  simply	  state	  that	  it	  is	  the	  door	  or	  threshold	  ‘of	  the	  husband’:	  
ut…	  simul	  venissent	  ad	  limen	  mariti,	  postes	  antequam	  ingrederentur…	  
ornarent	  laneis	  vittis…	  et	  oleo	  ungerent…87	  ii…	  tradunt,	  cum	  nova	  nupta	  in	  
domum	  mariti	  ducitur,	  solere	  postes	  ungine	  lupino	  oblini	  that…	  as	  soon	  as	  they	  had	  come	  to	  the	  threshold	  of	  their	  husband,	  before	  they	  entered…	  they	  decorated	  the	  doorposts	  with	  woollen	  fillets…	  and	  anointed	  them	  with	  oil…	  They	  hand	  down	  that,	  when	  a	  new	  bride	  is	  led	  into	  the	  house	  of	  her	  husband,	  the	  doorposts	  are	  accustomed	  to	  be	  daubed	  with	  wolf’s	  fat.	  	   	   (Servius,	  ad	  Aeneid	  4.458)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  86	  Translation	  by	  Jones	  1963,	  whose	  full	  translation	  is	  ‘on	  entering	  their	  homes’.	  87	  These	  lines	  are	  also	  cited	  by	  Isidorus,	  Etymologiae	  9.7.12.	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id	  est	  quod	  cum	  puellae	  nuberent,	  maritorum	  postes	  ungebant	  ibique	  lanam	  
figebant.	  It	  is	  because	  when	  girls	  marry,	  they	  used	  to	  smear	  the	  doorposts	  of	  their	  husbands	  and	  fix	  wool	  there.	  	   	   (Donatus	  ad	  Terence,	  Hecyra	  1.260)	  	  
nisi	  postes	  virorum	  adipali	  ungine	  oblinerentur	  ab	  sponsis…	  di	  nomina	  non	  
haberent?	  Would	  the	  gods	  not	  have	  names	  if	  the	  doorposts	  of	  their	  husbands	  were	  not	  smeared	  with	  greasy	  ointment	  by	  brides?	  	   	   (Arnobius,	  Adversus	  nationes	  3.25)	  	  These	  writers	  are	  later	  and	  often	  Christian,	  and	  so	  the	  added	  detail	  may	  well	  indicate	  that	  they	  expect	  their	  readership	  to	  be	  less	  familiar	  with	  the	  ritual	  in	  question.	  Obviously,	  both	  the	  door	  to	  the	  husband’s	  house	  and	  the	  door	  to	  his	  bedchamber	  could	  be	  termed	  ‘of	  the	  husband’,	  but	  it	  seems	  likely	  that	  if	  it	  were	  the	  door	  to	  the	  bedchamber	  then	  these	  writers	  would	  also	  add	  in	  the	  additional	  detail.	  	  No	  extant	  text	  explicitly	  states	  that	  the	  ritual	  takes	  place	  at	  the	  doorway	  of	  the	  bedroom.	  However,	  if	  we	  take	  the	  lack	  of	  a	  connection	  to	  the	  bedroom,	  along	  with	  Servius’	  mention	  of	  the	  bride	  being	  led	  in	  domum	  mariti	  (into	  her	  husband’s	  house),	  of	  her	  decorating	  the	  doorposts	  antequam	  ingrederentur	  (before	  they	  entered),	  and	  couple	  these	  with	  Pliny’s	  reference	  to	  brides	  performing	  the	  ritual	  
intrantes	  (while	  entering),	  then	  it	  seems	  likely	  it	  was	  indeed	  the	  front	  door	  of	  the	  groom’s	  house	  which	  received	  this	  ritual	  decoration.	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§2.0.4.3.2:	  The	  bride	  being	  lifted	  over	  the	  threshold	  	  As	  with	  the	  apparent	  ambiguity	  of	  the	  location	  of	  the	  anointed	  doorposts,	  Hersch	  sees	  a	  similar	  one	  over	  the	  location	  of	  the	  threshold	  that	  the	  bride	  must	  carefully	  step	  (or	  be	  lifted)	  over.	  Again,	  this	  is	  usually	  considered	  to	  be	  the	  threshold	  to	  the	  groom’s	  house,	  but	  Hersch	  states	  that	  ‘we	  cannot	  be	  certain	  whether	  the	  threshold	  was	  that	  of	  the	  groom’s	  house	  or	  bedchamber’,88	  reasoning	  that	  ‘Plutarch	  specifies	  the	  threshold	  of	  his	  house,	  but	  we	  have	  seen	  that	  Catullus	  claimed	  that	  children	  accompanied	  the	  bride	  to	  her	  bedchamber.’89	  	  	  The	  reason	  for	  Hersch’s	  caution	  in	  assigning	  the	  front	  door	  to	  this	  rite	  is	  these	  lines	  from	  Catullus:	  
mitte	  bracchiolum	  teres,	  
praetextate,	  puellulae:	  
iam	  cubile	  adeat	  viri.	  Let	  go,	  young	  boy,	  the	  smooth	  arm	  of	  the	  damsel,	  let	  her	  now	  come	  to	  her	  husband’s	  bed.	   (61.174-­‐176)90	  	  On	  the	  face	  of	  it,	  it	  is	  hard	  to	  see	  what	  Hersch’s	  objection	  is;	  Catullus	  does	  indeed	  mention	  a	  young	  boy,	  a	  praetextatus,	  accompanying	  the	  bride	  to	  the	  bedchamber,	  but	  he	  says	  nothing	  about	  what	  the	  boy	  is	  to	  do	  and	  no	  lifting	  is	  mentioned.91	  Festus	  tells	  us	  that	  three	  pueri	  praetextati	  took	  part	  in	  the	  deductio:	  one	  carried	  a	  torch	  made	  of	  whitethorn	  (spina	  alba)	  and	  the	  other	  two	  tenent	  nubentem	  (‘hold	  the	  bride’,	  282L	  s.v.	  patrimi	  et	  matrimi);	  it	  is	  plausible	  therefore	  that	  these	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  88	  Hersch	  2010a:	  182.	  89	  Hersch	  2010a:	  182	  n.	  208.	  90	  Translation	  by	  Cornish	  et	  al.	  1913.	  91	  Fordyce	  1961:	  251	  sees	  ‘no	  difficulty	  in	  the	  singular	  praetextate:	  the	  command	  is	  addressed	  to	  each…	  at	  the	  same	  time’.	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children	  helped	  the	  bride	  over	  the	  threshold,	  and	  so	  presumably	  Hersch	  considers	  this	  to	  be	  this	  praetextatus’	  purpose	  in	  accompanying	  the	  bride	  here	  to	  the	  bedchamber.92	  However,	  there	  is	  nothing	  in	  any	  of	  our	  other	  evidence	  to	  suggest	  that	  her	  attendants	  leave	  the	  bride	  at	  the	  threshold	  once	  she	  has	  been	  helped	  over	  it,	  and	  so	  it	  does	  not	  seem,	  to	  me,	  to	  be	  a	  contradictory	  message	  in	  having	  children	  accompany	  the	  bride	  further	  into	  the	  house.	  Additionally,	  there	  is	  no	  mention	  of	  a	  threshold	  at	  this	  point	  in	  the	  poem,	  and	  Catullus	  gives	  no	  further	  instructions	  to	  either	  the	  praetextatus	  or	  the	  bride	  about	  how	  she	  should	  enter	  the	  room.	  We	  cannot,	  therefore,	  make	  any	  conclusions	  about	  whether	  the	  bride	  was	  lifted	  into	  the	  bedroom	  from	  these	  particular	  lines.	  	  In	  fact,	  it	  is	  rather	  odd	  to	  cite	  this	  poem	  as	  suggesting	  evidence	  for	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  over	  the	  bedchamber’s	  threshold,	  since	  fifteen	  lines	  before	  the	  bride	  reaches	  the	  bedchamber	  she	  has	  already	  been	  admonished	  by	  Catullus	  to	  lift	  her	  feet	  carefully	  over	  a	  threshold	  which	  must	  be	  that	  of	  the	  house	  itself.	  At	  61.149-­‐150	  the	  bride	  sees	  her	  new	  house,	  and	  subsequently	  we	  have	  the	  instruction:	  	  
transfer	  omine	  cum	  bono	  
limen	  aureolos	  pedes,	  
rasilemque	  subi	  forem.	  Lift	  across	  the	  threshold	  with	  a	  good	  omen	  your	  golden	  feet,	  and	  enter	  within	  the	  polished	  door.	  	   	   	   	   	   	   (61.159-­‐161)93	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  92	  Fedeli	  1983:	  116	  argues	  that	  the	  praetextati	  should	  have	  transferred	  the	  bride	  into	  the	  care	  of	  the	  pronuba	  at	  the	  entrance	  to	  the	  house	  (after	  helping	  her	  in)	  and	  that	  the	  pronuba	  should	  assist	  the	  bride	  into	  the	  bedroom.	  Treggiari	  1994:	  321	  also	  states	  that	  it	  was	  the	  pronuba	  who	  ‘led	  the	  bride	  into	  the	  bedroom’,	  which	  would	  further	  indicate	  that	  the	  boy’s	  presence	  here	  should	  not	  be	  taken	  to	  imply	  that	  he	  is	  to	  assist	  the	  bride	  over	  the	  threshold	  of	  the	  bedroom.	  Hersch	  2010a:	  191,	  however,	  explains	  that	  our	  evidence	  for	  the	  pronuba	  is	  slight	  and	  that	  her	  role	  cannot	  be	  guaranteed.	  It	  is	  significant	  that	  Fedeli	  sees	  this	  line	  as	  Catullus	  ‘alter[ing]	  the	  course	  of	  events	  in	  the	  ceremony’	  for	  poetical	  purposes,	  rather	  than	  that	  the	  line	  should	  be	  taken	  at	  face	  value	  to	  indicate	  that	  she	  was	  helped	  over	  the	  threshold	  of	  the	  bedroom.	  93	  Translation	  by	  Cornish	  et	  al.	  1913.	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The	  bride	  is	  then,	  at	  61.164-­‐165,	  afforded	  her	  first	  glimpse	  of	  the	  groom,	  who	  is	  presumably	  waiting	  inside	  in	  the	  atrium.94	  It	  is	  true	  that	  Catullus	  is	  not	  explicit	  about	  the	  location	  of	  any	  of	  these	  events,	  but	  the	  text	  strongly	  suggests	  that	  the	  bride	  sees	  the	  house	  as	  her	  deductio	  approaches,	  enters	  the	  house	  over	  the	  threshold	  with	  her	  entourage,	  and	  sees	  her	  husband-­‐to-­‐be	  intus	  (61.167)	  –	  that	  is,	  can	  see	  through	  the	  fauces	  to	  where	  he	  waits	  in	  the	  atrium.	  She	  is	  then	  conducted	  to	  an	  inner-­‐room,	  the	  thalamus	  (61.188)	  and	  she	  then	  awaits	  him;	  this	  would	  be	  in	  accordance	  with	  what	  Treggiari	  terms	  the	  ‘usual	  pattern…	  that	  the	  bride	  entered	  the	  bedroom	  first	  and	  awaited	  the	  bridegroom.’95	  	  What	  is	  perhaps	  even	  more	  strange	  about	  Hersch’s	  objection	  here	  is	  that	  there	  is	  actually	  a	  mention	  of	  the	  bedroom	  associated	  with	  this	  ritual,	  and	  it	  is,	  in	  fact,	  in	  Plutarch.	  Hersch	  had	  stated	  that	  Plutarch	  tells	  us	  explicitly	  that	  the	  threshold	  is	  that	  of	  the	  house,	  which	  he	  does	  in	  the	  Quaestiones	  Romanae:	  Διὰ	  τί	  τὴν	  γαμουμένην	  οὐκ	  ἐῶσιν	  αὐτὴν	  ὑπερβῆναι	  τὸν	  οὐδὸν	  τῆς	  οἰκίας,	  ἀλλ᾿	  ὑπεραίρουσιν	  οἱ	  προπέμποντες;	  Why	  do	  they	  not	  allow	  the	  bride	  to	  cross	  the	  threshold	  of	  her	  home	  herself,	  but	  those	  who	  are	  escorting	  her	  lift	  her	  over?	   	   	  	   	   	   	   	   (Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  29)96	  	  However,	  in	  his	  Romulus	  (written	  after	  the	  Quaestiones	  Romanae	  since	  he	  refers	  the	  reader	  back	  to	  it	  for	  more	  information	  on	  this	  topic),	  Plutarch	  states:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  94	  Assuming	  a	  rich	  house	  with	  the	  traditional	  villa	  layout,	  of	  course.	  I	  make	  the	  assumption	  that	  he	  is	  in	  the	  atrium	  as	  the	  purple	  couch	  that	  the	  groom	  is	  reclining	  on	  at	  61.164-­‐165	  implies	  he	  could	  be	  on	  the	  lectus	  genialis,	  which	  was	  traditionally	  said	  to	  be	  located	  in	  the	  atrium	  (I	  will	  discuss	  this	  matter	  further	  below).	  
95	  Treggiari	  1994:	  322.	  Riggsby	  1997:	  37	  discusses	  the	  euphemism	  of	  a	  bride	  entering	  the	  groom’s	  cubiculum	  for	  the	  consummation	  of	  the	  marriage,	  but	  notes	  that	  since	  the	  groom	  usually	  joined	  the	  bride	  then	  perhaps	  the	  cubiculum	  in	  question	  ought	  to	  be	  considered	  ‘hers	  or,	  perhaps	  better,	  theirs’	  (1997:	  37	  n.	  8).	  96	  Translation	  by	  Cole	  Babbitt	  1936.	  Plutarch’s	  reasoning	  for	  the	  purpose	  of	  lifting	  the	  bride	  is	  that	  it	  is	  in	  some	  way	  symbolic	  of	  marriage	  by	  capture,	  and	  so	  he	  compares	  this	  Roman	  rite	  to	  one	  from	  Greece	  which	  clearly	  takes	  place	  before	  the	  house	  door,	  wherein	  the	  axle	  of	  the	  cart	  that	  the	  bride	  arrived	  in	  is	  burned,	  so	  that	  she	  has	  no	  means	  to	  leave	  the	  marriage	  home.	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διαμένει	  δὲ	  μέχρι	  νῦν	  τὸ	  τὴν	  νύμφην	  αὐτὴν	  ἀφ᾿	  αὑτῆς	  μὴ	  ὑπερβαίνειν	  τὸν	  οὐδὸν	  εἰς	  τὸ	  δωμάτιον,	  ἀλλ᾿	  αἰρομένην	  εἰσφέρεσθαι	  And	  it	  continues	  to	  be	  a	  custom	  down	  to	  the	  present	  time	  that	  the	  bride	  shall	  not	  of	  herself	  cross	  the	  threshold	  into	  [the	  bedroom],	  but	  be	  lifted	  up	  and	  carried	  in	  	   (Plutarch,	  Romulus	  15.5)97	  	  Curiously	  I	  have	  found	  no	  scholarship	  on	  this	  inconsistency;	  Rose	  highlights	  no	  discrepancy	  between	  the	  two	  texts	  in	  his	  commentary;	  even	  the	  English	  translations	  of	  the	  Romulus	  that	  I	  have	  found	  translate	  it	  as	  ‘the	  threshold	  of	  the	  house’	  and	  make	  no	  reference	  to	  the	  bedchamber.	  Indeed,	  Plutarch	  himself	  evidently	  saw	  no	  disagreement	  in	  what	  he	  had	  written	  in	  the	  Romulus	  and	  the	  
Quaestiones	  Romanae,	  since	  he	  cross-­‐referenced	  the	  latter	  in	  the	  former.	  I	  believe	  that	  the	  force	  of	  the	  εἰς	  must	  be	  taken	  to	  indicate	  that	  there	  are	  two	  separate	  locations	  being	  implied	  here:	  not	  that	  the	  bride	  is	  lifted	  over	  the	  bedchamber’s	  threshold	  into	  the	  bedchamber,	  but	  rather	  that	  the	  bride	  is	  lifted	  over	  the	  threshold	  of	  the	  house	  towards	  the	  bedchamber.98	  	  As	  it	  is,	  there	  is	  no	  other	  mention	  of	  a	  thalamus	  or	  cubiculum	  associated	  with	  this	  ritual	  in	  extant	  literature.	  In	  fact,	  in	  Plautus’	  Casina,	  which	  features	  a	  mock	  wedding	  (the	  ‘bride’	  is	  a	  man	  in	  disguise),	  we	  see	  the	  lifting	  happening	  at	  a	  front	  door	  (813-­‐819),	  and	  the	  bride	  is	  later	  taken	  into	  the	  bedroom	  with	  little	  ceremony	  (881-­‐884).	  Servius	  suggested	  that	  bride	  is	  lifted	  as	  the	  threshold	  is	  sacred	  to	  Vesta	  (ad	  Aeneid	  2.469;	  ad	  Eclogue	  8.29),	  arguing	  for	  etymological	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  97	  Translation	  by	  Perrin	  1914,	  with	  my	  correction;	  Perrin	  had	  translated	  τὸ	  δωμάτιον	  as	  ‘her	  new	  home’.	  98	  	  This	  idea	  comes	  through	  most	  strongly	  in	  Flacelière	  et	  al.’s	  French	  translation	  of	  the	  Romulus,	  which	  is	  the	  only	  text	  that	  I	  have	  found	  which	  mentions	  the	  bedchamber:	  ‘c’est	  que	  l’épousée	  franchit	  pas	  d’elle-­‐même	  le	  seuil	  pour	  se	  rendre	  à	  la	  chamber	  nuptial,	  mais	  qu’on	  l’y	  porte	  en	  la	  soulevant’	  (my	  italics:	  ‘in	  order	  to	  go	  to’).	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similarities	  between	  Vesta	  and	  vestibulum;99	  this	  suggests	  that	  the	  ‘sacred’	  threshold	  would	  be	  the	  one	  closest	  to	  the	  vestibulum:	  that	  is,	  the	  house	  door.	  Most	  modern	  critics	  assume	  that	  it	  was	  the	  threshold	  of	  the	  house-­‐door;	  Treggiari	  even	  wrote	  an	  article	  solely	  about	  the	  bedding	  of	  the	  bride,	  and	  yet	  concluded	  that	  the	  lifting	  took	  place	  at	  the	  ‘threshold	  of	  the	  bridegroom’s	  house’.100	  For	  Treggiari,	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  at	  the	  front	  door	  is	  the	  culmination	  of	  the	  deductio,	  and	  any	  rituals	  following	  her	  entry	  past	  the	  house-­‐door	  are	  a	  separate	  matter;	  I	  agree	  that	  the	  ritual	  of	  lifting	  the	  bride	  over	  the	  threshold	  of	  the	  front	  door	  is	  a	  fitting	  finale	  for	  the	  pomp	  of	  the	  deductio.	  	  	  
§2.0.4.3.3:	  The	  offering	  of	  fire	  and	  water	  	  The	  third	  objection	  that	  Hersch	  raises	  to	  the	  assumption	  that	  the	  wedding	  rituals	  take	  place	  at	  the	  front	  door	  concerns	  the	  rite	  of	  fire	  and	  water,	  which	  is	  usually	  presumed	  to	  be	  offered	  by	  the	  groom	  to	  the	  bride	  at	  the	  house	  door:	  ‘Varro	  explained	  that	  the	  two	  are	  used	  at	  the	  threshold	  at	  the	  wedding;	  we	  are	  not	  told	  which	  threshold	  (of	  the	  groom’s	  house	  or	  bedchamber?),	  nor	  to	  whom	  fire	  and	  water	  were	  given.’101	  It	  is	  true	  that	  Varro’s	  statement	  –	  the	  earliest	  mention	  of	  fire	  and	  water	  used	  at	  weddings	  –	  is	  brief:	  ea	  [ignis	  et	  aqua]	  nuptiis	  in	  limine	  
adhibentur	  (‘these	  [fire	  and	  water]	  are	  used	  at	  the	  threshold	  at	  weddings’,	  De	  
lingua	  Latina	  5.61).	  From	  other	  authors	  we	  might	  build	  a	  tentative	  composite	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  99	  This	  argument	  is	  dubious,	  as	  I	  discussed	  in	  the	  overall	  introduction	  to	  this	  thesis.	  100	  Treggiari	  1994:	  311;	  this	  idea	  is	  reiterated	  at	  1994:	  314.	  For	  a	  selection	  of	  other	  authors	  see	  also	  Rose	  1924:	  102:	  ‘arriving	  at	  the	  house,	  the	  bride	  was	  lifted	  over	  the	  threshold’;	  Williams	  1958:	  16:	  ‘performed	  as	  the	  bride	  was	  about	  to	  cross	  the	  threshold	  into	  her	  new	  home’;	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  186:	  the	  threshold	  in	  question	  is	  that	  ‘Avant	  de	  pénétrer	  dans	  la	  maison	  conjugale’;	  Glazebrook	  &	  Olson	  2014:	  77,	  who	  mention	  both	  the	  anointing	  and	  the	  lifting	  as	  taking	  place	  at	  the	  house-­‐door.	  	  101	  Hersch	  2010a:	  183.	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picture	  of	  who	  does	  what:	  Festus	  and	  Plutarch	  says	  that	  it	  is	  the	  bride	  who	  receives	  or	  touches	  fire	  and	  water,	  while	  Servius	  says	  that	  the	  groom	  brings	  them	  to	  her.102	  	  This	  line	  of	  Varro	  is	  the	  only	  mention	  of	  a	  location	  for	  this	  ritual;	  it	  is	  true	  that	  the	  context	  of	  this	  statement	  is	  procreation	  (he	  is	  discussing	  the	  theory	  that	  maleness	  (and	  semen)	  was	  ‘fire’	  and	  that	  femaleness	  was	  the	  ‘moisture’	  in	  which	  an	  embryo	  develops),	  which	  could	  well	  suggest	  that	  the	  threshold	  is	  that	  of	  the	  bedroom.	  However,	  both	  Ovid	  and	  Festus	  contrast	  the	  bride	  receiving	  fire	  and	  water	  at	  her	  wedding	  with	  an	  exile	  or	  condemned	  man	  being	  denied	  it:	  
an,	  quod	  in	  his	  vitae	  causa	  est,	  haec	  perdidit	  exul,	  
	  	  	  his	  nova	  fit	  coniunx,	  haec	  duo	  magna	  putant?	   	   	   	  Or,	  did	  they	  deem	  these	  two	  important	  because	  they	  contain	  the	  source	  of	  life,	  an	  exile	  loses	  the	  use	  of	  them,	  and	  by	  them	  the	  bride	  is	  made	  a	  wife?	  	   	   	   	   	   	   (Ovid,	  Fasti	  4.791-­‐492)103	  	  
Aqua	  et	  igni	  tam	  interdici	  solet	  damnatis,	  quam	  accipiunt	  nuptae	  	  Fire	  and	  water	  –	  just	  as	  they	  are	  forbidden	  to	  those	  condemned,	  so	  brides	  receive	  them.	  	   	   	   	   	   	   (Festus	  3L	  s.v.	  aqua	  et	  igni)	  
	  If	  an	  exile	  is	  condemned	  to	  be	  publicly	  cast	  out	  of	  society	  and	  therefore	  refused	  fire	  and	  water	  (the	  symbols	  of	  life),	  then	  it	  would	  certainly	  make	  sense	  that	  the	  opposite	  idea	  –	  a	  bride	  being	  brought	  in	  and	  offered	  fire	  and	  water	  –	  would	  also	  take	  place	  publicly	  at	  the	  threshold	  of	  the	  house.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  102	  Festus	  3L	  s.v.	  aqua	  et	  igni;	  Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  1;	  Servius,	  ad	  Aeneid	  4.103,	  4.167,	  4.339.	  In	  Valerius	  Flaccus,	  Argonautica	  8.243-­‐246	  it	  is	  Pollux	  who	  proffers	  fire	  and	  water	  to	  Jason	  and	  Medea	  at	  the	  altar,	  but	  these	  are	  characters	  from	  Greek	  myth	  and	  the	  wedding	  takes	  place	  whilst	  they	  are	  sailing	  home	  after	  escaping	  the	  Colchians,	  and	  so	  it	  is	  unclear	  how	  much	  we	  should	  assume	  it	  reflects	  contemporary	  Roman	  practice.	  103	  Translation	  by	  Frazer	  1931.	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From	  a	  legal	  standpoint,	  the	  receipt	  of	  fire	  and	  water	  is	  also	  the	  point	  at	  which	  the	  jurist	  Scaevola	  stated	  that	  a	  couple	  were	  considered	  to	  be	  married	  (Digest	  24.1.66.1).104	  Since	  two	  other	  jurists,	  Ulpian	  and	  Pomponius,	  stated	  that	  a	  legal	  marriage	  began	  once	  the	  bride	  had	  been	  led	  to	  the	  house	  of	  the	  groom,105	  then	  it	  is	  certainly	  tempting	  to	  see	  Scaevola	  as	  elucidating	  the	  point	  at	  which	  the	  
deductio	  were	  considered	  complete:	  when	  the	  bride	  arrives	  at	  the	  house	  and	  the	  groom	  offers	  her	  fire	  and	  water	  at	  the	  first	  threshold	  that	  she	  meets	  –	  that	  of	  the	  house	  door.	  	  	  
§2.0.4.3.4:	  The	  door:	  conclusion	  	  If	  there	  were	  a	  room	  which	  was	  obviously	  intended	  to	  be	  the	  couple’s	  permanent	  bedchamber,	  then	  it	  would	  be	  understandable	  that	  there	  might	  be	  ritual	  activity	  associated	  with	  the	  bride	  passing	  safely	  over	  that	  room’s	  threshold;	  we	  might	  especially	  think	  of	  the	  anointing	  of	  the	  doorposts,	  which	  may	  well	  have	  had	  some	  sort	  of	  apotropaic	  function	  (I	  shall	  discuss	  this	  more	  thoroughly	  in	  Chapter	  Three).	  But	  there	  is	  little	  evidence	  for	  a	  ‘master	  bedroom’	  in	  the	  manner	  we	  would	  consider	  it	  today.	  Roman	  cubicula	  (usually	  translated	  as	  bedrooms)	  could	  be	  used	  for	  any	  sort	  of	  intimate	  activity	  –	  from	  those	  usually	  associated	  with	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  104	  priusquam	  ad	  eum	  transiret	  et	  priusquam	  aqua	  et	  igni	  acciperetur,	  id	  est	  nuptiae	  celebrentur	  (‘before	  she	  passed	  into	  his	  control	  and	  was	  received	  under	  the	  rite	  of	  fire	  and	  water,	  that	  is,	  before	  the	  marriage	  was	  celebrated’,	  trans.	  Watson	  1998b).	  This	  idea	  is	  perhaps	  reflected	  in	  Ovid’s	  comment	  that	  his	  [ignis	  et	  aqua]	  nova	  fit	  coniunx	  (‘by	  these	  [fire	  and	  water]	  a	  bride	  becomes	  a	  wife’,	  Fasti	  4.792).	  105	  Ulpian	  in	  Digest	  35.1.15:	  ducta	  est	  uxor	  (‘she	  is	  led	  as	  wife’);	  Pomponius	  in	  Digest	  23.2.5:	  si	  in	  
domum	  eius	  deduceretur	  (‘if	  she	  is	  led	  to	  his	  house’,	  trans.	  Watson	  1998b);	  the	  full	  quotations	  are	  given	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three	  footnote	  10.	  These	  statements	  might	  be	  seen	  as	  contradicting	  the	  fact	  that	  Roman	  marriage	  was	  based	  on	  the	  consent	  and	  desire	  to	  be	  married	  (e.g.	  Ulpian,	  
Digest	  	  24.1.32.13);	  however,	  as	  Hersch	  2010a:	  52	  notes,	  ‘while	  a	  bride	  and	  groom	  may	  experience	  affectio	  maritalis	  privately,	  they	  must	  pledge	  it	  publicly.’	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bedroom,	  to	  private	  business	  transactions.106	  More	  importantly	  for	  our	  current	  consideration,	  Roman	  cubicula	  were	  not	  necessarily	  allocated	  to	  distinct	  members	  of	  the	  household	  in	  the	  way	  that	  our	  modern	  bedrooms	  are,	  and	  there	  could	  be	  a	  fluidity	  of	  occupants.107	  Getting	  the	  bride	  safely	  into	  the	  house	  itself,	  however,	  seems	  much	  more	  sensible,	  and	  she	  and	  the	  groom	  can	  then	  choose	  whichever	  room	  they	  wish,	  secure	  in	  the	  knowledge	  that	  the	  necessary	  rituals	  have	  been	  applied	  to	  the	  house	  as	  a	  whole.	  While	  the	  limen	  to	  the	  thalamus	  might	  be	  movable,	  the	  door	  to	  the	  house	  was	  a	  fixed	  point,	  and	  as	  we	  saw	  in	  Part	  One,	  the	  house	  door	  was	  a	  common	  location	  for	  apotropaic	  devices.	  	  At	  this	  juncture	  I	  should	  mention	  that	  there	  is	  a	  school	  of	  thought	  that	  believes	  that	  the	  lectus	  genialis	  –	  the	  marriage	  bed:	  either	  the	  bed	  proper	  or	  a	  symbolic	  representation	  of	  it	  –	  was	  located	  in	  the	  atrium.108	  In	  Catullus	  64.48	  the	  marriage	  bed	  (geniale)	  is	  being	  made	  up	  sedibus	  in	  mediis	  (‘in	  the	  middle	  of	  the	  house’),	  and	  Horace	  mentions	  that	  lectus	  genialis	  in	  aula	  est	  (‘the	  marriage	  bed	  is	  in	  the	  hall’,	  Epistula	  1.1.87).	  However,	  as	  Treggiari	  points	  out,	  references	  to	  ‘the	  consummation	  of	  a	  marriage	  mention	  a	  bedroom,	  not	  the	  atrium’,	  but	  concedes	  it	  is	  possible	  that	  ‘in	  archaic	  times	  the	  paterfamilias	  rich	  enough	  to	  have	  an	  atrium…	  would	  have	  slept	  there	  with	  his	  materfamilias.’109	  If	  it	  were	  indeed	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  106	  See	  Riggsby	  1997,	  who	  breaks	  down	  the	  key	  areas	  of	  activity	  into	  rest,	  sex,	  adultery,	  the	  display	  of	  art,	  murder	  and	  suicide,	  and	  the	  reception	  of	  guests.	  107	  Treggiari	  1994:	  321.	  108	  See	  Treggiari	  1994:	  317-­‐321,	  especially	  317	  n.	  23,	  for	  a	  discussion	  of	  the	  scholarship	  on	  this	  matter.	  	  109	  Treggiari	  1994:	  319	  and	  320.	  For	  the	  consummation	  taking	  place	  in	  the	  bedroom,	  we	  might	  immediately	  think	  of	  Cicero’s	  condemnation	  of	  Sassia,	  who	  married	  her	  son-­‐in-­‐law	  and	  whom	  Cicero	  accuses	  of	  not	  even	  fearing	  limen	  cubiculi	  (‘the	  threshold	  of	  the	  bedroom’,	  Pro	  Cluentio	  15)	  to	  go	  ahead	  with	  this	  act.	  Here	  we	  should	  assume	  that	  Cicero	  mentions	  the	  limen	  cubiculi	  not	  because	  it	  was	  the	  centre	  of	  ritual	  activity,	  but	  because	  of	  its	  symbolic	  nature:	  once	  crossed,	  it	  is	  apparent	  that	  Sassia	  will	  be	  consummating	  this	  new	  marriage.	  Brides	  were	  traditionally,	  and	  ideally,	  supposed	  to	  show	  some	  reluctance	  here;	  see	  Treggiari	  1994:	  324	  for	  references.	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case	  that	  some	  form	  of	  the	  marriage	  bed	  may	  have	  been	  set	  up	  in	  the	  atrium,	  even	  if	  in	  later	  times	  only	  as	  ritual	  decoration	  for	  the	  ceremony,	  or	  just	  in	  miniature	  as	  Rose	  suggested,110	  then	  this	  indicates	  that	  the	  atrium	  could	  stand	  as	  a	  symbolic	  bedroom.111	  The	  door	  to	  the	  atrium	  is,	  of	  course,	  the	  house	  door,	  and	  so	  this	  is	  another	  suggestion	  that	  the	  ritual	  activity	  took	  place	  here	  rather	  than	  an	  internal	  bedroom	  doorway.	  	  A	  Roman	  wedding	  was	  a	  public	  occasion,	  with	  the	  deductio	  through	  the	  streets	  –	  which	  must	  have	  attracted	  an	  uninvited	  crowd	  of	  curious	  by-­‐standers	  –	  a	  prominent	  custom	  that	  some	  jurists	  indicated	  was	  legally	  required	  in	  some	  form;112	  Hersch	  notes	  that	  ‘community,	  although	  sometimes	  a	  nameless	  throng,	  was	  an	  integral	  part	  of	  the	  Roman	  wedding.’113	  A	  public	  display	  was	  an	  important	  aspect	  of	  ensuring	  the	  legality	  of	  a	  marriage:	  one	  of	  the	  charges	  that	  Apuleius	  had	  to	  defend	  was	  why	  he	  had	  married	  his	  bride	  privately	  (Apologia	  87).	  As	  such,	  it	  makes	  the	  most	  sense	  for	  the	  bride	  to	  perform	  the	  door-­‐related	  rituals	  at	  the	  front	  door	  to	  the	  groom’s	  house,	  in	  full	  public	  view.114	  In	  fact,	  Hersch	  herself	  seems	  to	  slightly	  contradict	  her	  reference	  to	  these	  potential	  ambiguities	  over	  location	  when	  she	  says:	  ‘much	  of	  what	  the	  bride	  may	  have	  accomplished	  was	  clearly,	  because	  it	  was	  visibly,	  connected	  to	  domestic	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  110	  Rose	  1924:	  102	  thought	  that	  it	  would	  be	  ‘a	  small	  couch,	  intended,	  not	  for	  the	  use	  of	  the	  mortal	  pair,	  but	  for	  their	  spirit-­‐doubles,	  the	  man’s	  genius	  and	  the	  woman’s	  iuno’;	  Treggiari	  1994:	  321	  finds	  this	  idea	  ‘doubtful’.	  111	  Hersch	  2010a:	  216	  raises	  the	  possibility	  that	  the	  lectus	  could	  be	  moved	  from	  the	  atrium	  (if	  it	  were	  indeed	  there)	  to	  the	  bedchamber	  for	  the	  actual	  consummation.	  112	  See	  footnote	  105.	  113	  Hersch	  2010a:	  141.	  114	  Hales	  2003:	  2	  states	  that	  ‘the	  house	  itself	  announced	  the	  event…	  The	  threshold	  advertised	  the	  news	  to	  the	  outsider.’	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public	  worship:	  if	  she	  sacrificed	  coins	  to	  Lares,	  she	  did	  so	  openly	  at	  a	  shrine;	  her	  anointing	  of	  doorposts	  must	  have	  been	  in	  full	  view’.115	  	  	  In	  discussing	  various	  threshold	  rites,	  van	  Gennep	  concluded	  that	  ‘only	  the	  main	  door	  is	  the	  site	  of	  entrance	  and	  exit	  rites…	  The	  other	  openings	  do	  not	  have	  the	  same	  quality	  of	  a	  point	  of	  transition	  between	  the	  familial	  world	  and	  the	  external	  world.’116	  I	  would	  maintain	  that	  this	  is	  certainly	  applicable	  to	  the	  Roman	  wedding	  ceremony.	  I	  shall	  argue	  in	  Chapter	  Three	  that	  the	  threshold	  rites	  are	  the	  final	  part	  of	  the	  tripartite	  rite	  of	  passage:	  the	  Rites	  of	  Incorporation.	  The	  threshold	  rituals,	  therefore,	  represent	  the	  bride’s	  integration	  into	  a	  new	  house	  and	  household,	  whether	  that	  be	  by	  a	  symbolic	  lifting	  over	  the	  threshold	  or	  the	  offering	  of	  life-­‐nourishing	  substances.	  The	  bride	  has	  completed	  her	  liminal	  transition,	  symbolised	  by	  the	  deductio,	  and	  is	  being	  welcomed	  to	  her	  new	  life	  at	  the	  point	  at	  which	  she	  is	  starting	  it:	  the	  threshold	  of	  her	  new	  home.	  	  	  It	  is	  true	  that	  the	  writers	  who	  left	  us	  with	  evidence	  for	  these	  rituals	  did	  not	  leave	  clear	  and	  indisputable	  directions	  for	  any	  part	  of	  the	  Roman	  wedding	  ceremony,	  but	  the	  snippets	  that	  we	  do	  have,	  along	  with	  careful	  use	  of	  frameworks	  such	  as	  van	  Gennep’s	  rites	  de	  passage	  and	  Roman	  apotropaic	  ritual,	  certainly	  give	  a	  strong	  indication	  that	  the	  limen	  of	  the	  house	  door	  would	  be	  the	  location	  for	  the	  threshold	  rituals.	  I	  do	  not	  deny	  that	  the	  threshold	  of	  the	  bedroom	  could	  also	  have	  been	  considered	  a	  challenging	  transition	  for	  the	  bride,	  especially	  in	  her	  first	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  115	  Hersch	  2010a:	  224.	  116	  van	  Gennep	  1960:	  25;	  he	  continues:	  ‘These	  practices	  are	  intended	  to	  prevent	  the	  pollution	  of	  a	  passage	  which	  must	  remain	  uncontaminated	  once	  it	  has	  been	  purified	  by	  special	  ceremonies.	  Spitting	  or	  stepping	  on	  it,	  for	  instance,	  are	  forbidden’;	  this	  at	  once	  calls	  to	  mind	  both	  the	  lifting	  ritual	  and	  the	  anointing	  one.	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marriage,	  but	  there	  were	  other	  rituals	  associated	  with	  assisting	  the	  bride	  at	  this	  point.	  Treggiari,	  for	  instance,	  discusses	  the	  role	  of	  the	  pronuba	  in	  preparing	  the	  bride	  for	  bed	  and	  the	  participation	  of	  the	  guests	  in	  escorting	  the	  bridegroom,	  or	  perhaps	  even	  the	  couple,	  to	  the	  bedroom.117	  The	  consummation	  of	  the	  wedding	  was	  not	  a	  legal	  requirement	  for	  a	  marriage	  to	  be	  valid,	  although	  it	  was	  presumably	  the	  expected	  culmination	  of	  the	  festivities	  for	  bride	  and	  groom.118	  Yes,	  the	  bedroom	  represented	  the	  change	  in	  status	  from	  virgin	  to	  mulier	  for	  the	  ideal	  first-­‐time	  bride,	  but	  we	  must	  remember	  that	  the	  marriage	  itself	  represented	  a	  huge	  change	  of	  status,	  as	  uxor	  and	  matrona	  –	  perhaps	  even	  
materfamilias	  and	  eventually	  mater	  –	  for	  the	  bride,	  as	  well	  as	  a	  change	  in	  living	  accommodation,	  best	  symbolised	  by	  the	  limen	  of	  her	  new	  marital	  home.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  117	  Treggiari	  1994:	  321-­‐322	  and	  321	  n.	  31	  (pronuba);	  323	  (bridegroom	  put	  to	  bed	  by	  guests).	  118	  Ulpian	  stated	  that	  nuptias	  enim	  non	  concubitus	  sed	  consensus	  facit	  (‘For	  it	  is	  not	  sleeping	  together,	  but	  rather	  agreement,	  that	  makes	  a	  marriage’,	  Digest	  35.1.15,	  trans.	  Watson	  1998c).	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PART	  TWO:	  CHAPTER	  ONE:	  
AT	  THE	  BRIDE’S	  HOUSE:	  RITES	  OF	  SEPARATION	  	  Van	  Gennep	  stated	  that	  the	  first	  stage	  of	  his	  rites	  of	  passage	  schema	  was	  ‘separation	  from	  a	  previous	  world’.1	  In	  this	  chapter	  I	  shall	  discuss	  the	  various	  acts	  which	  could	  make	  up	  rites	  of	  separation	  for	  the	  bride,	  beginning	  with	  the	  betrothal	  of	  the	  couple,	  and	  the	  possibility	  that	  at	  some	  point	  before	  the	  wedding	  the	  bride	  dedicated	  her	  childhood	  toys	  or	  clothes.	  Immediately	  before	  the	  ceremony	  the	  bride	  dressed	  in	  an	  outfit	  which	  marked	  her	  out	  as	  enacting	  the	  role	  of	  ‘Bride’;	  it	  is	  possible	  that	  the	  bride	  was	  ritually	  torn	  from	  her	  mother’s	  embrace	  before	  the	  deductio,	  which	  would	  serve	  to	  sever	  her	  from	  her	  birth	  family.	  Finally	  I	  shall	  discuss	  whether	  or	  not	  ritual	  activity	  took	  place	  at	  the	  bride’s	  threshold.	  	  
§2.1.1:	  Betrothal	  	  The	  rites	  of	  separation	  for	  a	  bride	  marrying	  for	  the	  first	  time	  could	  well	  have	  begun	  some	  time	  –	  possibly	  even	  many	  years	  –	  before	  the	  wedding	  itself:	  at	  her	  betrothal	  (sponsalia)	  to	  her	  fiancé	  when	  she	  became	  a	  sponsa	  and	  he	  a	  sponsus.2	  Within	  the	  wider	  context	  of	  marriage,	  betrothal	  acts	  as	  a	  rite	  of	  separation	  to	  move	  the	  parties	  out	  of	  their	  current	  state	  of	  childish	  ‘free	  agents’,	  so	  to	  speak,	  and	  into	  a	  state	  of	  pre-­‐marriage.	  It	  can	  also	  be	  a	  liminal	  period	  for	  the	  engaged	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  van	  Gennep	  1960:	  21.	  2	  Betrothals	  could	  theoretically	  take	  place	  when	  the	  parties	  were	  infants,	  although	  the	  Digest	  (23.1.14)	  gives	  a	  minimum	  age	  of	  seven;	  Augustus	  changed	  the	  regulations	  around	  betrothal	  ages	  and	  lengths,	  as	  men	  were	  betrothing	  themselves	  to	  young	  girls	  in	  order	  to	  circumvent	  the	  marriage	  laws:	  see	  Cassius	  Dio	  54.16.7;	  Suetonius,	  Augustus	  34.2;	  Treggiari	  1991:	  153;	  Caldwell	  2015:	  118.	  See	  Harlow	  &	  Laurence	  2010	  on	  the	  betrothal	  as	  acting	  as	  a	  rite	  of	  passage	  for	  men.	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pair	  as	  they	  await	  their	  marriage	  –	  they	  are	  currently	  neither	  married	  nor	  unpromised.3	  	  	  Legally	  in	  Rome,	  betrothal	  was	  contracted	  between	  men	  –	  usually	  the	  sponsa’s	  
paterfamilias	  and	  the	  sponsus	  or	  his	  paterfamilias4	  –	  and	  the	  sponsa’s	  role	  was	  merely	  to	  consent	  to,	  or	  perhaps	  rather,	  to	  not	  disagree	  with,	  the	  arrangement.5	  There	  does	  not	  appear	  to	  be	  anything	  official	  that	  the	  sponsa	  had	  to	  say	  or	  do;	  in	  fact,	  Ulpian	  states	  that	  the	  potential	  couple	  did	  not	  have	  to	  be	  there	  at	  all	  when	  the	  contract	  was	  made.6	  Plautus	  records	  a	  verbal	  formula	  which	  appears	  to	  seal	  the	  engagement:	  the	  potential	  groom	  asking	  spondesne?	  (‘do	  you	  promise?’)	  and	  the	  sponsa’s	  father	  replying	  spondeo	  (‘I	  promise’).7	  It	  is	  likely	  that	  the	  betrothal	  agreement	  was	  celebrated	  with	  a	  party	  to	  announce	  the	  engagement,	  especially	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  van	  Gennep	  1960:	  11,	  writing	  primarily	  about	  first	  marriages,	  saw	  betrothal	  as	  the	  intermediary	  time	  ‘between	  adolescence	  and	  marriage’.	  	  4	  Usually	  but	  not	  always:	  Tullia’s	  third	  marriage,	  to	  Dolabella,	  appears	  to	  have	  been	  arranged	  by	  someone	  other	  than	  her	  father;	  Cicero	  refers	  to	  Tullia’s	  engagement	  with	  Dolabella	  having	  been	  ‘made’	  (factis	  sponsalibus)	  before	  his	  letter	  suggesting	  Tiberius	  Nero	  as	  an	  alternative	  suitor	  reached	  her	  (Epistulae	  ad	  Atticum	  6.6.1=121.1);	  clearly	  factis	  here	  refers	  to	  something	  binding	  that	  Cicero	  did	  not	  feel	  that	  he	  could	  disrupt.	  5	  The	  sponsa	  did	  have	  the	  right	  to	  refuse	  a	  man	  of	  poor	  character:	  Ulpian	  in	  Digest	  23.1.12:	  sed	  
quae	  patris	  voluntati	  non	  repugnat,	  consentire	  intellegitur.	  tunc	  autem	  solum	  dissentiendi	  a	  patre	  
licentia	  filiae	  conceditur,	  si	  indignum	  moribus	  vel	  turpem	  sponsum	  ei	  pater	  eligat	  (‘But	  if	  she	  does	  not	  oppose	  her	  father’s	  wishes,	  she	  is	  held	  to	  consent.	  A	  daughter	  can	  only	  refuse	  to	  give	  her	  consent	  where	  her	  father	  chooses	  someone	  who	  is	  unfit	  for	  betrothal	  because	  of	  his	  bad	  behavior	  or	  character’,	  trans.	  Watson	  1998b);	  see	  Caldwell	  2015:	  118-­‐119.	  While	  consent	  was	  required	  for	  the	  betrothal	  to	  be	  binding,	  it	  could	  be	  made	  simply	  between	  patresfamilias:	  Ulpian	  in	  Digest	  23.1.4:	  sufficit	  nudus	  consensus	  ad	  constituenda	  sponsalia.	  denique	  constat	  et	  absenti	  absentem	  
desponderi	  posse,	  et	  hoc	  cotidie	  fieri	  (‘Agreement	  alone	  is	  sufficient	  for	  betrothal.	  It	  is	  agreed	  that	  betrothal	  can	  take	  place	  in	  the	  absence	  of	  the	  parties,	  and	  this	  is	  quite	  common’,	  trans.	  Watson	  1998b).	  6	  Ulpian	  in	  Digest	  23.1.18:	  in	  sponsalibus	  constituendis	  parvi	  refert,	  per	  se	  (et	  coram	  an	  per	  
internuntium	  vel	  per	  epistulam)	  an	  per	  alium	  hoc	  factum	  est:	  et	  fere	  plerumque	  condiciones	  
interpositis	  personis	  expediuntur	  (‘it	  does	  not	  matter	  much	  whether	  this	  is	  done	  by	  the	  parties	  themselves	  (in	  person,	  by	  sending	  a	  messenger,	  or	  by	  letter)	  or	  by	  someone	  else.	  The	  conditions	  in	  the	  marriage	  contract	  are	  nearly	  always	  settled	  by	  intermediaries’,	  trans.	  Watson	  1998b).	  See	  also	  Ulpian	  in	  Digest	  23.1.4	  (quoted	  in	  footnote	  5	  above).	  7	  spondesne?	  spondeo	  exchanges	  appear	  at	  Aulularia	  256,	  Poenulus	  1157	  and	  Trinummus	  1157-­‐1158.	  Treggiari	  1991:	  142	  argues	  that	  it	  ‘seems	  likely	  the	  verbal	  contract	  had	  gone	  out	  of	  use	  during	  the	  second	  century.’	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among	  the	  upper	  classes.8	  This	  public	  acknowledgement	  of	  the	  betrothal	  would	  have	  further	  marked	  out	  the	  sponsa	  and	  sponsus	  as	  beginning	  the	  transition	  to	  marriage.	  	  	  We	  also	  have	  evidence	  that	  the	  sponsus	  would	  send	  or	  give	  the	  sponsa	  a	  ring:	  whether	  this	  happened	  in	  private	  or	  public,	  at	  the	  time	  the	  betrothal	  was	  agreed	  or	  sometime	  after,	  we	  are	  unsure.9	  Pliny	  tells	  us	  that:	  
etiam	  nunc	  sponsae	  muneris	  vice	  ferreus	  anulus	  mittitur,	  isque	  sine	  gemma.	  even	  now	  an	  iron	  ring	  and	  what	  is	  more	  a	  ring	  without	  any	  stone	  in	  it	  is	  sent	  as	  a	  gift	  to	  a	  woman	  when	  betrothed.	  	   	   	   	   	   (Naturalis	  historia	  33.12.4)10	  	  Pliny	  does	  not	  specify	  who	  it	  is	  that	  ‘sends’	  the	  ring,	  and	  the	  use	  of	  mittuntur	  certainly	  does	  not	  suggest	  that	  it	  was	  given	  to	  the	  sponsa	  in	  person.	  Mitto	  is	  also	  used	  legally	  when	  Paul	  discusses	  the	  following	  situation:	  
Sponsus	  alienum	  anulum	  sponsae	  muneri	  misit	  et	  post	  nuptias	  pro	  eo	  suum	  
dedit	  A	  man	  sent	  a	  ring	  belonging	  to	  someone	  else	  as	  a	  gift	  to	  his	  betrothed	  and	  after	  the	  marriage	  gave	  her	  one	  of	  his	  own	  instead.	  	   	   	   	   	   (Digest	  24.1.36)11	  	  Here	  it	  is	  at	  least	  clear	  that	  it	  is	  the	  sponsus	  who	  sends	  the	  ring	  to	  the	  sponsa.	  Tertullian	  also	  suggested	  that	  a	  gold	  ring	  –	  which	  he	  refers	  to	  as	  an	  anulus	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  This	  party,	  like	  the	  betrothal	  itself,	  was	  known	  as	  a	  sponsalia.	  Pliny	  refers	  to	  a	  sponsalium	  cena	  (Naturalis	  historia	  9.117.58),	  which	  certainly	  implies	  that	  there	  could	  be	  some	  form	  of	  feast	  or	  banquet.	  Cicero	  makes	  a	  reference	  to	  holding	  a	  sponsalia	  for	  Tullia’s	  second	  husband,	  Crassipes	  (Epistulae	  ad	  Quintum	  fratrem	  2.6.2),	  whereas	  Claudius	  was	  unusual	  in	  that	  he	  only	  had	  a	  small,	  private	  ceremony	  for	  his	  daughter’s	  sponsalia	  (Suetonius,	  Divus	  Claudius	  12.1).	  Other	  authors	  imply	  that	  attending	  sponsalia	  was	  a	  regular	  occurrence	  in	  certain	  circles	  (Pliny	  the	  Younger,	  
Epistulae	  1.9.2;	  Seneca	  the	  Younger,	  De	  tranquillitate	  animi	  12.4),	  and	  Suetonius	  reports	  that	  even	  Augustus	  did	  his	  best	  to	  attend	  them	  (Divus	  Augustus	  53.3).	  9	  It	  is	  possible	  that	  there	  was	  some	  form	  of	  formal	  kiss	  (osculum),	  although	  there	  is	  scant	  evidence	  for	  it	  until	  the	  time	  of	  Constantine;	  see	  Treggiari	  1991:	  149-­‐152	  and	  Hersch	  2010a:	  43.	  	  10	  Translation	  by	  Rackham	  1952.	  11	  Translation	  by	  Watson	  1998b.	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pronubus	  –	  was	  provided	  by	  the	  sponsus	  (Tertullian,	  Apologeticus	  6.4).12	  The	  ring	  acted	  as	  a	  symbol	  that	  the	  sponsa	  was	  promised	  to	  a	  sponsus:	  not	  only	  is	  she	  now	  unavailable	  on	  the	  marriage	  market,	  but	  she	  has	  taken	  her	  first	  steps	  towards	  the	  rite	  of	  passage	  that	  is	  the	  marriage.	  Harlow	  and	  Laurence	  point	  out	  that	  this	  betrothal	  ring	  ‘marked	  the	  sponsa	  out	  as	  still	  a	  virgin,	  but…	  neither	  a	  child	  nor	  a	  married	  woman’.13	  In	  this	  way	  she	  is	  separated	  from	  her	  un-­‐engaged	  peers	  for	  the	  period	  of	  the	  betrothal,	  however	  long	  that	  might	  be.	  	  
§2.1.2:	  Dedications	  before	  the	  marriage	  ceremony	  	  There	  is	  some	  tentative	  evidence	  that	  girls	  dedicated	  dolls	  (pupae)	  and	  their	  childhood	  toga	  praetexta	  to	  certain	  gods	  at	  some	  point	  around	  puberty,	  which	  a	  scholiast	  on	  Persius	  states	  happened	  antequam	  nuberent	  (‘before	  they	  married’,	  
ad	  Satirae	  2.69,	  #14.3	  in	  Appendix	  Fourteen).14	  If	  this	  did	  happen	  immediately	  before	  marriage,	  then	  it	  would	  be	  a	  clear	  rite	  of	  separation	  as	  the	  girls	  put	  aside	  symbols	  of	  their	  childhood	  –	  either	  toys,	  or	  typical	  child’s	  clothes,	  or	  both	  –	  in	  order	  to	  assume	  their	  new	  role	  of	  uxor	  and	  matrona	  on	  marrying.	  	  
	  The	  references,	  which	  are	  tabulated	  as	  Appendix	  Fourteen,	  are	  vague	  and	  often	  contradict	  each	  other;	  the	  obscure	  nature	  of	  these	  sources	  means	  that	  our	  knowledge	  of	  what	  actually	  happened	  here	  is	  limited,	  especially	  with	  regard	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Tertullian	  disagrees	  with	  Pliny’s	  assertion	  that	  the	  ring	  was	  made	  of	  iron,	  but,	  of	  course,	  customs	  could	  well	  have	  changed	  between	  the	  times	  of	  Pliny	  and	  Tertullian.	  Tertullian	  makes	  another,	  very	  brief,	  reference	  to	  a	  ring	  at	  De	  idololatria	  16.	  13	  Harlow	  &	  Laurence	  2010:	  66.	  14	  A	  fragment	  of	  Varro	  suggests	  that	  girls	  also	  dedicated	  to	  the	  Lares	  the	  reticulum	  hairnet	  that	  they	  wore	  to	  bed	  the	  night	  before	  the	  marriage,	  along	  with	  other	  items	  (possibly	  including	  dolls).	  However,	  there	  is	  no	  context	  given	  with	  the	  fragment,	  and	  it	  seems	  to	  be	  the	  reference	  to	  the	  
reticulum	  that	  has	  led	  scholars	  to	  assume	  that	  it	  refers	  to	  wedding	  dedications.	  I	  discuss	  this	  matter	  further	  in	  Appendix	  Fourteen	  (#14.7:	  Varro	  apud	  Nonius	  863L=538M	  and	  869L=542M).	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timing	  and	  purpose.15	  Could	  ‘before	  they	  married’	  merely	  be	  shorthand	  to	  indicate	  that	  these	  are	  unmarried,	  but	  presumably	  pubescent	  girls?	  Was	  this	  an	  official	  puberty	  rite	  of	  which	  all	  girls	  partook?	  If	  so,	  when	  –	  at	  a	  certain	  age,	  or	  on	  menarche?16	  Or	  was	  it	  more	  a	  personal	  choice,	  perhaps	  as	  thanks	  for	  a	  safe	  childhood?17	  Or	  could	  it	  have	  been	  something	  that	  a	  family	  would	  pressurise	  a	  maturing	  girl	  to	  do?	  If	  it	  were	  a	  ritual	  related	  to	  marriage	  then	  was	  this	  something	  that	  happened	  on	  betrothal,	  regardless	  of	  when	  the	  marriage	  would	  take	  place?	  Or	  did	  an	  engaged	  girl	  make	  the	  dedications	  in	  the	  days	  leading	  up	  to	  her	  marriage?	  It	  is	  relatively	  common	  for	  modern	  scholars	  to	  state	  that	  this	  happened	  on	  the	  day	  before	  the	  marriage,18	  but	  unfortunately	  –	  as	  we	  can	  see	  from	  Appendix	  Fourteen	  –	  the	  sources	  are	  not	  this	  specific.19	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Does	  the	  lack	  of	  concrete	  evidence	  indicate	  that	  these	  dedications	  did	  not	  commonly	  take	  place,	  or	  simply	  that	  the	  (male)	  writers	  of	  our	  surviving	  texts	  either	  did	  not	  know	  about	  them	  (if	  they	  were,	  perhaps,	  restricted	  to	  female	  members	  of	  the	  family)	  or	  were	  indifferent,	  as	  George	  2001:	  189	  n.	  22	  suggests:	  ‘when	  faced	  with	  feminine	  and	  childish	  activities	  which	  did	  not	  directly	  impinge	  (as	  marriage	  did)	  on	  the	  male	  world’.	  16	  Sebesta	  1994:	  47	  implies	  that	  the	  dedication	  of	  the	  toga	  praetexta	  happened	  on	  menarche,	  as	  this	  ‘signified	  for	  the	  girl	  that	  she	  had	  safely	  survived	  the	  weakness	  of	  childhood	  and	  was	  now	  sexually	  mature’,	  but	  as	  can	  be	  seen	  from	  Appendix	  Fourteen,	  no	  sources	  specify	  menstruation	  as	  a	  deciding	  factor.	  Sebesta	  is	  perhaps	  using	  the	  parallel	  with	  boys,	  who	  tended	  to	  assume	  the	  toga	  
virilis	  at	  around	  fifteen	  which	  could	  well	  coincide	  with	  puberty,	  but	  as	  Dolansky	  2008:	  48-­‐49	  notes,	  ‘it	  was	  not	  necessarily	  a	  celebration	  of	  the	  onset	  of	  puberty’.	  	  17	  Dolansky	  2008:	  57	  –	  in	  discussing	  boys’	  assumption	  of	  the	  toga	  virilis	  which	  tended	  to	  happen	  at	  around	  fifteen	  –	  points	  out	  that	  this	  age	  is	  the	  point	  at	  which	  ‘prospects	  for	  life	  expectancy	  actually	  increased	  dramatically…	  it	  seems	  that	  Romans	  understood	  that	  surviving	  childhood	  was	  an	  achievement	  of	  considerable	  significance	  that	  merited	  celebrated	  and	  thanksgiving.’	  Varro	  stated	  that	  the	  first	  gradus	  aetatis	  (‘stage	  of	  life’),	  being	  a	  puer,	  lasted	  until	  fifteen	  (apud	  Censorinus,	  De	  die	  natali	  14).	  18	  For	  example:	  Rawson	  2003:	  145:	  ‘On	  the	  day	  before	  their	  marriage	  they	  dedicated	  dolls	  and	  toys	  to	  their	  household	  gods	  or	  to	  Venus’;	  Littlewood	  2006:	  173:	  ‘the	  togulae	  traditionally	  offered	  to	  Fortuna	  Virgo	  on	  the	  eve	  of	  marriage	  by	  Roman	  girls’;	  Olson	  2008b:	  142,	  who	  also	  states	  that	  the	  togas	  were	  dedicated	  ‘on	  the	  eve	  of	  her	  marriage’.	  19	  If	  anything,	  the	  fragment	  of	  Varro	  (#14.7:	  apud	  Nonius	  863L=538M	  and	  869L=542M)	  stating	  that	  reticula	  were	  dedicated	  to	  the	  Lares	  would	  suggest	  –	  if	  this	  text	  did	  indeed	  refer	  to	  pre-­‐marriage	  dedications	  –	  that	  the	  dedications	  took	  place	  on	  the	  morning	  of	  the	  wedding,	  since	  the	  girl	  cannot	  dedicate	  her	  reticulum	  before	  she	  wears	  it	  to	  bed	  the	  night	  before	  the	  marriage.	  I	  discuss	  the	  Varro	  fragment	  further	  in	  Appendix	  Fourteen,	  and	  the	  reticulum	  in	  Section	  2.1.3,	  below.	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It	  was	  not	  uncommon	  for	  girls	  who	  died	  unmarried	  to	  have	  dolls	  buried	  with	  them,20	  and	  scholars	  have	  used	  these	  finds	  as	  further	  evidence	  that	  a	  girl’s	  dolls	  would	  be	  dedicated	  on	  her	  marriage,	  as	  the	  unmarried	  girl	  is	  buried	  with	  them	  to	  symbolise	  her	  aborted	  future.21	  This	  would	  concur	  with	  the	  scholion	  on	  Persius,	  which	  states	  that	  the	  girls	  dedicated	  to	  Venus	  virginitatis	  suae	  dona	  (‘gifts	  of	  their	  virginity’,	  #14.3:	  ad	  Satirae	  2.69):	  the	  would-­‐be	  bride	  is	  preparing	  to	  give	  up	  her	  virginity	  and	  may	  well	  require	  the	  assistance	  of	  Venus;	  the	  prematurely	  deceased	  virgin	  takes	  her	  virginity	  –	  and	  her	  dolls	  –	  with	  her	  to	  the	  grave.	  
	  Propertius	  (#14.1:	  4.11.33-­‐34)	  certainly	  suggests	  that	  upon	  marriage	  a	  girl	  would	  start	  dressing	  differently,	  and	  would	  style	  her	  hair	  differently	  as	  well.22	  We	  know	  that	  during	  the	  male	  rite	  of	  passage	  ceremony	  boys	  put	  aside	  their	  own	  
togae	  praetextae	  in	  order	  to	  put	  on	  the	  toga	  virilis;	  they	  dedicated	  their	  bullae	  to	  the	  Lares	  at	  the	  same	  time.23	  A	  similar	  ritual	  act	  for	  girls	  would	  form	  a	  pleasing	  parallel,24	  and	  for	  it	  to	  take	  place	  before	  marriage	  would	  be	  a	  logical	  step	  if	  the	  
matrona	  would	  dress	  differently	  to	  the	  puella.25	  There	  is	  a	  huge	  emphasis	  in	  the	  literature	  about	  what	  a	  bride	  wore	  during	  the	  wedding	  ceremony,	  and	  so	  some	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Carroll	  2006:	  175:	  ‘a	  widely	  dispersed	  group	  of	  graves	  in	  western	  Europe	  of	  girls	  between	  the	  ages	  of	  5	  and	  20	  contain	  (bridal)	  jewellery	  and	  items	  of	  costume,	  spindles	  and	  distaffs,	  and	  mirrors,	  but	  also	  dolls	  (usually	  ivory)	  and	  miniature	  objects	  and	  amulets’.	  With	  regard	  to	  the	  spindles	  and	  distaffs,	  which	  were	  carried	  in	  the	  deductio	  procession	  during	  the	  wedding	  (see	  Part	  Two	  Chapter	  Two),	  Carroll	  continues	  ‘these	  never-­‐to-­‐be	  brides	  were	  given	  this	  equipment,	  although	  it	  would	  not	  be	  used’.	  21	  Caldwell	  2015:	  102;	  Hersch	  2010a:	  67-­‐68.	  22	  Caldwell	  2015:	  52.	  23	  See	  Dolansky	  2008	  and	  Fraschetti	  1997:	  65-­‐66.	  24	  Pseudo-­‐Acro,	  in	  fact,	  draws	  this	  exact	  parallel	  between	  boys	  and	  their	  bullae	  and	  girls	  and	  their	  
pupae,	  both	  of	  which,	  he	  says,	  are	  dedicated	  to	  the	  Lares	  (pueri	  bullas	  donabant	  Laribus,	  puellae	  
pupas,	  #14.4:	  ad	  Horace,	  Satirae	  1.5.65-­‐66).	  	  25	  It	  is	  unclear	  how	  differently	  women	  would	  dress	  from	  girls;	  see	  Caldwell	  2015:	  52.	  Olson	  2008b:	  150	  argues	  that	  ‘there	  seems	  to	  have	  been	  no	  “costume”	  belonging	  to	  a	  Roman	  girl…	  [they]	  were	  not	  as	  visually	  distinct	  from	  their	  older	  counterparts	  as	  certain	  authors	  (both	  ancient	  and	  modern)	  would	  have	  us	  believe.’	  However,	  an	  adult	  woman	  could	  not	  continue	  to	  wear	  a	  
toga:	  George	  2001:	  184	  reminds	  us	  that	  the	  toga	  as	  worn	  by	  women	  was	  ‘a	  symbol	  of	  shame	  as	  the	  toga	  muliebris…	  the	  garment	  of	  the	  adulteress	  and	  prostitutes.’	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form	  of	  ritual	  removal	  of	  childhood	  clothes,	  in	  order	  to	  be	  dressed	  as	  ‘A	  Bride’	  certainly	  seems	  plausible.26	  This	  would	  form	  an	  act	  of	  separation	  for	  the	  bride	  from	  her	  previous	  life,	  as	  she	  prepares	  to	  wear	  the	  clothes	  that	  will	  symbolise	  her	  transition	  to	  matrona-­‐hood.	  	  
§2.1.3:	  The	  bride’s	  dress	  and	  toilette	  	  Hersch	  wonders	  whether	  ‘because	  a	  woman	  was	  a	  “bride”	  for	  only	  one	  day,	  did	  her	  clothing	  bespeak	  liminality	  alone?’,	  or	  whether	  it	  might	  symbolise	  all	  three	  stages	  of	  the	  rite	  of	  passage.27	  I	  would	  argue	  that	  the	  bride’s	  costume	  actually	  acts	  most	  as	  a	  rite	  of	  separation	  to	  isolate	  her	  from	  the	  rest	  of	  society	  and	  to	  label	  her	  as	  ‘bride’.	  There	  is,	  of	  course,	  some	  crossover	  in	  this	  isolation	  between	  segregation	  and	  liminal	  transition,	  and	  this	  can	  be	  seen	  perhaps	  most	  strongly	  in	  the	  bride’s	  veil,	  as	  I	  shall	  discuss	  below.	  	  I	  shall	  not	  go	  into	  detail	  about	  the	  minutiae	  of	  the	  bride’s	  nuptial	  dress	  and	  toilette	  as	  this	  has	  been	  documented	  in	  detail	  by	  La	  Follette,	  Olson	  and	  Hersch.28	  As	  with	  every	  part	  of	  the	  wedding	  ceremony,	  we	  have	  no	  top-­‐to-­‐toe	  detailed	  account	  of	  exactly	  what	  the	  average	  bride	  would	  wear,	  and	  so	  must	  piece	  together	  an	  image	  of	  her	  from	  multiple	  sources.	  It	  is	  likely	  that	  this	  composite	  picture	  would	  never	  have	  existed,	  but	  it	  is	  apparent	  from	  our	  accounts	  that	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Note	  that	  Sebesta	  1994:	  47	  raises	  the	  point	  that	  a	  girl	  ‘did	  not	  assume	  her	  final	  adult	  garments,	  however,	  until	  she	  passed	  through	  one	  additional	  stage,	  that	  of	  the	  bride’.	  If	  there	  were	  a	  gap	  in	  time	  between	  the	  dedication	  of	  the	  togae	  and	  marriage,	  then	  girls	  would	  have	  an	  additional	  liminal	  period	  in	  which	  they	  could	  not	  yet	  dress	  as	  matronae	  but	  were	  no	  longer	  able	  to	  wear	  their	  childhood	  togae	  praetextae.	  This	  could	  well	  indicate	  that	  the	  dedications	  of	  the	  togae	  happened	  shortly	  before	  the	  wedding.	  27	  Hersch	  2010a:	  70.	  28	  La	  Follette	  1994:	  54-­‐65;	  Olson	  2008a:	  21-­‐25;	  Hersch	  2010a:	  69-­‐114.	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costume	  of	  ‘a	  bride’	  would	  have	  been	  recognisable	  and	  distinct	  from	  the	  daily	  wear	  of	  women.	  	  While	  the	  dress	  might	  be	  the	  focus	  of	  a	  modern,	  Western	  bridal	  outfit,	  we	  have	  little	  information	  about	  what	  the	  actual	  clothing	  that	  the	  Roman	  bride	  wore	  under	  her	  enveloping	  veil	  looked	  like.29	  Pliny	  and	  Festus	  refer	  to	  her	  as	  wearing	  a	  tunica	  recta,	  which	  she	  herself	  was	  supposed	  to	  have	  woven	  especially	  for	  the	  ceremony	  at	  an	  upright	  loom,	  and	  which	  she	  put	  on	  the	  night	  before	  the	  ceremony	  for	  good	  luck.30	  Caldwell	  suggests	  that	  if	  this	  were	  true	  then	  it	  would	  be	  ‘a	  convenient	  way	  to	  keep	  a	  daughter	  busy	  and	  at	  home	  in	  the	  time	  before	  marriage.’31	  Wearing	  a	  hand-­‐woven	  garment,	  especially	  for	  an	  upper	  class	  girl	  who	  would	  otherwise	  have	  had	  access	  to	  bought	  fabrics	  and	  clothes,	  or	  had	  her	  own	  slaves	  to	  make	  them,	  would	  in	  itself	  be	  a	  ritual	  act	  celebrating	  the	  time,	  effort	  and	  skill	  that	  had	  gone	  into	  it.32	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  I	  discuss	  the	  flammeum	  veil	  in	  detail	  below.	  30	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  8.74.194,	  who	  states	  that	  the	  tunica	  recta	  was	  worn	  by	  both	  young	  men	  and	  brides	  (tirones	  induuntur	  novaeque	  nuptae)	  and	  was	  first	  woven	  by	  Gaia	  Caecilia,	  or	  Tanaquil;	  I	  discuss	  Gaia	  Caecilia	  further	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three.	  The	  detail	  of	  the	  bride	  weaving	  the	  tunica	  at	  an	  upright	  loom	  and	  wearing	  it	  to	  bed	  is	  from	  Festus	  364L	  s.v.	  regillis	  
tunicis	  (regillis	  tunicis,	  albis,	  et	  reticulis	  luteis	  utrisque	  <re>ctis,	  textis	  susum	  versum	  a	  stantibus,	  
pridie	  nuptiarum	  diem	  virgines	  indutae	  cubitum	  ibant	  ominis	  causa;	  ut	  etiam	  in	  togis	  virilibus	  
dandis	  observari	  solet).	  It	  should	  be	  noted	  that	  Festus	  does	  not	  explicitly	  state	  that	  it	  is	  the	  bride	  herself	  who	  is	  the	  person	  standing	  to	  weave	  the	  tunic,	  but	  this	  is	  an	  accepted	  assumption	  by	  scholars	  (e.g.,	  La	  Follette	  1994:	  55;	  Olson	  2008a:	  21;	  Hersch	  2010a:	  106;	  108	  (expressing	  caution)).	  Festus	  also	  discusses	  the	  tunica	  recta	  at	  342L	  s.v.	  rectae,	  where	  he	  reiterates	  that	  it	  was	  woven	  by	  those	  standing,	  and	  that	  it	  is	  worn	  by	  boys	  for	  a	  good	  omen	  (rectae	  appellantur	  
vestimenta	  virilia,	  quae	  patres	  liberis	  suis	  conficienda	  curant	  ominis	  causa:	  ita	  usurpata	  quod	  a	  
stantibus	  et	  in	  altitudinem	  textuntur).	  31	  Caldwell	  2015:	  137.	  Rose	  1924:	  102-­‐103	  saw	  the	  importance	  of	  the	  tunica	  recta	  in	  that	  it	  was	  new,	  and	  therefore	  ‘free	  from	  the	  pollution	  of	  hostile	  magic’.	  32	  Larsson	  Lovén	  1998:	  88-­‐89	  notes	  that	  even	  by	  the	  second	  century	  BC,	  ‘the	  manufacture	  of	  textiles	  was	  partly	  on	  a	  large	  scale	  and	  partly	  done	  by	  professional	  workers’,	  and	  that	  a	  vast	  range	  of	  garments	  would	  have	  been	  available	  for	  sale;	  see	  also	  Hersch	  2010b:	  124-­‐126.	  I	  discuss	  the	  connotations	  between	  women’s	  wool	  work	  and	  the	  ideal	  woman	  further	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three.	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Intriguingly,	  the	  tunica	  recta	  was	  also	  said	  to	  have	  been	  worn	  to	  bed	  by	  boys	  the	  night	  before	  they	  took	  part	  in	  their	  rite	  of	  passage	  ceremony,	  that	  of	  assuming	  the	  toga	  virilis.33	  The	  change	  of	  clothes	  took	  place	  at	  home,	  but	  the	  boy	  and	  his	  family	  and	  friends	  would	  then	  publicly	  process	  down	  to	  the	  forum,	  a	  deductio	  in	  
forum,	  which	  Fraschetti	  refers	  to	  as	  ‘a	  true	  initiation	  into	  public	  affairs’	  and	  ‘the	  essential	  moment	  in	  a	  young	  Roman’s	  introduction	  to	  the	  life	  of	  the	  community.’34	  The	  parallels	  between	  boys	  and	  girls	  of	  the	  removal	  of	  the	  toga	  
praetexta	  (which	  I	  discussed	  above,	  for	  girls),	  and	  the	  wearing	  of	  the	  tunica	  recta	  the	  night	  before	  a	  public	  deductio	  when	  the	  young	  person	  processes	  to	  their	  new	  adult	  life	  (either	  their	  marital	  home	  or	  the	  symbolic	  home	  of	  adult	  law	  and	  business)	  certainly	  suggest	  that	  the	  marriage	  should	  be	  seen	  as	  equally	  indicative	  of	  a	  rite	  of	  passage	  for	  girls	  that	  the	  toga	  virilis	  ceremony	  would	  be	  for	  boys.	  	  Other	  items	  that	  the	  bride	  would	  potentially	  wear	  include	  yellow	  slippers,35	  a	  yellow	  reticulum	  which	  may	  have	  been	  a	  hairnet,36	  and	  a	  belt	  tied	  with	  a	  special	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  Boys	  are	  said	  to	  wear	  the	  tunica	  recta	  by	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  8.74.194,	  Festus	  342L	  s.v.	  
rectae	  and	  Festus	  364L	  s.v.	  regillis	  tunicis.	  It	  is	  the	  latter	  text	  which	  strongly	  implies	  that	  boys	  wear	  the	  tunic	  to	  bed,	  just	  like	  brides	  did	  (see	  footnote	  30,	  above,	  for	  quotations).	  For	  more	  on	  boys	  transitioning	  to	  the	  toga	  virilis,	  see	  Dolansky	  2008.	  	  34	  Fraschetti	  1997:	  65.	  35	  Our	  sole	  evidence	  for	  these	  slippers	  is	  Catullus	  61.10	  where	  the	  god	  of	  the	  wedding,	  Hymen,	  is	  wearing	  luteum	  pede	  soccum.	  The	  fact	  that	  Hymen	  is	  also	  wearing	  a	  flammeum	  (61.8)	  implies	  that	  he	  is	  dressed	  as	  a	  bride,	  and	  that	  therefore	  his	  other	  accoutrements	  are	  also	  bridal.	  36	  Festus	  364L	  s.v.	  regillis	  tunicis	  tells	  us	  that	  the	  reticulum	  was	  luteum,	  woven	  at	  an	  upright	  loom	  along	  with	  the	  tunica	  recta,	  and	  worn	  by	  the	  bride	  the	  night	  before	  the	  wedding	  (see	  footnote	  30,	  above	  for	  quotation).	  Varro	  and	  Nonius	  –	  who	  make	  no	  mention	  of	  brides	  –	  tell	  us	  that	  a	  
reticulum	  was	  a	  hairnet	  or	  other	  form	  of	  head-­‐covering	  for	  women	  (Varro,	  De	  lingua	  Latina	  5.130;	  Nonius	  869L=542M	  s.v.	  reticulum),	  but	  it	  is	  hard	  to	  see	  how	  our	  known	  Roman	  hairnets	  would	  have	  been	  woven	  on	  looms	  (see	  Croom	  2002:	  106,	  figure	  49.3);	  Hersch	  2010a:	  107	  wonders	  whether	  it	  could	  have	  been	  an	  undergarment	  instead.	  A	  fragment	  of	  Varro	  (apud	  Nonius	  863L=538M	  s.v.	  strophium	  &	  869L=542M	  s.v.	  reticulum)	  states	  that	  reticula	  were	  dedicated	  to	  the	  
Lares,	  and	  it	  is	  plausible	  that	  this	  happened	  before	  the	  wedding	  ceremony,	  but	  there	  is	  no	  firm	  context	  for	  the	  fragment;	  see	  discussion	  in	  Appendix	  Fourteen.	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knot.37	  She	  had	  a	  special	  hairstyle,	  known	  as	  the	  seni	  crines,	  which	  was	  worn	  only	  by	  brides	  and	  Vestal	  Virgins.38	  Her	  hairstyle	  would	  have	  been	  tied	  with	  fillets	  and	  topped	  with	  a	  crown	  or	  garland.39	  These	  items	  were	  all	  in	  some	  way	  special	  or	  unique	  to	  brides,	  and	  so	  would	  have	  functioned,	  therefore,	  as	  an	  Othering	  device,	  setting	  the	  bride	  apart	  from	  the	  rest	  of	  society.	  This	  would	  have	  affected	  both	  how	  others	  viewed	  her	  and	  how	  she	  viewed	  herself	  while	  wearing	  this	  outfit.	  These	  preparations	  and	  bedecking	  may	  well	  have	  been	  ritual	  acts	  in	  and	  of	  themselves:40	  some	  authors	  state	  that	  the	  bride’s	  hair	  was	  parted	  using	  a	  special	  spear	  called	  the	  hasta	  caelibaris,41	  and	  it	  is	  obviously	  tempting,	  therefore,	  to	  see	  this	  spear’s	  use	  in	  creating	  the	  seni	  crines.42	  The	  theories	  behind	  the	  use	  of	  the	  spear	  lie	  in	  marital	  unity,	  fertility	  or	  apotropaic	  rites,43	  but	  it	  is	  also	  possible	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	  Festus	  55L	  s.v.	  cingillo	  gives	  us	  our	  most	  detailed	  description	  of	  this	  belt	  with	  the	  nodus	  
Herculaneus,	  and	  tells	  us	  that	  this	  knot	  was	  supposedly	  to	  be	  untied	  by	  the	  groom	  once	  the	  couple	  were	  alone	  in	  their	  marital	  bedchamber.	  Other	  authors	  mention	  brides	  wearing	  belts	  (usually	  as	  a	  symbol	  of	  their	  chastity),	  e.g.	  Catullus	  61.51-­‐53	  (zonula)	  &	  67.27-­‐28	  (zonam);	  Ovid,	  
Heroides	  2.115-­‐116	  (zona).	  38	  Our	  only	  source	  for	  this	  hairstyle	  is	  Festus	  454L	  s.v.	  senis	  crinibus.	  39	  Fillets:	  Propertius	  4.3.15	  &	  4.11.33-­‐35;	  crown/garland:	  Catullus	  61.6-­‐7;	  Festus	  56L	  s.v.	  corolla;	  Hersch	  2010a:	  92-­‐93	  correctly	  demonstrates	  that	  the	  suggestion	  of	  a	  scholion	  to	  Lucan	  2.358	  that	  the	  bride	  wore	  a	  turreted	  crown	  is	  a	  misreading,	  and	  that	  the	  scholiast	  meant	  to	  identify	  the	  
pronuba;	  it	  is	  likely	  that	  the	  bride	  wore	  a	  crown	  of	  flowers.	  40	  Hersch	  2010a:	  71-­‐72	  suggests	  that	  the	  bedecking	  would	  ideally	  have	  been	  performed	  by	  the	  bride’s	  mother,	  and	  notes	  that	  literature	  often	  connects	  the	  adorning	  of	  the	  bride	  with	  that	  of	  adorning	  the	  corpse	  of	  an	  unmarried	  girl	  for	  her	  metaphorical	  marriage	  to	  death.	  41	  Ovid,	  Fasti	  2.560;	  Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  87,	  Romulus	  15;	  Festus	  55L	  s.v.	  caelibari	  
hasta;	  Tertullian,	  De	  virginibus	  velandis	  12;	  Arnobius,	  Adversus	  nationes	  2.67;	  Claudian,	  
Epithalamia	  10.284-­‐285.	  42	  Rose	  1924:	  101	  n.	  1	  argues	  that	  ‘the	  name	  hasta	  caelibaris	  or	  bachelor’s	  spear,	  seems	  to	  me	  rather	  to	  indicate	  that	  the	  rite	  was	  performed	  at	  the	  bridegroom’s	  house.’	  We	  have	  no	  evidence	  either	  way,	  but	  presumably	  if	  the	  spear	  were	  not	  used	  to	  create	  the	  hairstyle	  at	  the	  bride’s	  house,	  then	  it	  could	  be	  used	  to	  deconstruct	  it	  as	  she	  is	  prepared	  for	  bed	  at	  the	  groom’s	  house.	  Rose	  later	  suggests	  (1924:	  103)	  that	  the	  spear	  could	  have	  been	  used	  to	  ‘threaten	  her’	  as	  a	  symbol	  of	  marriage	  by	  capture;	  this	  seems	  very	  implausible	  given	  the	  references	  we	  have	  to	  the	  spear’s	  use	  as	  only	  parting	  the	  bride’s	  hair.	  43	  Unity:	  Festus	  55L	  s.v.	  caelibari	  hasta	  makes	  the	  unique	  claim	  that	  the	  spear	  must	  be	  one	  that	  has	  been	  torn	  from	  the	  corpse	  of	  a	  gladiator:	  ut,	  quemadmodum	  illa	  coniuncta	  fuerit	  cum	  corpore	  
gladiatoris,	  sic	  ipsa	  cum	  viro	  sit	  (‘so	  that,	  in	  the	  same	  way	  that	  it	  had	  been	  joined	  together	  with	  the	  body	  of	  the	  gladiator,	  so	  she	  herself	  would	  be	  with	  her	  husband’);	  Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  87	  has	  a	  different	  suggestion:	  Ἢ	  τὴν	  διάστασιν	  αἰνίττεται	  τὸ	  γιγνόμενον,	  ὡς	  μόνῳ	  σιδήρῳ	  τοῦ	  γάμου	  διακριθησομένου;	  (‘Or	  does	  this	  procedure	  hint	  at	  the	  manner	  of	  their	  separation,	  that	  with	  steel	  alone	  can	  their	  marriage	  be	  dissolved?’	  trans.	  Cole	  Babbitt	  1936).	  Fertility:	  Hersch	  2010a:	  84	  suggests	  that	  if	  the	  spear	  had	  come	  from	  a	  gladiator,	  as	  Festus	  suggested,	  then	  this	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see	  it	  as	  a	  rite	  of	  separation,	  in	  which	  the	  bride	  is	  symbolically	  cut	  from	  her	  previous	  life	  –	  perhaps	  her	  childhood,	  or	  perhaps	  her	  family.44	  	  I	  must	  reiterate	  what	  I	  said	  in	  my	  introduction,	  that	  I	  do	  not	  wish	  to	  pigeonhole	  any	  individual	  item	  or	  act	  as	  solely	  indicating	  or	  ‘meaning’	  the	  rite	  of	  passage.	  The	  seni	  crines,	  a	  hairstyle	  connecting	  brides	  and	  Vestal	  Virgins	  is	  rather	  obviously	  symbolic	  of	  chastity	  and	  virginity.	  Individually,	  rites	  and	  items	  may	  have	  other	  important	  symbolic	  values;	  indeed,	  as	  Hersch	  notes,	  ‘Roman	  authors	  noted	  that	  the	  symbolism	  of	  the	  components	  of	  the	  bride’s	  costume	  is	  multivalent	  –	  symbols	  of	  virginity,	  marriage,	  fertility,	  ethnicity,	  and	  even	  love	  were	  carried	  by	  one	  person.’45	  Taken	  as	  a	  whole,	  however,	  we	  see	  the	  full	  schema	  of	  the	  rite	  of	  passage	  laid	  over	  the	  top	  of	  these	  discrete	  ritual	  acts	  in	  the	  wedding	  ceremony.	  	  	  What	  appears	  to	  be	  the	  most	  important	  symbol	  of	  the	  bride’s	  costume	  –	  it	  is	  certainly	  the	  most	  well-­‐attested46	  –	  is	  the	  fact	  that	  the	  bride	  was	  veiled.	  The	  very	  word	  nubere,	  ‘to	  marry’,	  used	  to	  describe	  the	  act	  of	  marriage	  from	  the	  point	  of	  view	  of	  the	  bride,	  literally	  means	  ‘to	  veil	  oneself’.47	  This	  veil,	  known	  as	  the	  
flammeum,	  was	  brightly	  coloured	  –	  probably	  egg-­‐yolk	  yellow	  –	  and	  it	  is	  this	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  would	  have	  been	  considered	  ‘a	  powerful	  love-­‐charm,	  as	  well	  as	  betokener	  of	  fertility’.	  Apotropaic:	  Rose	  1924:	  103,	  who	  saw	  the	  various	  rituals	  throughout	  the	  marriage	  ceremony	  as	  primarily	  apotropaic	  or	  performed	  to	  generate	  good	  luck,	  sees	  the	  importance	  of	  the	  hairstyle	  as	  ‘shaking	  all	  possible	  pollution	  out	  of	  [the	  hair]’.	  44	  Hersch	  2010a:	  82	  reports	  that	  in	  the	  nineteenth	  century	  Rossbach	  had	  argued	  that	  the	  hasta	  ‘represented	  an	  earlier	  and	  discontinued	  custom	  of	  cutting	  the	  bride’s	  hair’;	  there	  is,	  of	  course,	  no	  evidence	  that	  the	  bride’s	  hair	  was	  ever	  cut.	  	  45	  Hersch	  2010a:	  113.	  46	  Hersch	  2010a:	  95	  notes	  that	  it	  ‘appears	  in	  fragments	  from	  the	  very	  dawn	  of	  Roman	  literature	  to	  the	  very	  late	  epithalamium	  of	  Claudian.’	  47	  Festus	  174L	  s.v.	  nuptias;	  to	  marry	  from	  the	  point	  of	  view	  of	  the	  man	  is	  uxorem	  ducere:	  ‘to	  lead	  a	  wife’.	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above	  all	  which	  marked	  out	  the	  woman	  as	  a	  bride.48	  The	  flammeum	  is	  used	  as	  a	  
pars	  pro	  toto	  for	  the	  bride	  herself	  –	  Catullus,	  for	  example,	  simply	  writes	  at	  61.114-­‐115	  that	  the	  flammeum	  is	  coming;	  when	  writers	  wish	  to	  summarise	  a	  wedding	  quickly	  by	  mentioning	  a	  few	  key	  points,	  they	  almost	  always	  mention	  the	  veil	  as	  one	  of	  them.	  Just	  as	  brides	  shared	  the	  hairstyle	  of	  Vestal	  Virgins,	  they	  shared	  the	  flammeum	  with	  the	  Flaminica,	  the	  wife	  of	  the	  Flamen	  Dialis.	  Festus	  suggested	  that	  it	  would	  therefore	  act	  as	  a	  charm	  against	  divorce,	  as	  the	  Flaminica	  was	  unable	  to	  divorce	  (79L	  s.v.	  flammeo).	  	  Donning	  this	  veil	  is	  an	  obvious	  act	  of	  separation.49	  It	  provides	  a	  literal	  barrier	  between	  the	  bride	  and	  those	  around	  her,	  marking	  her	  out	  as	  a	  ritual	  player	  and	  giving	  her	  her	  own	  portable	  transitional	  space.50	  There	  is	  no	  obvious	  unveiling	  ceremony	  in	  the	  Roman	  wedding,	  like	  there	  is	  in	  traditional	  modern	  Western	  weddings,	  or	  during	  the	  ancient	  Greek	  formal	  unveiling	  of	  the	  bride	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  To	  provide	  merely	  a	  small	  sample	  of	  references:	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  21.22.46;	  Juvenal	  6.224-­‐226,	  with	  scholia	  ad	  loc.;	  Suetonius,	  Nero	  28.1;	  Apuleius,	  Metamorphoses	  4.33;	  Festus	  79L	  &	  82L	  s.v.	  flammeo.	  49	  Sebesta	  1994:	  48	  points	  out	  that	  while	  Roman	  matronae	  veiled	  themselves	  with	  their	  pallae	  in	  public,	  puellae	  did	  not	  cover	  their	  heads.	  For	  a	  bride	  marrying	  for	  the	  first	  time,	  therefore,	  this	  was	  likely	  to	  be	  the	  first	  time	  she	  wore	  a	  veil.	  See	  also	  La	  Follette	  1994:	  55	  on	  this,	  and	  the	  fact	  that	  the	  Romans	  –	  both	  men	  (with	  a	  fold	  of	  their	  toga)	  and	  women	  –	  veiled	  their	  heads	  during	  religious	  ceremonies	  such	  as	  sacrifices.	  50	  Literary	  evidence	  strongly	  suggests	  that	  the	  bride’s	  face	  and	  head	  was	  completely	  concealed	  by	  the	  flammeum,	  and	  probably	  her	  body	  as	  well:	  the	  scholiast	  on	  Juvenal	  6.224-­‐226	  states	  that	  
flammea	  genus	  amicti	  quo	  se	  cooperiunt	  mulieres	  die	  nuptiarum	  (‘flammea	  are	  a	  type	  of	  wrap	  with	  which	  women	  cover	  themselves	  completely	  on	  their	  wedding	  day’).	  In	  Plautus’	  Casina	  the	  ‘bride’	  is	  a	  man	  in	  disguise	  and	  so	  his	  face	  must	  have	  been	  obscured,	  and	  Lucan	  mentions	  that	  velarunt	  
flammea	  voltus	  (‘flammea	  veil	  faces’,	  Bellum	  civile	  2.360-­‐361).	  Hersch	  2010a:	  100-­‐102	  notes	  that	  material	  evidence	  always	  shows	  the	  bride	  with	  the	  flammeum	  drawn	  back	  off	  her	  face	  (if	  indeed	  these	  are	  brides	  with	  flammea,	  rather	  than	  matronae	  wearing	  pallae),	  but	  that	  this	  is	  likely	  to	  be	  a	  convention	  of	  sculpture	  to	  show	  the	  individual	  features	  of	  the	  person	  being	  portrayed.	  Croom	  states	  that	  the	  flammeum	  ‘was	  worn	  in	  the	  same	  way	  as	  the	  palla’	  (2002:	  112),	  and	  that	  the	  palla	  ‘covered	  the	  body…	  to	  knee	  or	  lower	  calf’	  (2002:	  89).	  Artistic	  depictions	  vary	  greatly	  in	  how	  they	  show	  the	  wearing	  of	  the	  flammeum,	  but	  the	  veil	  in	  them	  often	  covers	  the	  woman’s	  torso,	  falling	  to	  mid-­‐thigh;	  in	  some	  cases	  it	  is	  floor-­‐length	  at	  the	  back;	  in	  the	  Aldobrandini	  fresco	  it	  entirely	  covers	  the	  bride’s	  body	  (see	  Croom	  2002:	  91:	  figures	  41.1-­‐3	  &	  2002:	  113	  figure	  55.1;	  Hersch	  2010a	  figures	  1-­‐7).	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(anakalypteria).51	  The	  bride	  certainly	  wore	  it	  throughout	  the	  deductio,	  the	  liminal	  phase	  of	  her	  rite	  of	  passage,	  and	  may	  well	  have	  kept	  it	  on	  until	  she	  was	  undressed	  for	  bed	  in	  the	  groom’s	  bedchamber	  at	  the	  end	  of	  the	  ceremony.	  As	  well	  as	  symbolising	  the	  bride’s	  separation	  and	  transition,	  it	  is	  likely	  that	  the	  veil	  had	  some	  apotropaic	  function	  in	  protecting	  her	  during	  this	  spiritually	  dangerous	  time.52	  	  Hersch	  wrote	  that	  ‘If	  clothes	  make	  the	  ritual,	  then	  the	  clothing	  of	  the	  wedding	  proclaimed	  to	  onlookers	  that	  the	  wedding	  was	  a	  religious	  ritual	  for	  the	  woman	  and	  a	  party	  for	  the	  man.’53	  There	  is	  no	  detailed	  list	  of	  various	  different	  garments	  and	  ritual	  items	  which	  the	  groom	  wore	  to	  his	  wedding:	  a	  clean	  toga,	  a	  shave	  and	  a	  garland	  seem	  to	  have	  sufficed.54	  This	  focus	  on	  the	  special	  costume	  of	  the	  bride	  certainly	  underscores	  how	  the	  ceremony	  was	  seen	  as	  more	  important	  for	  her	  than	  it	  was	  for	  him,	  something	  that	  we	  shall	  see	  repeated	  throughout	  the	  rest	  of	  the	  ceremony	  as	  the	  bride	  performs	  most	  of	  the	  ritual	  acts.	  In	  her	  careful	  toilette,	  the	  bride	  marks	  herself	  out	  as	  exactly	  that:	  a	  woman	  on	  the	  cusp	  of	  joining	  a	  new	  family	  and	  –	  especially	  if	  it	  is	  her	  first	  marriage	  –	  of	  becoming	  a	  matrona.	  This	  rite	  of	  separation	  through	  dress	  prepares	  her	  for	  the	  liminal	  period	  to	  come,	  both	  by	  isolating	  her	  and	  by	  providing	  her	  with	  apotropaic	  devices,	  such	  as	  the	  
flammeum,	  to	  protect	  her	  during	  her	  liminal	  period.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  51	  For	  the	  anakalypteria	  see	  Redfield	  1982:	  192;	  Oakley	  &	  Sinos	  1993:	  25;	  Ferrari	  2003:	  28.	  52	  Ferrari	  2003:	  35,	  in	  her	  analysis	  of	  the	  Greek	  wedding	  as	  a	  rite	  of	  passage,	  states	  that	  ‘In	  the	  donning	  of	  the	  wife’s	  mantle	  I	  would	  identify	  the	  liminal	  phase	  of	  some	  kind	  of	  rite	  of	  passage’,	  but	  does	  not	  go	  into	  any	  further	  detail.	  I	  agree	  that	  the	  wearing	  of	  a	  veil	  symbolises	  liminality,	  but	  the	  actual	  donning	  of	  it	  is	  an	  act	  of	  separation.	  53	  Hersch	  2010a:	  69.	  54	  Toga:	  Plautus,	  Casina	  446	  &	  767-­‐768;	  shave:	  Lucan	  notes	  that	  Cato	  refuses	  to	  shave	  for	  his	  remarriage	  to	  Marcia	  at	  Bellum	  civile	  2.372-­‐373;	  garland:	  Plautus,	  Casina	  767-­‐768;	  Statius,	  Silvae	  1.2.22-­‐23;	  Plutarch,	  Pompeius	  55;	  Apuleius,	  Metamorphoses	  4.27;	  Tertullian,	  De	  corona	  militis	  13.	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§2.1.4:	  The	  bride	  may	  have	  been	  ritually	  seized	  from	  her	  mother	  	  It	  is	  possible	  that	  there	  was	  a	  literal	  act	  of	  separation	  to	  remove	  the	  bride	  from	  her	  natal	  family,	  as	  Festus	  states:	  
rapi	  simulatur	  virgo	  ex	  gremio	  matris,	  aut,	  si	  ea	  non	  est,	  ex	  proxima	  
necessitudine,	  cum	  ad	  virum	  traditur	  The	  maiden	  pretends	  to	  be	  seized	  from	  the	  bosom	  of	  her	  mother,	  or,	  if	  she	  is	  not	  there,	  from	  the	  closest	  female	  relation,	  when	  she	  is	  handed	  over	  to	  the	  groom.	  	   	   	   	   	   	   (364L	  &	  365L	  s.v.	  rapi)	  	  Festus	  does	  not	  tell	  us	  who	  seizes	  the	  bride.	  Both	  Catullus	  and	  –	  much	  later	  –	  Claudian	  feature	  similar	  acts	  in	  their	  poetry,	  but	  in	  each	  case	  the	  person	  seizing	  the	  bride	  is	  a	  god;	  in	  Catullus	  the	  god	  then	  hands	  the	  bride	  over	  to	  the	  groom	  (iuveni).55	  It	  is	  also	  not	  clear	  at	  what	  point	  this	  act	  happened;	  I	  have	  placed	  it	  at	  the	  bride’s	  house	  (where	  the	  groom	  would	  have	  been	  present	  before	  the	  
deductio	  set	  off)	  as	  it	  is	  an	  obvious	  act	  of	  separation	  from	  the	  bride’s	  family,	  and	  it	  links	  in	  with	  the	  bride’s	  show	  of	  reluctance	  to	  leave	  the	  house	  which	  we	  find	  in	  some	  texts.56	  	  We	  see	  this	  reluctance	  in	  Catullus,	  who	  says	  of	  the	  bride	  that	  flet,	  quod	  ire	  necesse	  
est	  (‘she	  weeps,	  because	  she	  must	  go’,	  61.81),	  and	  the	  poet-­‐narrator	  spends	  the	  next	  forty	  lines	  or	  so	  trying	  to	  convince	  her	  to	  leave.	  This	  is	  usually	  interpreted	  as	  an	  act	  demonstrating	  the	  bride’s	  chastity	  by	  her	  unwillingness	  to	  lose	  her	  virginity,57	  but	  especially	  for	  a	  first	  marriage	  for	  a	  young	  teenager	  (or	  for	  any	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  55	  Catullus	  61.56-­‐59:	  Hymen;	  Catullus	  62.20-­‐24:	  Hesperus;	  Claudian	  25.124-­‐125:	  Venus.	  56	  Caldwell	  2015:	  142:	  ‘The	  shy	  and	  uncertain	  bride	  who	  lingers	  at	  the	  threshold	  was	  a	  figure	  whose	  appeal	  is	  suggested	  by	  its	  adaptation	  in	  the	  epic	  poetry	  of	  both	  Vergil	  and	  Ovid,	  where	  the	  gesture	  of	  hesitation	  is	  used	  to	  describe	  Dido	  and	  Myrrha,	  respectively.’	  57	  Hersch	  2010a:	  144;	  Caldwell	  2015:	  143.	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woman	  whose	  father	  had	  arranged	  the	  marriage	  and	  was	  unfamiliar	  with	  her	  new	  husband)	  the	  reluctance	  may	  well	  have	  been	  genuine.	  	  
§2.1.5:	  Did	  ritual	  activity	  take	  place	  at	  the	  bride’s	  door?	  	  I	  explained	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  Two	  that	  there	  were	  up	  to	  four	  rituals	  that	  could	  take	  place	  at	  the	  threshold	  to	  the	  groom’s	  house-­‐door.	  As	  we	  shall	  see	  in	  Chapter	  Three,	  such	  a	  focus	  has	  strong	  connotations	  of	  symbolising	  the	  third	  stage	  in	  the	  bride’s	  rite	  of	  passage:	  rites	  of	  incorporation.	  But	  what	  about	  her	  starting	  point:	  her	  parents’	  house58	  –	  was	  there	  any	  ritual	  action	  that	  took	  place	  around	  that	  door	  that	  might	  embody	  a	  rite	  of	  separation	  from	  the	  bride’s	  old	  life,	  and	  start	  off	  her	  transitional,	  liminal,	  deductio	  procession	  to	  the	  groom’s	  house?	  	  If	  there	  was	  then	  Catullus	  is	  perhaps	  our	  only	  evidence	  for	  it.	  When	  the	  bride	  was	  getting	  ready	  to	  leave	  in	  Catullus	  61,	  his	  poet-­‐narrator,	  acting	  almost	  as	  a	  master	  of	  ceremonies,	  cries:	  
claustra	  pandite	  ianuae!	  
virgo,	  adest!	   	   	  Throw	  open	  the	  bolts	  of	  the	  door!	  The	  bride	  is	  coming!	  	   	   	   	   (61.76-­‐77)59	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  58	  The	  bride	  was	  usually	  living	  with	  her	  parents,	  especially	  if	  she	  were	  a	  young	  teenager	  marrying	  for	  the	  first	  time	  (Treggiari	  1991:	  410);	  divorced	  or	  widowed	  women	  would	  have	  to	  leave	  the	  marital	  home	  (Treggiari	  1991:	  466)	  and	  usually	  returned	  to	  their	  father’s	  house	  (Cantarella	  2005:	  30),	  and	  so	  would	  start	  any	  remarriage	  off	  from	  there.	  There	  were	  always	  exceptions,	  of	  course;	  below	  I	  discuss	  the	  case	  of	  Violentilla,	  who	  was	  living	  in	  her	  own	  house	  before	  her	  marriage	  to	  Stella	  in	  Statius’	  Silvae	  1.2.	  59	  I	  follow	  Fordyce’s	  emendation	  to	  adest	  from	  ades	  (Fordyce	  1961:	  245),	  which	  was	  supported	  by	  McKay	  1967:	  193-­‐194;	  pace	  Fedeli	  1983:	  62.	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Do	  these	  lines	  indicate	  that	  there	  was	  a	  ritual	  displaying	  of	  the	  bride,	  in	  all	  her	  nuptial	  garb,	  to	  the	  family	  and	  friends	  who	  are	  gathered	  for	  the	  ceremony?	  In	  the	  poem	  the	  wedding	  party	  is	  clearly	  waiting	  outside	  the	  bride’s	  parental	  home,	  ready	  to	  take	  part	  in	  the	  deductio60	  which	  suggests	  that	  the	  bride’s	  door	  was	  the	  gathering	  point	  for	  well-­‐wishers	  and	  those	  who	  were	  to	  escort	  the	  bride	  to	  the	  groom’s	  house.	  In	  this	  address	  to	  the	  unnamed	  parties	  to	  open	  the	  door	  (or	  an	  address	  to	  the	  doors	  to	  open	  themselves61),	  Catullus	  is	  beginning	  the	  wedding	  hymn	  proper	  –	  the	  first	  75	  lines	  were	  a	  hymenaeus,	  an	  invocation	  of	  the	  god	  of	  the	  wedding,	  Hymen.	  These	  lines	  are	  therefore	  designed	  partly	  as	  a	  poetic	  opening	  of	  the	  next	  part	  of	  the	  poem,	  and	  so	  we	  cannot	  rely	  on	  them	  to	  suggest	  that	  there	  was	  a	  formal,	  ritual	  opening	  of	  the	  doors	  to	  the	  bride’s	  home	  before	  she	  exited,	  but	  they	  are	  suggestive	  of	  one.62	  	  The	  bride’s	  door	  does	  feature	  in	  the	  parody	  of	  the	  wedding	  in	  Plautus’	  Casina,	  in	  which	  the	  bride	  is	  a	  male	  slave	  in	  disguise.	  As	  the	  ‘bride’	  exits	  ‘her’	  house	  onto	  the	  stage,	  she	  is	  instructed	  to	  lift	  her	  feet	  carefully	  over	  the	  threshold	  (815)	  –	  a	  practice	  usually	  performed	  at	  the	  threshold	  to	  the	  groom’s	  house	  as	  the	  bride	  enters.63	  Should	  this	  scene	  be	  taken	  as	  evidence	  that	  the	  bride’s	  threshold	  was	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  There	  is	  a	  reference	  to	  the	  torches	  that	  the	  wedding	  party	  are	  holding	  later	  in	  61.77	  which	  they	  will	  use	  as	  part	  of	  the	  deductio.	  61	  Fedeli	  1983:	  64	  argues	  that	  ianuae	  is	  a	  vocative,	  not	  a	  genitive,	  citing	  Callimachus’	  Hymn	  to	  
Apollo	  2.4-­‐8	  as	  a	  possible	  source	  for	  Catullus;	  McKay	  1967:	  194	  also	  made	  this	  suggestion.	  62	  The	  opening	  of	  the	  door	  to	  display	  the	  bride	  is	  reflected	  at	  the	  close	  of	  the	  poem,	  after	  the	  ceremony,	  when	  the	  poet-­‐narrator	  gets	  ready	  to	  leave	  the	  couple:	  claudite	  ostia,	  virgines:/	  
lusimus	  satis	  (‘Close	  the	  doors,	  maidens:	  we	  have	  sported	  enough’,	  61.224-­‐225).	  Whereas	  the	  
ianua	  at	  61.76	  was	  clearly	  the	  house-­‐door,	  these	  ostia	  could	  be	  the	  doors	  to	  the	  bedchamber,	  and	  Treggiari	  1994:	  323	  uses	  these	  lines	  as	  evidence	  that	  the	  bride’s	  maiden	  attendants	  would	  ritually	  close	  the	  bedroom	  door	  on	  the	  couple	  at	  the	  end	  of	  the	  ceremony.	  The	  exhortation	  to	  open	  the	  door	  is	  also	  found	  in	  Statius’	  epithalamium	  to	  Stella	  and	  Violentilla:	  pande	  fores!	  (‘throw	  open	  the	  doors!’,	  Silvae	  1.2.17),	  although	  here	  it	  is	  the	  door	  to	  the	  groom’s	  house,	  as	  the	  bride	  is	  arriving	  at	  the	  completion	  of	  the	  deductio.	  63	  I	  shall	  discuss	  this	  act	  in	  full	  in	  Chapter	  Three.	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subject	  to	  the	  same	  ceremonial	  acts	  as	  the	  groom’s?	  It	  is	  unlikely:	  a	  number	  of	  marriage	  rituals	  are	  inverted	  in	  this	  scene,	  which	  would	  have	  added	  to	  the	  comedy	  value.64	  It	  is	  also	  a	  theatrical	  scene:	  the	  characters	  need	  to	  be	  present	  on	  the	  stage	  in	  order	  to	  perform	  it;	  if	  the	  ‘bride’	  were	  to	  follow	  the	  usual	  course	  of	  the	  ceremony	  she	  would	  be	  lifting	  her	  feet	  carefully	  over	  the	  threshold	  as	  she	  exited	  the	  stage	  (to	  enter	  the	  groom’s	  house).	  For	  dramatic	  purposes,	  therefore,	  Plautus	  has	  shifted	  the	  threshold-­‐ceremony	  to	  the	  bride’s	  house,	  and	  there	  is	  no	  reason	  to	  give	  it	  any	  further	  significance.	  	  In	  fact,	  there	  is	  very	  little	  evidence	  surrounding	  any	  aspect	  of	  the	  bride’s	  house	  –	  even	  whether	  or	  not	  it	  was	  decorated	  for	  the	  occasion.65	  Mentions	  of	  the	  bride’s	  house	  being	  decorated	  in	  literature	  tend	  to	  be	  in	  some	  way	  unusual	  or	  exceptional.66	  In	  Statius’	  Silvae	  we	  can	  be	  most	  sure	  that	  we	  have	  a	  reference	  to	  the	  bride’s	  house	  being	  decorated:	  	   	  	  Vixdum	  emissa	  dies,	  et	  iam	  socialia	  praesto	  
omina,	  iam	  festa	  fervet	  domus	  utraque	  pompa.	  	  
fronde	  virent	  postes,	  ecfulgent	  compita	  flammis,	  
et	  pars	  immensae	  gaudet	  celeberrima	  Romae.	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  64	  See	  Williams	  1958:	  18,	  who	  sees	  this	  as	  ‘Plautus…	  simply	  adapt[ing]	  the	  ritual	  to	  his	  own	  comic	  ends.’	  65	  Treggiari	  1991:	  163	  gives	  seven	  references	  to	  support	  her	  assertion	  that	  the	  ‘houses	  of	  bride	  and	  bridegroom	  would	  have	  doorway	  and	  vestibule	  garlanded	  with	  green	  boughs	  and	  flowers,	  the	  façade	  decorated	  with	  hangings’,	  but	  five	  of	  these	  are	  to	  the	  groom’s	  house	  (Juvenal	  6.51-­‐52,	  6.79	  (which	  may	  actually	  refer	  to	  the	  couple’s	  house	  on	  the	  birth	  of	  their	  child,	  although	  a	  scholiast	  states	  that	  it	  is	  decorated	  for	  a	  wedding),	  6.227-­‐228;	  Lucan	  2.354-­‐355;	  Catullus	  64.293),	  and	  the	  final	  two	  are	  to	  the	  unusual	  circumstances	  that	  we	  find	  in	  Apuleius,	  Metamorphoses	  4.26	  (which	  I	  discuss	  in	  footnote	  66,	  below)	  and	  Statius,	  Silvae	  1.2.231,	  which	  I	  discuss	  further,	  below.	  66	  For	  example,	  Andromeda	  and	  Perseus’	  wedding	  in	  Ovid’s	  Metamorphoses	  takes	  place	  at	  the	  palace,	  Andromeda’s	  family	  home,	  and	  we	  are	  told	  that	  the	  roof	  is	  garlanded	  (4.760).	  But	  Perseus	  has	  been	  promised	  the	  kingdom,	  and	  therefore	  the	  palace:	  it	  is	  both	  the	  bride’s	  house	  and	  the	  groom’s	  house	  (oddly,	  this	  passage	  is	  cited	  by	  Hersch	  2010:	  139	  n.	  14	  as	  an	  example	  of	  the	  decorating	  of	  the	  groom’s	  house).	  Again,	  in	  Apuleius’	  Metamorphoses	  we	  have	  an	  unusual	  situation	  in	  that	  the	  bride	  and	  groom	  have	  been	  living	  in	  the	  same	  house,	  the	  bride’s	  family	  home,	  for	  many	  years.	  We	  are	  told	  that	  the	  house	  is	  covered	  in	  laurels	  (4.26),	  but	  given	  that	  the	  couple	  both	  live	  in	  the	  house	  already,	  this	  cannot	  be	  used	  to	  say	  anything	  specific	  about	  individual	  brides’	  and	  grooms’	  houses.	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Scarce	  was	  day	  sent	  forth	  and	  already	  omens	  of	  union	  are	  to	  hand,	  both	  houses	  are	  alive	  with	  festal	  show.	  The	  doorposts	  are	  green	  with	  foliage,	  the	  crossroads	  ablaze,	  and	  the	  most	  crowded	  part	  of	  measureless	  Rome	  rejoices.	   (1.2.229-­‐232)67	  	  Here	  both	  houses	  (domus	  utraque)	  are	  described	  as	  part	  of	  the	  scene,	  although	  Newlands	  argues	  that	  the	  attention	  which	  Statius	  pays	  throughout	  this	  poem	  to	  the	  house	  of	  Violentilla,	  the	  bride,	  is	  unusual.68	  There	  is,	  of	  course,	  the	  possibility	  that	  the	  strong	  pause	  at	  1.2.230,	  rendered	  as	  a	  full	  stop	  in	  modern	  editions,	  could	  imply	  that	  while	  both	  houses	  are	  bustling,	  only	  one	  has	  decorated	  doorposts,	  but	  the	  references	  to	  the	  crossroads	  and	  surrounding	  streets	  which	  the	  bride	  will	  pass	  through	  during	  the	  deductio	  imply	  that	  Statius	  is	  describing	  the	  entire	  scene,	  from	  house	  to	  house.	  This	  is	  our	  strongest	  evidence	  that	  the	  bride’s	  door	  was	  decorated	  in	  honour	  of	  the	  occasion.	  	  It	  seems	  likely	  that	  the	  bride’s	  parental	  home	  and	  doorway	  was	  decorated.	  As	  we	  see	  from	  Catullus	  61,	  the	  deductio	  started	  from	  the	  bride’s	  house,	  and	  the	  wedding	  party	  –	  along	  with	  curious	  onlookers	  –	  would	  gather	  outside.	  Decorating	  the	  bride’s	  door,	  therefore,	  would	  act	  as	  a	  signal	  that	  a	  celebration	  is	  taking	  place	  and	  that	  a	  deductio	  is	  about	  to	  occur;	  Maynes	  remarks	  that	  ‘ritualized	  decoration	  permitted	  a	  household	  to	  advertise	  its	  current	  social	  circumstances	  through	  the	  house	  door’.69	  The	  bride’s	  family	  would	  have	  wanted	  to	  show	  off	  their	  involvement	  with	  the	  celebration,	  and	  so	  decoration	  would	  be	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  67	  Translation	  by	  Shackleton	  Bailey	  2015.	  68	  Newlands	  2002:	  94;	  Violentilla	  was	  a	  widow	  who	  is	  remarrying,	  and	  her	  house	  is	  her	  own	  house,	  not	  that	  of	  her	  parents.	  69	  Maynes	  2007:	  61.	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indicative	  of	  this:	  ‘the	  marriage	  of	  a	  daughter	  was	  very	  important	  in	  the	  life	  of	  her	  parents,	  particularly	  her	  father’.70	  	  	  What	  the	  lack	  of	  written	  description	  shows,	  however,	  was	  that	  the	  bride’s	  house	  was	  not	  important	  for	  writers;	  it	  was	  the	  groom’s	  house	  and	  threshold	  which	  was	  the	  focus	  of	  the	  ceremony.	  From	  the	  point	  of	  view	  of	  a	  rite	  of	  passage	  for	  the	  bride,	  this	  would	  imply	  that	  it	  did	  not	  matter	  where	  she	  had	  come	  from;	  the	  importance	  for	  the	  ritual	  would	  be	  for	  her	  new	  beginning	  in	  entering	  her	  married	  home	  to	  be	  successful.	  	  
§2.1.6:	  Conclusion	  	  It	  certainly	  seems	  logical	  that	  there	  would	  be	  some	  sort	  of	  ritual	  preparation	  for	  marriage,	  especially	  for	  those	  marrying	  for	  the	  first	  time.	  Caldwell	  writes	  that	  ‘prenuptial	  rituals	  focusing	  on	  sexuality	  and	  fertility	  might	  have	  provided	  a	  welcome	  orientation	  for	  girls	  to	  the	  role	  they	  were	  to	  assume	  in	  the	  ceremony	  and	  after’,71	  but,	  as	  we	  have	  seen,	  the	  evidence	  that	  these	  existed	  is	  weak	  and	  vague.	  Van	  Gennep	  does	  state	  that	  rites	  of	  separation	  might	  be	  less	  important	  in	  wedding	  ceremonies	  than	  rites	  of	  incorporation.72	  We	  have	  seen	  that	  the	  bride	  undergoes	  rites	  of	  separation	  as	  she	  dresses	  for	  her	  wedding,	  as	  her	  hairstyle	  and	  veil	  mark	  her	  out	  as	  a	  bride.	  The	  veil	  quite	  literally	  separates	  her	  from	  others:	  she	  is	  both	  uniquely	  dressed	  and	  partitioned	  from	  the	  rest	  of	  society	  by	  the	  fabric	  of	  the	  flammeum.	  She	  may	  well	  have	  begun	  the	  rites	  of	  separation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  70	  Harlow	  &	  Laurence	  2002:	  64.	  71	  Caldwell	  2015:	  137.	  72	  van	  Gennep	  1960:	  11.	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before	  the	  wedding	  ceremony	  at	  her	  betrothal	  or	  if	  she	  dedicated	  her	  childhood	  symbols	  to	  the	  gods;	  and	  she	  may	  have	  literally	  been	  ritually	  separated	  from	  her	  maternal	  family.	  We	  can	  summarise	  the	  bride’s	  rites	  of	  separation,	  therefore,	  as	  helping	  her	  to	  let	  go	  of	  her	  past	  and	  prepare	  herself	  for	  her	  future.	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PART	  TWO:	  CHAPTER	  TWO:	  
DEDUCTIO:	  RITES	  OF	  TRANSITION	  	  One	  might	  assume	  that	  the	  threshold	  rites	  of	  the	  wedding	  ceremony	  would	  symbolise	  the	  bride’s	  liminal	  phase,	  but,	  as	  I	  shall	  explain	  in	  Chapter	  Three,	  the	  
limen	  functions	  as	  the	  site	  of	  the	  bride’s	  rites	  of	  incorporation.	  It	  is	  the	  deductio,	  when	  the	  bride	  is	  literally	  in	  transition	  from	  one	  house	  to	  another,	  one	  family	  to	  another,	  that	  represents	  the	  liminal	  phase	  of	  the	  bride’s	  rite	  of	  passage	  as	  she	  moves	  from	  sponsa	  and	  nupta	  to	  matrona.	  	  I	  explained	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  Two	  that	  I	  am	  not	  applying	  Turner’s	  concept	  of	  communitas	  to	  the	  bride’s	  liminal	  phase.	  Communitas	  describes	  Turner’s	  theory	  that	  during	  the	  liminal	  phase	  initiands	  would	  band	  together	  in	  their	  liminality.1	  For	  the	  solitary	  figure	  of	  the	  bride,	  however,	  this	  notion	  does	  not	  apply.	  I	  also	  do	  not	  agree	  that	  Lincoln’s	  critique	  of	  van	  Gennep	  is	  relevant.	  Lincoln	  had	  argued	  that	  women	  do	  not	  make	  a	  territorial	  passage	  and	  that	  therefore	  van	  Gennep’s	  liminal	  phase	  cannot	  apply	  to	  them,2	  but	  as	  I	  shall	  demonstrate	  below,	  the	  bride’s	  processional	  journey	  from	  one	  house	  to	  another	  was	  thought	  to	  take	  her	  past	  the	  crossroads,	  and	  she	  dedicated	  a	  coin	  to	  the	  
Lares	  at	  the	  compita	  shrine	  there.	  As	  I	  argued	  in	  Part	  One,	  the	  crossroads	  are	  a	  liminal	  location,	  and	  therefore	  the	  bride’s	  journey	  via	  the	  crossroads	  fulfils	  van	  Gennep’s	  territorial	  passage.3	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Turner	  1969:	  96-­‐97.	  2	  Lincoln	  1991:	  101.	  3	  van	  Gennep	  1960:	  18.	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The	  deductio,	  a	  rowdy	  procession	  lit	  by	  torches	  from	  the	  bride’s	  house	  to	  the	  groom’s,	  is	  perhaps	  the	  most	  recognisable	  element	  of	  the	  Roman	  wedding,	  and	  seems	  to	  have	  been	  –	  along	  with	  the	  flammeum	  –	  the	  bare	  minimum	  required	  for	  a	  wedding	  ceremony.	  Just	  as	  the	  word	  for	  a	  woman	  to	  marry	  is	  nubere	  (‘to	  veil	  oneself’),	  so	  the	  phrase	  for	  a	  man	  is	  uxorem	  ducere	  or	  in	  matrimoniam	  ducere:	  ‘to	  lead	  a	  wife	  [into	  marriage]’.	  Some	  jurists	  seem	  to	  imply	  that	  the	  deductio	  was	  required	  in	  order	  for	  a	  couple	  to	  be	  considered	  married,4	  and	  it	  certainly	  acted	  as	  a	  public	  notice	  that	  a	  wedding	  was	  in	  progress.	  As	  with	  the	  bride’s	  costume,	  there	  are	  a	  number	  of	  different	  elements	  that	  make	  up	  the	  deductio	  (and	  I	  am	  not,	  of	  course,	  implying	  that	  all	  deductiones	  would	  feature	  all	  elements),	  and	  whilst	  individually	  we	  might	  divine	  various	  different	  ‘meanings’	  behind	  their	  symbolism,	  taken	  as	  a	  whole	  we	  see	  the	  procession	  functioning	  as	  a	  liminal	  rite	  for	  the	  bride	  as	  she	  makes	  her	  transition.	  In	  this	  short	  chapter	  I	  shall	  focus	  on	  two	  key	  elements	  of	  the	  deductio	  that	  emphasise	  this	  liminality:	  the	  Fescennine	  verses	  –	  bawdy	  jokes	  aimed	  definitely	  at	  the	  groom	  and	  probably	  at	  the	  bride	  –	  and	  the	  bride’s	  visit	  to	  the	  crossroads	  to	  dedicate	  a	  coin.	  	  	  Of	  course,	  there	  were	  plenty	  of	  other	  elements	  that	  could	  be	  part	  of	  the	  deductio;	  these	  have	  recently	  been	  analysed	  in	  detail	  by	  Hersch,	  and	  so	  I	  shall	  limit	  myself	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Both	  Ulpian	  and	  Pomponius	  state	  that	  a	  marriage	  has	  taken	  place	  once	  a	  woman	  has	  been	  led	  to	  the	  groom’s	  house:	  Ulpian	  in	  Digest	  35.1.15:	  ducta	  est	  uxor	  (‘she	  is	  led	  as	  wife’);	  Pomponius	  in	  
Digest	  23.2.5:	  si	  in	  domum	  eius	  deduceretur	  (‘if	  she	  is	  led	  to	  his	  house’,	  trans.	  Watson	  1998b);	  the	  full	  quotations	  are	  given	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three	  footnote	  10.	  However,	  Apuleius	  and	  the	  widowed	  Pudentilla	  do	  not	  appear	  to	  have	  had	  a	  deductio,	  or	  if	  they	  did,	  it	  was	  a	  private	  one	  at	  their	  country	  villa	  with	  no	  guests	  to	  witness	  it,	  ne	  cives	  denuo	  ad	  sportulas	  convolarent	  (‘so	  that	  the	  citizenry	  would	  not	  flock	  there	  again	  in	  hope	  of	  wedding	  favours’,	  Apologia	  87.10,	  trans.	  Jones	  2017).	  There	  is	  also	  no	  deductio	  mentioned	  in	  the	  fictional	  account	  of	  Cato	  and	  Marcia’s	  remarriage	  in	  Lucan’s	  Bellum	  civile	  2.350-­‐373,	  although	  this	  austere	  wedding	  is	  missing	  most	  of	  the	  customary	  ceremonial	  trappings.	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to	  a	  brief	  summary	  of	  them	  here:5	  the	  deductio	  would	  start	  from	  the	  bride’s	  house;	  Plutarch	  tells	  us	  that	  there	  were	  five	  torches	  carried	  by	  members	  of	  the	  procession;6	  nuts	  were	  thrown	  to	  the	  crowd;7	  a	  spindle	  and	  distaff	  would	  be	  carried	  in	  the	  procession;8	  and	  participants	  would	  make	  ritual	  chants	  of	  
Talassio.9	  A	  man	  might	  be	  said	  to	  uxorem	  ducere,	  but	  there	  is	  little	  evidence	  that	  he	  did,	  in	  fact,	  do	  the	  leading.	  Festus	  tells	  us	  that	  the	  bride	  was	  escorted	  by	  children,	  one	  of	  whom	  held	  one	  of	  the	  torches.10	  The	  groom	  seems	  to	  have	  gone	  on	  ahead,	  so	  that	  he	  could	  already	  be	  in	  his	  house	  when	  the	  bride	  arrived;	  whether	  he	  travelled	  in	  a	  separate	  deductio	  before	  the	  bride	  set	  off,	  or	  whether	  he	  was	  simply	  at	  the	  front	  of	  the	  procession	  and	  the	  bride	  towards	  the	  back,	  is	  less	  clear.11	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Hersch	  2010a:	  140-­‐144;	  148-­‐177.	  6	  Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  2.	  References	  to	  torches	  at	  a	  wedding	  are	  plentiful,	  especially	  in	  literary	  accounts	  as	  a	  symbol	  of	  the	  marriage;	  a	  brief	  selection:	  Catullus	  61.14-­‐15,	  61.77-­‐78,	  61.117;	  Propertius	  4.11.33;	  Ovid,	  Metamorphoses	  4.758-­‐759,	  6.430;	  Seneca,	  Medea	  838-­‐839;	  Apuleius,	  Metamorphoses	  4.35.	  See	  also	  Varro	  apud	  Nonius	  157-­‐158L=112-­‐113M;	  Pliny,	  Naturalis	  
historia	  16.30.75;	  Festus	  77L	  s.v.	  facem;	  282L	  &	  283L	  s.v.	  patrimi	  et	  matrimi;	  364L	  &	  365L	  s.v.	  
rapi	  solet	  fax.	  7	  Catullus	  61.129-­‐133;	  Virgil,	  Eclogue	  8.29-­‐30	  with	  Servius,	  ad	  Eclogue	  8.29;	  Pliny,	  Naturalis	  
historia	  15.24.86;	  Festus	  179L	  s.v.	  nuces.	  Festus’	  text	  could	  be	  taken	  to	  imply	  that	  the	  nuts	  were	  thrown	  at	  the	  moment	  of	  the	  bride	  entering	  the	  house	  (ut	  novae	  nuptae	  intranti	  domum	  novi	  
mariti	  secundum	  fiat	  auspicium),	  but	  Pliny	  states	  that	  they	  are	  nuptialium	  Fescenninorum	  comites	  (‘companions	  of	  the	  nuptial	  Fescennines’).	  8	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  8.74.194.	  9	  Key	  sources	  explaining	  this	  chant:	  Livy	  1.9.12-­‐13;	  Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  31;	  Plutarch,	  
Romulus	  15.2-­‐4;	  Festus	  479L	  s.v.	  Talassionem;	  Servius,	  ad	  Aeneid	  1.651.	  It	  is	  plausible	  there	  were	  also	  cries	  of	  feliciter,	  but	  the	  evidence	  is	  vague,	  see	  Hersch	  2010a:	  148	  &	  150-­‐151.	  10	  Festus	  282L	  &	  283L	  s.v.	  patrimi	  et	  matrimi;	  Varro	  refers	  to	  bridal	  attendants	  called	  camilli	  who	  carry	  a	  box	  of	  the	  bride’s	  possessions	  (De	  lingua	  Latina	  7.34),	  and	  Festus	  also	  refers	  to	  these	  at	  55L	  s.v.	  camelis	  virginibus.	  	  11	  In	  Catullus	  61	  the	  groom	  appears	  to	  be	  processing	  along	  with	  the	  bride	  when	  the	  poet	  directs	  Fescennine	  verses	  at	  him	  (61.134-­‐141),	  but	  then	  when	  she	  arrives	  at	  the	  house	  he	  is	  already	  in	  the	  atrium	  (61.164-­‐166).	  Calpurnius	  Flaccus	  states	  of	  the	  groom	  that	  fescennina	  cecinerit	  (‘he	  will	  have	  sung	  the	  Fescennines’,	  Declamations	  46);	  Treggiari	  1991:	  166	  therefore	  suggests	  that	  there	  would	  be	  two	  processions:	  ‘since	  it	  would	  be	  a	  melancholy	  business	  to	  sing	  solo,	  he	  too	  must	  have	  been	  accompanied	  by	  a	  noisy	  crowd	  of	  friends	  and	  attendants.’	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§2.2.1:	  Fescennine	  verses	  	  The	  Fescennine	  verses	  were	  a	  series	  of	  bawdy	  jokes,	  songs	  and	  insults	  which	  seem	  to	  have	  been	  aimed	  primarily	  at	  the	  groom	  by	  the	  participants	  in	  the	  
deductio.	  Seneca,	  for	  example,	  points	  out	  that	  a	  freedman	  would	  be	  goaded	  about	  being	  an	  ex-­‐slave	  in	  the	  Fescennines	  (Controversiae	  7.6.12),	  and	  Lucan	  mentions	  that	  soliti…	  sales	  (‘customary	  witty	  jokes’)	  and	  convicia	  festa	  (‘festive	  abuses’)	  aimed	  at	  the	  groom	  are	  yet	  another	  thing	  missing	  from	  Cato’s	  wartime	  remarriage	  (Bellum	  civile,	  2.368-­‐369).	  In	  Catullus	  61,	  which	  Caldwell	  describes	  as	  ‘the	  lengthiest	  testimony	  to	  the	  practice	  of	  ritual	  humor	  in	  the	  wedding’,12	  the	  groom	  is	  teased	  about	  having	  a	  male	  concubine	  whom	  he	  will	  have	  to	  give	  up	  now	  that	  he	  is	  getting	  married	  (61.122-­‐146).13	  	  	  However,	  despite	  this	  emphasis	  on	  the	  groom,	  the	  bride	  does	  appear	  to	  have	  been	  present	  for	  the	  Fescennines,	  and	  even	  to	  have	  had	  some	  aimed	  at	  her.	  Directly	  after	  teasing	  the	  groom	  about	  his	  sexual	  past,	  for	  example,	  Catullus’	  poet-­‐narrator	  warns	  the	  bride	  not	  to	  refuse	  her	  husband,	  ni	  petitum	  aliunde	  eat	  (‘lest	  he	  go	  elsewhere	  to	  find	  it’,	  61.149).14	  This	  concurs	  with	  Festus	  who	  states	  that	  nubentibus…	  a	  multitudine	  puerorum	  obscena	  clamentur	  (‘obscene	  things	  are	  shouted	  at	  brides	  by	  a	  crowd	  of	  boys’,	  282L	  s.v.	  praetextum	  sermonem).15	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Caldwell	  2015:	  146.	  13	  Caldwell	  2015:	  148	  n.	  52,	  while	  discussing	  Martial	  11.78	  (which	  takes	  this	  idea	  from	  Catullus	  61	  of	  a	  groom	  being	  warned	  off	  his	  previous	  male	  conquests	  now	  that	  he	  is	  getting	  married),	  notes	  that	  ‘in	  the	  Fescennine	  joking	  the	  focus	  is	  on	  the	  shift	  from	  the	  sexual	  freedom	  of	  the	  young	  male	  to	  the	  more	  restricted	  behavior	  expected	  after	  the	  marriage	  commitment.’	  14	  Translation	  by	  Cornish	  et	  al.	  1913.	  Caldwell	  2015:	  149	  interprets	  this,	  however,	  not	  as	  mockery	  but	  as	  ‘advice	  on	  sexual	  behavior	  and	  married	  life.’	  15	  As	  does	  John	  Chrysostom’s	  late	  Christian	  condemnation	  of	  the	  fact	  that	  it	  is	  permitted	  βάλλειν	  τοῖς	  σκῶμμασι	  καὶ	  τὸν	  νυμφίον	  καὶ	  τὴν	  νύμφην	  (‘to	  throw	  jests	  at	  the	  groom	  and	  bride’,	  
Patrologiae	  Graecae	  54.488).	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  There	  seem	  to	  be	  two	  main	  interpretations	  concerning	  the	  purpose	  of	  the	  Fescennines:	  one	  is	  that	  they	  are	  some	  form	  of	  rustic	  fertility	  charm,	  and	  the	  other	  is	  that	  they	  help	  to	  ward	  off	  the	  evil	  eye	  that	  might	  affect	  the	  bride	  or	  groom.16	  The	  latter	  idea	  can	  be	  found	  in	  Festus,	  who	  states	  that	  Fescennini	  versus,	  
qui	  canebantur	  in	  nuptiis…	  quia	  fascinum	  putabantur	  arcere	  (‘the	  Fescennine	  verses,	  which	  used	  to	  be	  sung	  at	  weddings…	  because	  they	  are	  thought	  to	  keep	  off	  the	  evil	  eye’,	  76L	  s.v.	  Fescennini	  versus)	  
	  Hersch	  used	  the	  Fescennines	  to	  tentatively	  suggest	  that	  therefore	  ‘the	  wedding	  did	  indeed	  mark	  an	  exceptional	  change	  in	  the	  life	  of	  a	  young	  man’.17	  Of	  course,	  a	  marriage	  would	  affect	  the	  groom	  as	  well	  as	  the	  bride,	  and	  would	  represent	  another	  stage	  in	  his	  life	  course.	  However,	  one	  must	  keep	  in	  mind	  Caldwell’s	  warning	  –	  based	  on	  her	  reading	  of	  the	  Fescennines	  in	  Catullus	  61	  –	  that	  ‘the	  transition	  for	  the	  groom	  [here]	  is	  not	  from	  childhood	  to	  adulthood	  but	  from	  youthful	  attachment	  to	  the	  concubine	  to	  legitimate	  marriage.’18	  The	  groom	  had	  already	  had	  his	  own	  adulthood	  ceremony	  when	  he	  donned	  the	  toga	  virilis,	  possibly	  a	  decade	  before	  his	  first	  marriage	  if	  we	  consider	  the	  average	  ages	  of	  grooms.19	  The	  fact	  that	  it	  is	  the	  bride	  who	  must	  move	  into	  his	  domestic	  sphere,	  and	  that	  her	  sexual	  experience	  will	  have	  been	  considerably	  more	  limited	  than	  his,	  certainly	  implies	  that	  the	  overall	  transition	  is	  greater	  on	  her	  part.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  See	  Hersch	  2010a:	  152	  for	  an	  analysis	  of	  the	  various	  regional	  possibilities	  for	  the	  origin	  of	  the	  Fescennines.	  Van	  Gennep	  1960:	  117	  had	  pointed	  out	  that	  ‘marriage	  ceremonies	  also	  include	  protective	  and	  fertility	  rites’,	  and	  so	  we	  should	  not	  expect	  to	  be	  able	  to	  assign	  something	  completely	  into	  one	  category.	  	  17	  Hersch	  2010a:	  155.	  18	  Caldwell	  2015:	  148.	  19	  Boys	  tended	  to	  assume	  the	  toga	  virilis	  at	  around	  fifteen	  (see	  Dolansky	  2008:	  48),	  whereas	  Saller	  1987:	  29-­‐30	  has	  hypothesised	  that	  men	  tended	  to	  marry	  for	  the	  first	  time	  in	  their	  mid-­‐to-­‐late	  twenties,	  or	  early-­‐to-­‐mid	  twenties	  for	  the	  elite.	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  And	  of	  course	  it	  was	  not	  just	  the	  groom	  who	  was	  subjected	  to	  the	  Fescennines	  –	  as	  shown	  above,	  the	  bride	  probably	  was	  too.	  Van	  Gennep	  suggested	  that	  being	  insulted	  by	  one’s	  childhood	  companions	  helps	  to	  cut	  the	  initiand	  off	  from	  their	  normal	  society	  and	  move	  them	  into	  the	  liminal	  phase.20	  These	  bawdy	  insults	  help	  to	  confirm	  that	  the	  bride	  is	  moving	  through	  liminal	  space	  where	  the	  normal	  rules	  of	  society	  do	  not	  apply.	  	  
§2.2.2:	  The	  bride	  dedicates	  a	  coin	  at	  the	  crossroads	  	  A	  key	  part	  of	  the	  liminal	  phase	  for	  van	  Gennep	  was	  that	  the	  initiand	  made	  a	  territorial	  passage;21	  I	  argued	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  Two	  that	  the	  Roman	  bride	  makes	  this	  passage,	  as	  there	  was	  a	  custom	  for	  her	  to	  visit	  a	  crossroads	  during	  the	  deductio.	  I	  made	  the	  case	  in	  Part	  One	  Chapter	  Five	  for	  the	  crossroads	  as	  an	  important	  liminal	  space,	  and	  demonstrated	  that	  it	  was	  clearly	  thought	  of	  as	  such	  by	  the	  Romans.	  The	  bride	  therefore	  moves	  in	  her	  deductio	  from	  her	  father’s	  house	  to	  an	  archetypal	  liminal	  spot,	  and	  then	  transitions	  back	  to	  her	  new	  husband’s	  house.	  	  	  Our	  source	  is	  a	  fragment	  of	  Varro,	  which	  states	  that	  the	  purpose	  of	  visiting	  the	  crossroads	  was	  to	  dedicate	  –	  in	  some	  way	  –	  a	  coin:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  van	  Gennep	  1960:	  130.	  21	  van	  Gennep	  1960:	  18	  &	  192.	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NUBENTES	  veteri	  lege	  Romana	  asses	  III	  ad	  maritum	  venientes	  solere	  
pervehere	  atque	  unum,	  quem	  in	  manu	  tenerent,	  tamquam	  emendi	  causa	  
marito	  dare,	  alium,	  quem	  in	  pede	  haberent,	  in	  foco	  Larium	  familiarium	  
ponere,	  tertium,	  quem	  in	  sacciperione	  condidissent,	  conpito	  vicinali	  solere	  †	  
resonare22…	  quos	  ritus	  Varro…	  diligentissime	  percucurrit.	  By	  an	  old	  Roman	  law	  that	  brides	  coming	  to	  their	  husband	  were	  accustomed	  to	  carry	  three	  asses,	  indeed	  one,	  which	  they	  would	  hold	  in	  the	  hand,	  they	  gave	  to	  the	  husband	  as	  if	  for	  the	  purpose	  of	  buying	  him;	  another,	  which	  they	  would	  have	  on	  their	  foot,	  they	  placed	  on	  the	  hearth	  of	  the	  Lares	  familiares;	  the	  third,	  which	  they	  had	  carried	  in	  a	  purse,	  they	  were	  accustomed	  to	  chink	  at	  the	  neighbouring	  crossroads…	  Varro	  went	  through	  these	  rites	  most	  conscientiously.	  	   (Varro,	  De	  vita	  populi	  Romani	  1.25	  apud	  Nonius	  852L=531M)	  	  The	  text	  is	  uncertain	  right	  at	  our	  key	  point,	  but	  ultimately	  it	  does	  not	  matter	  for	  our	  purposes	  exactly	  what	  the	  bride	  does	  with	  the	  coin	  at	  the	  crossroads,	  merely	  that	  she	  visits	  the	  crossroads	  at	  all.	  This	  visit	  to	  the	  crossroads	  is	  supported	  by	  Statius,	  who	  describes	  the	  deductio	  from	  house	  to	  house,	  via	  the	  compita:	  	  
fronde	  virent	  postes,	  ecfulgent	  compita	  flammis,	  
et	  pars	  immensae	  gaudet	  celeberrima	  Romae.	   	  The	  doorposts	  are	  green	  with	  foliage,	  the	  crossroads	  ablaze,	  and	  the	  most	  crowded	  part	  of	  measureless	  Rome	  rejoices.	  	   	   	   	   	   	   (Silvae	  1.2.231-­‐232)23	  	  Hersch	  suggested	  that	  if	  the	  Lares	  Familiares	  mentioned	  by	  Varro	  were	  those	  of	  the	  groom’s	  house	  –	  which	  does	  seem	  to	  be	  the	  most	  plausible	  interpretation	  –	  then	  the	  Lares	  at	  the	  compita	  shrine,	  the	  Lares	  Compitales,	  could	  be	  ‘her	  own	  
Lares’,	  and	  that	  therefore	  the	  bride	  was	  making	  an	  offering	  to	  both	  sets	  of	  household	  gods	  on	  a	  day	  when	  she	  was	  moving	  from	  one	  to	  the	  other.24	  This	  seems	  less	  likely	  to	  me:	  why	  would	  the	  bride	  not	  offer	  a	  coin	  to	  both	  sets	  of	  Lares	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  The	  text’s	  resenare	  is	  most	  commonly	  emended	  to	  resonare,	  which	  I	  follow	  here	  along	  with	  others	  such	  as	  Frazer	  1929a:	  465	  n.	  1,	  Rage-­‐Brocard	  1934:	  27	  n.	  1,	  and	  Hersch	  2010a:	  176	  n.	  180.	  
Resonare	  might	  make	  more	  grammatical	  sense	  than	  resenare,	  but	  still	  does	  not	  really	  help	  us	  to	  understand	  what	  she	  is	  doing.	  Frazer	  gives	  other	  plausible	  suggestions	  of	  sacrare	  and	  reservare.	  23	  Translation	  by	  Shackleton	  Bailey	  2015.	  24	  Hersch	  2010a:	  177;	  Hersch	  2010a:	  279	  also	  proposed	  that	  the	  dedication	  to	  the	  Lares	  
Compitales	  in	  particular	  could	  represent	  a	  public	  acknowledgement	  of	  the	  validity	  of	  the	  marriage.	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Familiares	  at	  their	  respective	  hearths	  if	  this	  were	  the	  case?	  The	  Lares	  Compitales,	  as	  neighbourhood	  or	  district	  gods,	  could	  also	  represent	  the	  groom,	  if	  he	  happened	  to	  live	  locally;	  there	  is	  no	  indication	  that	  they	  would	  be	  unique	  to	  the	  bride.	  Stek	  suggested	  that	  this	  rite	  was	  to	  underline	  social	  cohesion,	  which	  would	  be	  represented	  by	  honouring	  the	  neighbourhood	  gods.25	  	  	  If	  we	  see	  the	  crossroads	  visit	  as	  part	  of	  the	  wider	  scheme	  of	  the	  bride’s	  liminal	  journey,	  however,	  then	  I	  believe	  that	  this	  coin	  –	  whether	  actually	  deposited	  or	  simply	  chinked	  at	  the	  shrine	  –	  could	  be	  seen	  as	  payment	  for	  her	  safe	  passage	  through	  the	  Lares	  Compitales’	  dangerously	  uncanny	  realm,	  as	  detailed	  in	  Part	  One	  Chapter	  Five.	  The	  coin	  even	  underscores	  the	  fact	  the	  visit	  to	  the	  crossroads	  acts	  as	  her	  territorial	  passage,	  as	  van	  Gennep	  stated	  that:	  Among	  the	  ceremonies	  of	  territorial	  passage…	  include	  the	  depositing	  of	  various	  objects	  (stones,	  bits	  of	  cloth,	  hair,	  etc.),	  offerings,	  invocations	  of	  the	  spirit	  of	  the	  place,	  and	  so	  forth.26	  	  
§2.2.3:	  Conclusion	  	  That	  the	  bride	  was	  in	  a	  vulnerable	  position	  during	  the	  deductio	  is	  in	  no	  doubt.	  Scullard	  points	  out	  that	  she	  has	  ‘left	  the	  protection	  of	  her	  father’s	  house’,	  and	  not	  yet	  reached	  that	  of	  her	  husband’s;27	  Scullard	  was	  referring	  to	  the	  protection	  of	  household	  gods,	  but	  in	  the	  case	  of	  a	  manus	  marriage	  this	  exposed	  position	  would	  be	  more	  accentuated	  for	  a	  bride	  who	  had	  left	  her	  father’s	  authority	  as	  
paterfamilias	  and	  was	  not	  yet	  under	  her	  husband’s.	  The	  fifth-­‐century	  writer	  Martianus	  Capella	  suggested	  that	  there	  was	  a	  Juno	  Iterduca	  and	  Juno	  Domiduca,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Stek	  2008:	  126	  n.	  40.	  26	  van	  Gennep	  1960:	  22-­‐23.	  27	  Scullard	  1981:	  18.	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and	  that	  mortales	  puellae	  debent	  in	  nuptias	  convocare,	  ut	  earum	  et	  itinera	  
protegas,	  et	  in	  optatas	  domos	  ducas	  (‘mortal	  girls	  ought	  to	  call	  upon	  you	  at	  their	  weddings,	  that	  you	  protect	  them	  on	  their	  journey	  and	  lead	  them	  to	  the	  homes	  they	  long	  for’,	  De	  nuptiis	  Philologiae	  et	  Mercurii	  2.149);28	  admittedly,	  this	  is	  a	  late	  text	  but	  it	  does	  indeed	  suggest	  that	  brides	  were	  in	  need	  of	  supernatural	  or	  divine	  protection	  during	  the	  liminal	  deductio.	  That	  this	  was	  a	  dangerous	  transitional	  period	  is	  also	  symbolised	  by	  the	  bride’s	  wearing	  of	  the	  flammeum,	  and	  the	  Fescennine	  verses,	  which	  could	  both	  have	  had	  apotropaic	  purposes;	  her	  dedication	  of	  a	  coin	  at	  the	  crossroads	  can	  be	  seen	  as	  an	  offering	  for	  safe	  passage	  throughout	  her	  liminal	  travels:	  both	  literally	  from	  house	  to	  house	  and	  metaphorically	  from	  daughter	  to	  wife.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Translation	  by	  Treggiari	  1994:	  316.	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PART	  TWO:	  CHAPTER	  THREE:	  
AT	  THE	  GROOM’S	  HOUSE:	  RITES	  OF	  INCORPORATION	  	  The	  deductio	  led	  the	  bride	  to	  the	  groom’s	  house,	  which	  would	  become	  the	  couple’s	  marital	  home.	  This	  house,	  and	  especially	  its	  door,	  would	  have	  been	  decorated	  with	  foliage	  and	  greenery.1	  Lucan	  implies	  that	  this	  would	  have	  been	  a	  normal	  part	  of	  the	  festivities,	  since	  he	  highlights	  it	  as	  something	  missing	  from	  Cato	  and	  Marcia’s	  wartime	  remarriage	  (Bellum	  civile	  2.354).	  Rather	  than	  look	  to	  a	  superstitious	  or	  folkloric	  tradition	  behind	  this	  décor	  –	  although	  these	  are	  undoubtedly	  present	  in	  some	  form	  concerning	  greenery	  and	  fertility	  –	  I	  prefer	  to	  consider	  a	  mundane	  reason.	  The	  outer	  façade	  of	  a	  typical	  Roman	  house	  was	  blank;2	  only	  the	  door	  served	  to	  inject	  any	  personality	  to	  the	  space.3	  It	  was	  therefore	  not	  only	  the	  obvious	  thing	  to	  decorate,	  but	  also	  the	  only	  thing	  that	  
could	  be	  decorated	  on	  the	  external	  façade	  of	  many	  houses.	  The	  wedding	  ceremony	  was	  a	  public	  celebration,	  with	  a	  procession	  through	  the	  streets	  from	  one	  house	  to	  another,	  and	  the	  decorated	  doorways	  helped	  to	  indicate	  to	  passersby	  that	  something	  special	  was	  occurring	  for	  those	  who	  lived	  there.4	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  There	  is	  a	  focus	  on	  the	  doorway	  itself	  being	  decorated:	  see	  Juvenal	  6.51-­‐52	  (postibus…	  limina),	  6.79	  (postes…	  ianua;	  note	  that	  this	  line	  may	  actually	  refer	  to	  the	  couple’s	  house	  on	  the	  birth	  of	  their	  child,	  although	  a	  scholiast	  states	  that	  it	  is	  decorated	  for	  a	  wedding),	  6.227-­‐228	  (fores…	  
limine);	  Lucan	  2.354	  (limine);	  Catullus	  64.292-­‐293	  (vestibulum);	  Statius,	  Silvae	  1.2.231	  (postes);	  Claudian,	  De	  raptu	  Proserpina	  2.320-­‐321	  (limina).	  I	  demonstrated	  that	  the	  bride’s	  house	  was	  likewise	  decorated,	  in	  all	  probability,	  in	  Part	  Two	  Chapter	  One.	  2	  Here	  I	  mean	  the	  typical	  élite	  domus,	  of	  course.	  3	  As	  Hales	  2003:	  104-­‐105	  points	  out,	  the	  outer	  wall	  was	  considered	  public	  property,	  and	  was	  frequently	  graffitied	  by	  members	  of	  the	  public	  (especially	  with	  electoral	  slogans);	  only	  the	  front	  door,	  ‘as	  the	  only	  possible	  method	  of	  direct	  ingress,	  was	  the	  one	  component	  of	  the	  exterior	  façade	  that	  could	  be	  seen	  by	  passers-­‐by	  as	  linking	  with	  the	  interior…	  The	  threshold	  to	  the	  private	  was	  marked	  with	  great	  pomp	  in	  the	  realm	  of	  the	  public.’	  	  4	  Hersch	  2010a:	  141;	  see	  also	  Hersch	  2010a:	  177	  who	  notes	  that	  ‘No	  Roman	  author	  attached	  any	  particular	  significance	  to	  this	  décor:	  it	  is	  purely	  festive’.	  Hales	  2003:	  2	  and	  Maynes	  2007:	  46-­‐47	  discuss	  the	  threshold	  as	  acting	  –	  in	  Maynes’	  words	  –	  as	  a	  ‘social	  advertising	  medium’	  for	  events,	  such	  as	  births,	  marriages	  and	  funerals,	  within	  the	  household.	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However,	  when	  it	  comes	  to	  the	  other	  uses	  of	  the	  door,	  there	  were	  up	  to	  four	  different	  wedding	  rituals	  that	  could	  take	  place	  at	  the	  groom’s	  threshold.	  The	  sheer	  quantity	  certainly	  suggests	  that	  this	  location	  held	  some	  special	  significance,	  and	  I	  shall	  demonstrate	  in	  this	  chapter	  that	  these	  threshold-­‐rites	  symbolised	  the	  bride’s	  rites	  of	  incorporation	  as	  she	  completed	  her	  rite	  of	  passage.	  	  	  
§2.3.1:	  Threshold	  rituals	  at	  the	  groom’s	  house	  	  We	  saw	  in	  Part	  Two	  Chapter	  One	  that	  there	  is	  no	  evidence	  for	  any	  ritual	  activity	  at	  the	  bride’s	  threshold	  during	  the	  wedding	  ceremony,	  although	  there	  may	  have	  been	  a	  ceremonial	  opening	  of	  the	  doors	  to	  display	  the	  bride	  to	  the	  deductio	  crowd.	  There	  is,	  however,	  plenty	  of	  evidence	  for	  four	  different	  rituals	  that	  could	  take	  place	  at	  the	  groom’s	  threshold:	  
• The	  bride	  anoints	  the	  doorposts	  with	  fat	  and/	  or	  wool.	  
• The	  bride	  says	  ‘Where	  you	  are	  Gaius,	  I	  am	  Gaia’.	  
• The	  bride	  is	  lifted,	  or	  advised	  to	  step	  carefully,	  over	  the	  threshold.	  
• The	  groom	  offers	  the	  bride	  fire	  and	  water.	  I	  argued	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  Two	  that	  all	  four	  were	  intended	  to	  take	  place	  at	  the	  threshold	  of	  the	  front	  door:	  these	  acts	  were	  a	  public	  part	  of	  the	  wedding	  ceremony.	  	  Would	  every	  bride	  perform	  all	  four	  rituals?	  We	  cannot	  ever	  be	  sure,	  and	  we	  do	  not	  have	  a	  clear,	  documentary	  description	  of	  what	  happened	  for	  each.	  Cicero	  implied	  that	  the	  speaking	  of	  Gaia	  would	  only	  take	  place	  during	  coemptio-­‐type	  
	   295	  
marriages	  (Pro	  Murena	  27),	  whereas	  Quintilian	  implies	  that	  it	  would	  be	  part	  of	  religious	  –	  that	  is,	  confarreatio	  –	  ceremonies	  (Institutio	  oratoria	  1.7.28);5	  perhaps	  this	  indicates	  that	  it	  could	  be	  used	  in	  all	  types	  of	  weddings.	  Plutarch	  mentions	  each	  ritual	  in	  his	  Quaestiones	  Romanae,	  but	  each	  is	  a	  separate	  question	  and	  he	  does	  not	  cross-­‐reference	  between	  them.6	  Servius	  discusses	  most	  of	  the	  rituals	  at	  various	  points	  in	  his	  commentary	  on	  Virgil,	  but	  does	  not	  pull	  them	  together	  into	  one	  description.7	  There	  is	  no	  literary	  account	  that	  covers	  all	  four	  together.	  Catullus,	  for	  instance,	  advises	  the	  bride	  to	  step	  carefully	  over	  the	  threshold	  at	  61.159,	  but	  mentions	  no	  other	  rituals;	  Lucan	  also	  refers	  to	  the	  bride	  being	  assisted	  over	  the	  threshold	  and	  presumably	  alludes	  to	  the	  anointing	  of	  the	  doorposts	  when	  he	  mentions	  that	  there	  is	  no	  wool	  to	  decorate	  them,	  but	  does	  not	  refer	  to	  fire	  and	  water	  or	  speaking	  the	  phrase	  about	  Gaia	  (Bellum	  civile	  350-­‐373).	  	  	  If	  all	  four	  rituals	  could	  take	  place	  at	  the	  same	  wedding,	  then	  we	  do	  not	  know	  what	  order	  they	  would	  take	  place	  in.	  It	  seems	  logical	  that	  the	  bride	  would	  anoint	  the	  doorposts	  before	  going	  through	  them,8	  and	  we	  are	  told	  that	  she	  says	  that	  she	  is	  Gaia	  ante	  ianuam	  (‘before	  the	  door’,	  Liber	  de	  praenominibus	  7),	  but	  at	  what	  point	  would	  she	  be	  offered	  fire	  and	  water?	  Varro	  says	  that	  it	  was	  in	  limine	  (‘at	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  See	  Treggiari	  1991:	  27	  for	  a	  discussion	  of	  why	  Cicero’s	  claim	  would	  be	  unlikely.	  I	  analyse	  these	  statements	  by	  Cicero	  and	  Quintilian	  in	  the	  later	  section	  on	  the	  speaking	  of	  Gaius	  and	  Gaia.	  6	  Plutarch	  was	  very	  taken	  with	  a	  number	  of	  the	  Roman	  marriage	  rituals.	  He	  queried	  the	  use	  of	  fire	  and	  water	  (Quaestiones	  Romanae	  1);	  the	  use	  of	  five	  torches	  (2);	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  over	  the	  threshold	  (29);	  the	  speaking	  of	  ‘Gaius’	  and	  ‘Gaia’	  (30);	  the	  singing	  of	  ‘Talassio’,	  which	  he	  discusses	  alongside	  the	  anointing	  of	  the	  doorposts	  (31);	  and	  the	  parting	  of	  the	  bride’s	  hair	  with	  a	  spear	  (87).	  7	  Servius’	  references	  are	  to:	  anointing:	  ad	  Aeneid	  4.458;	  lifting:	  ad	  Eclogue	  8.29,	  ad	  Aeneid	  2.469,	  
ad	  Aeneid	  6.273;	  fire	  and	  water:	  ad	  Aeneid	  4.103,	  ad	  Aeneid	  4.167,	  ad	  Aeneid	  4.339.	  8	  This	  is	  confirmed	  by	  Servius,	  who	  says	  simul	  venissent	  ad	  limen	  mariti,	  postes	  antequam	  
ingrederentur…	  ornarent	  laneis	  vittis…	  et	  oleo	  ungerent	  (‘as	  soon	  as	  they	  had	  come	  to	  the	  threshold	  of	  their	  husband,	  before	  they	  entered,	  they	  decorated	  the	  doorposts	  with	  woollen	  
vittae	  and	  smeared	  them	  with	  oil’,	  #15.8:	  ad	  Aeneid	  4.458).	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the	  threshold’,	  De	  lingua	  Latina	  5.61),	  but	  was	  this	  before	  or	  after	  she	  crosses	  it?	  I	  see	  a	  reasonable	  sequence	  being	  that	  which	  I	  listed	  above:	  she	  anoints	  the	  doorposts,	  announces	  her	  consent	  to	  be	  married	  with	  the	  phrase	  about	  Gaius	  and	  Gaia	  (perhaps	  acting	  as	  a	  symbolic	  passphrase	  into	  her	  new	  house?),	  crosses	  the	  threshold	  (but	  remains	  by	  it),	  and	  finally	  accepts	  the	  proffered	  symbols	  of	  life	  and	  procreation	  from	  her	  new	  husband	  –	  an	  act	  that	  perhaps	  confirms	  his	  consent	  through	  the	  offering	  and	  hers	  through	  the	  receipt.	  	  	  The	  jurist	  Scaevola	  saw	  the	  fire	  and	  water	  as	  signifying	  the	  point	  at	  which	  the	  marriage	  began,	  determining	  that	  a	  gift	  given	  to	  a	  bride	  before	  she	  was	  married	  was	  not	  part	  of	  her	  dowry,	  and	  in	  this	  case	  the	  gift	  was	  given:	  	  
priusquam	  ad	  eum	  transiret	  et	  priusquam	  aqua	  et	  igni	  acciperetur,	  id	  est	  
nuptiae	  celebrentur	  	  before	  she	  passed	  into	  his	  control	  and	  was	  received	  under	  the	  rite	  of	  fire	  and	  water,	  that	  is,	  before	  the	  marriage	  was	  celebrated	  (Digest	  24.1.66.1)9	  	  Ulpian	  and	  Pomponius,	  however,	  claimed	  that	  marriage	  began	  when	  the	  bride	  was	  led	  to	  the	  groom’s	  house	  –	  that	  is,	  when	  the	  deductio	  ended.10	  These	  two	  legal	  interpretations	  need	  not	  be	  at	  odds:	  if	  the	  offering	  of	  fire	  and	  water	  is	  the	  final	  threshold	  ritual	  and	  takes	  place	  just	  after	  the	  bride	  has	  entered	  the	  house,	  then	  the	  offering	  of	  fire	  and	  water	  also	  represents	  the	  end	  of	  the	  deductio.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Translation	  by	  Watson	  1998b.	  It	  is	  possible	  that	  id	  est	  celebrentur	  is	  an	  interpolation	  (Hersch	  2010:	  185	  n.	  217),	  but	  this	  would	  not	  change	  the	  interpretation	  of	  Scaevola’s	  ruling.	  10	  Ulpian	  in	  Digest	  35.1.15:	  cui	  fuerit	  sub	  hac	  condicione	  legatum	  ‘si	  in	  familia	  nupsisset’,	  videtur	  
impleta	  condicio	  statim	  atque	  ducta	  est	  uxor	  (‘Where	  a	  legacy	  is	  left	  to	  a	  woman	  under	  the	  condition,	  “if	  she	  marries	  within	  the	  family,”	  the	  condition	  is	  treated	  as	  satisfied	  as	  soon	  as	  she	  is	  taken	  to	  [literally:	  ‘led	  as’]	  wife’,	  trans.	  Watson	  1998c).	  Pomponius	  in	  Digest	  23.2.5:	  mulierem	  
absenti	  per	  litteras	  eius	  vel	  per	  nuntium	  posse	  nubere	  placet,	  si	  in	  domum	  eius	  deduceretur…	  
deduction	  enim	  opus	  esse	  in	  mariti,	  non	  in	  uxoris	  domum,	  quasi	  in	  domicilium	  matrimonii	  (‘It	  is	  settled	  that	  a	  woman	  can	  be	  married	  by	  a	  man	  in	  his	  absence,	  either	  by	  letter	  or	  by	  messenger,	  if	  she	  is	  led	  to	  his	  house…	  she	  must	  be	  led	  to	  her	  husband’s	  house,	  not	  her	  own,	  since	  the	  former	  is,	  as	  it	  were,	  the	  domicile	  of	  the	  marriage’,	  trans.	  Watson	  1998b).	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Scaevola’s	  ruling	  is	  also	  interesting	  due	  to	  his	  use	  of	  transiret:	  could	  this	  be	  a	  reference	  to	  the	  bride	  being	  lifted	  over	  the	  threshold?11	  If	  it	  were	  then	  it	  would	  certainly	  suggest	  that	  the	  fire	  and	  water	  takes	  place	  after	  the	  bride	  crosses	  over	  the	  threshold.	  	  Despite	  the	  fact	  that	  the	  literal	  limina	  might	  be	  suggestive	  of	  the	  liminal	  phase,	  it	  is	  clear	  that	  these	  threshold-­‐rites	  are	  rites	  of	  incorporation.	  The	  use	  of	  the	  threshold	  here,	  at	  the	  bride’s	  new	  marital	  home,	  symbolises	  her	  integration	  both	  back	  into	  society	  and	  into	  her	  new	  role	  and	  household,	  following	  her	  liminal	  transition.	  By	  crossing	  this	  threshold	  she	  is	  completing	  her	  rite	  of	  passage	  and	  becoming	  a	  married	  woman	  (and	  potentially	  materfamilias)	  of	  a	  new	  household;	  no	  wonder	  there	  was	  so	  much	  attention	  to	  this	  particular	  limen	  and	  the	  bride’s	  safe	  crossing	  of	  it.	  I	  shall	  now	  discuss	  each	  threshold-­‐rite	  one	  by	  one.	  	  
§2.3.1.1:	  The	  bride	  anointed	  the	  doorposts	  of	  the	  groom’s	  house	  	  I	  argued	  above	  that	  the	  logical	  order	  of	  events	  is	  that	  the	  bride	  anointing	  the	  doorposts	  would	  be	  the	  first	  threshold-­‐rite	  that	  might	  take	  place	  once	  the	  
deductio	  arrives	  at	  the	  groom’s	  house.	  Our	  earliest	  extant	  sources	  for	  this	  ritual,	  Pliny	  and	  Lucan,	  date	  to	  the	  first	  century	  AD,	  although	  Pliny	  refers	  repeatedly	  to	  this	  being	  an	  ancient	  custom.	  We	  have	  no	  pictorial	  evidence	  to	  represent	  it,	  and	  written	  descriptions	  still	  leave	  much	  to	  the	  imagination.	  Pliny,	  for	  instance,	  makes	  three	  references	  in	  the	  Naturalis	  historia	  –	  which	  can	  be	  found	  in	  full	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  None	  of	  the	  sources	  which	  detail	  the	  bride	  lifting	  her	  feet	  over	  the	  threshold	  (see	  Appendix	  Seventeen)	  use	  transire,	  although	  Catullus	  61.159	  and	  Lucan,	  Bellum	  civile	  2.359	  use	  transferre.	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Appendix	  Fifteen	  –	  to	  the	  bride	  anointing	  the	  doorposts	  with	  fat	  or	  wool	  (never,	  interestingly,	  both	  at	  the	  same	  time),	  and	  each	  time	  it	  is	  not	  entirely	  clear	  what	  she	  is	  doing.	  In	  the	  first	  extract	  (source	  #15.2	  in	  Appendix	  Fifteen:	  28.37.135)	  the	  bride	  is	  touching	  (attingere)	  the	  doorposts	  (postes)	  with	  pig’s	  fat	  (adipi…	  
suillo);	  in	  the	  second	  (#15.3:	  28.37.142)	  she	  is	  smearing	  (perungere)	  the	  doorposts	  (postes)	  with	  wolf’s	  fat	  (lupino	  adipi);	  and	  in	  the	  third	  (#15.4:	  29.9.30)	  she	  is	  again	  touching	  (attingi)	  the	  doorposts	  (postes),	  but	  this	  time	  with	  wool	  (lanis).	  	  Smearing	  is	  perhaps	  self-­‐explanatory,	  especially	  within	  the	  context	  of	  a	  fatty	  substance,	  but	  the	  notion	  of	  ‘touching’	  is	  more	  ambiguous.	  Pliny	  twice	  uses	  the	  verb	  attingere	  to	  describe	  what	  the	  bride	  does,	  both	  with	  the	  fat	  and	  the	  wool;	  is	  she	  actually	  applying	  the	  substances	  to	  the	  doorposts,	  rubbing	  them	  on	  and	  leaving	  them	  stuck	  on	  there,	  or	  is	  she	  merely	  touching	  them	  (perhaps	  striking	  or	  brushing	  the	  doorposts	  with	  the	  substances)?	  Lucan	  does	  not	  mention	  any	  fat	  in	  his	  description	  of	  the	  meagre	  remarriage	  of	  Cato	  and	  Marcia,	  but	  does	  say	  that	  
non…/	  infulaque	  in	  geminos	  discurrit	  candida	  postes	  (‘a	  white	  woollen	  fillet	  does	  not	  run	  to	  and	  fro	  on	  the	  twin	  doorposts’,	  #15.1:	  Bellum	  Civile	  2.354-­‐355).	  What	  should	  discurrit	  mean	  in	  this	  context?	  It	  almost	  implies	  that	  the	  wool	  was	  stranded	  back	  and	  forth	  across	  the	  doorway	  from	  doorpost	  to	  doorpost	  like	  a	  web,	  but	  if	  this	  were	  the	  case	  then	  how	  would	  it	  be	  applied?	  And	  how	  would	  one	  enter	  through	  it?	  Since	  doorposts	  are	  not	  isolated	  poles	  but	  are	  attached	  to	  the	  wall,	  then	  it	  would	  be	  difficult	  –	  if	  not	  impossible	  –	  to	  entwine	  the	  wool	  around	  the	  posts.	  If	  we	  take	  discurrit	  to	  mean	  merely	  that	  there	  were	  strands	  or	  locks	  of	  wool	  all	  over	  the	  doorposts,	  then	  we	  could	  certainly	  envisage	  the	  wool	  being	  
	   299	  
stuck	  on	  with	  the	  greasy,	  sticky	  fat.	  This	  perhaps	  helps	  to	  account	  for	  the	  use	  of	  both	  substances.	  	  Plutarch,	  writing	  only	  slightly	  later,	  does	  not	  mention	  fat	  but	  does	  say	  that	  the	  bride	  ἐρίῳ	  δὲ	  τὴν	  θύραν	  περιστέφει	  τοῦ	  ἀνδρός	  (‘wreathes	  her	  husband’s	  door	  with	  wool’,	  #15.5:	  Quaestiones	  Romanae	  31).12	  How	  does	  one	  wreathe	  a	  door?	  Does	  the	  bride	  make	  a	  literal	  wreath	  of	  wool	  and	  hang	  it	  on	  the	  door?	  Or	  should	  we	  take	  περιστέφει	  more	  in	  the	  sense	  of	  crowning	  and	  imagine	  that	  she	  has	  perhaps	  tucked	  it	  on	  top	  of	  the	  lintel?	  She	  could	  even	  have	  wrapped	  it	  around	  the	  door	  itself.	  Regardless	  of	  what	  the	  door	  and	  the	  wool	  would	  have	  looked	  like	  after	  this	  ceremony,	  both	  Lucan	  and	  Plutarch’s	  statements	  suggest	  that	  the	  wool	  was	  left	  on	  the	  door,	  rather	  than	  simply	  touched	  against	  it	  as	  we	  might	  have	  taken	  from	  Pliny.	  	  The	  remainder	  of	  our	  sources	  on	  this	  topic	  are	  all	  much	  later,	  and	  tend	  to	  be	  either	  commentators	  or	  Christian	  writers,	  who	  may	  well	  be	  describing	  the	  rites	  for	  an	  unfamiliar	  audience.	  The	  scholiast	  Donatus	  derives	  uxor	  from	  ungere	  and	  refers	  to	  the	  anointing	  of	  the	  doorposts	  (or	  of	  the	  husband	  himself,	  after	  the	  bride	  has	  bathed	  him)	  by	  the	  bride	  (#15.6:	  ad	  Terence,	  Hecyra	  1.260).	  He	  does	  not	  specify	  a	  type	  of	  fat,	  although	  the	  fact	  that	  one	  has	  been	  used	  is	  inherent	  in	  the	  verb	  ungere:	  to	  anoint	  or	  smear	  with	  oil	  or	  grease.	  He	  makes	  two	  references	  to	  putting	  wool	  on	  the	  doorposts,	  using	  the	  same	  verb	  each	  time:	  figenda	  lana	  and	  lanam	  figebant.	  The	  wool,	  therefore,	  according	  to	  Donatus,	  is	  somehow	  affixed	  or	  fastened	  to	  the	  doorposts.	  Servius	  and	  Isidorus	  reflect	  this	  idea	  when	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Translation	  by	  Cole	  Babbitt	  1936.	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they	  both	  use	  the	  same	  phrase	  to	  describe	  the	  wool:	  ornarent	  laneis	  vittis	  (‘they	  would	  decorate	  [the	  doorposts]	  with	  woollen	  fillets’,	  #15.8:	  ad	  Aeneid	  4.458	  and	  #15.10:	  Etymologiae,	  9.7.12).13	  
	  Donatus’	  assertion	  that	  uxores	  are	  so	  called	  due	  to	  their	  anointing	  of	  the	  door	  is	  also	  repeated	  by	  Servius	  and	  Isidorus,	  both	  referring	  here	  to	  simple	  oleum	  rather	  than	  animal	  fat,	  and	  using	  the	  verb	  ungere	  to	  stress	  the	  alleged	  etymological	  connection	  to	  uxor	  (#15.8:	  ad	  Aeneid	  4.458	  and	  #15.10:	  Etymologiae,	  9.7.12).14	  Servius	  also	  states	  later	  in	  the	  same	  passage	  that	  brides	  solere	  postes	  unguine	  
lupino	  oblini	  (‘are	  accustomed	  to	  smear	  the	  doorposts	  with	  wolf’s	  fat’),	  which	  picks	  up	  the	  language	  that	  Arnobius	  uses:	  postes	  virorum	  adipali	  unguine	  
oblinerentur	  (‘they	  smear	  the	  doorposts	  of	  their	  husbands	  with	  greasy	  fat’,	  #15.7:	  
Adversus	  nationes	  3.25).	  Isidorus,	  who	  was	  writing	  in	  the	  late	  sixth	  and	  early	  seventh	  centuries,	  refers	  to	  this	  as	  moris…	  antiquitus	  (‘an	  ancient	  custom’,	  #15.10:	  Etymologiae	  9.7.12).	  	  What	  was	  the	  bride	  actually	  doing?	  The	  fat,	  whether	  wolf’s,	  pig’s,	  or	  just	  oil,	  was	  evidently	  smeared	  onto	  the	  doorposts.	  It	  is	  less	  obvious	  what	  happened	  to	  the	  wool,	  but	  again	  it	  seems	  that	  we	  should	  discount	  Pliny’s	  use	  of	  attingere	  for	  the	  wool	  just	  as	  we	  have	  for	  the	  fat.	  The	  bride	  is	  not	  simply	  touching	  the	  wool	  to	  the	  doorframe	  and	  moving	  on,	  but	  she	  is	  somehow	  leaving	  it	  attached	  to	  the	  doorposts	  or	  door;	  there	  is	  no	  indication	  in	  any	  of	  our	  sources	  that	  it	  is	  left	  there	  permanently:	  rather	  it	  is	  fastened	  on	  temporarily	  as	  part	  of	  the	  wedding	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  Of	  course,	  it	  is	  most	  likely	  that	  Isidorus	  was	  using	  Servius	  –	  or	  Servius’	  sources	  –	  to	  write	  his	  own	  account.	  14	  Martianus	  Capella	  also	  uses	  this	  verb,	  in	  a	  brief	  reference	  to	  the	  rite:	  postes	  ungant	  (#15.9:	  De	  
nuptiis	  Philologiae	  et	  Mercurii	  2.149).	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ceremony.	  It	  is	  not	  clear	  whether	  this	  rite	  is	  made	  up	  of	  one	  ritual	  action	  or	  two:	  do	  the	  fat	  and	  the	  wool	  go	  together	  (does,	  in	  fact,	  the	  fat	  stick	  the	  wool	  onto	  the	  doorposts?),	  or	  are	  they	  two	  separate	  actions	  that	  have	  become	  conflated	  due	  to	  the	  fact	  that	  they	  are	  happening	  to	  the	  same	  doorposts?	  	  This	  ritual	  seems	  to	  have	  been	  an	  old	  and	  long-­‐lasting	  Roman	  tradition:	  Pliny	  says	  that	  currently	  brides	  use	  pig’s	  fat,	  but	  they	  used	  to	  use	  wolf’s	  fat;	  Servius,	  refers	  both	  to	  wolf’s	  fat	  and	  to	  oil	  –	  perhaps	  by	  the	  time	  he,	  or	  his	  sources,	  was	  writing,	  the	  use	  of	  actual	  fat	  had	  been	  replaced	  with	  simple	  oil.	  Some	  of	  our	  later	  writers,	  as	  we	  saw	  above,	  seem	  to	  focus	  on	  the	  fat	  or	  oil	  in	  this	  rite,	  as	  they	  tend	  to	  mention	  it	  in	  the	  etymological	  context	  of	  uxor,	  which	  they	  allege	  derives	  from	  
ungere:	  to	  apply	  grease.	  Regardless	  of	  the	  validity	  of	  this,	  it	  certainly	  suggests	  that	  this	  ritual	  was	  commonly	  held	  to	  have	  been	  customary	  for	  brides	  to	  do.	  	  The	  anointing	  was	  evidently	  a	  familiar	  enough	  wedding-­‐rite	  to	  be	  mocked	  by	  Arnobius	  in	  the	  fourth	  century;	  he	  connects	  the	  anointing	  to	  a	  goddess	  named	  Unxia	  –	  her	  name	  is	  clearly	  derived	  from	  ungere	  –	  although	  we	  are	  not	  informed	  whether	  the	  rite	  was	  in	  honour	  of	  her,	  or	  whether	  she	  was	  called	  upon	  to	  assist	  the	  bride	  with	  whatever	  ceremonial	  purpose	  the	  anointing	  had	  (#15.7:	  Adversus	  
nationes	  3.25).	  We	  must,	  however,	  bear	  in	  mind	  that	  while	  Christian	  writers	  were	  fond	  of	  listing	  minor	  gods	  of	  all	  sorts	  of	  mundane	  acts	  of	  daily	  life	  by	  which	  to	  ridicule	  the	  Roman	  pagans,	  many	  of	  these	  gods	  appear	  only	  in	  these	  tracts;	  there	  must	  therefore	  hang	  some	  question	  as	  to	  whether	  or	  not	  the	  average	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Roman	  really	  would	  be	  aware	  of	  them,	  never	  mind	  worship	  them.15	  Unxia	  is	  mentioned	  merely	  thrice	  in	  extant	  literature:	  twice	  in	  Arnobius	  and	  once	  in	  the	  later	  Martianus	  Capella	  who	  attributes	  ‘Unxia’	  to	  an	  epithet	  of	  Juno.16	  	  Juno	  was	  a	  goddess	  of	  marriage,	  and	  so	  a	  Juno	  Unxia	  does	  sound	  plausible,	  yet	  none	  of	  the	  pagan	  writers	  mention	  her	  or,	  in	  fact,	  any	  other	  deity	  in	  conjunction	  with	  this	  ritual.	  Indeed,	  Pliny	  tells	  us	  that	  wolf’s	  fat	  was	  used	  to	  anoint	  the	  doorposts	  ne	  quid	  mali	  medicamenti	  inferretur	  (‘to	  keep	  out	  all	  evil	  drugs’,	  #15.3:	  
Naturalis	  historia	  28.37.142).17	  This	  does	  not	  appear	  to	  be	  in	  honour	  of	  a	  goddess,	  and	  this	  is	  corroborated	  by	  Boëls-­‐Janssen	  in	  her	  account	  of	  Roman	  women’s	  religious	  ceremonies,	  who	  sees	  the	  absence	  of	  any	  named	  deity	  at	  this	  point	  of	  the	  ceremony	  as	  significant	  (clearly	  she	  too	  has	  discounted	  Unxia):	  ‘il	  ne	  s’agit	  donc	  pas	  d’un	  rite	  religieux,	  mais	  d’un	  procédé	  de	  type	  magique’.18	  	  I	  believe	  that	  as	  the	  first	  stage	  in	  the	  bride’s	  rites	  of	  incorporation,	  the	  anointing	  of	  the	  doors	  acts	  as	  some	  sort	  of	  charm	  to	  protect	  the	  bride	  as	  she	  passes	  through	  them.	  This	  could	  work	  either	  as	  a	  prophylactic	  to	  prevent	  harm	  from	  touching	  the	  bride	  as	  she	  completes	  the	  dangerous	  transitional	  phase	  of	  her	  rite	  of	  passage,	  or	  as	  a	  reinforcement	  of	  her	  chastity	  and	  virtue.	  We	  saw	  the	  former	  idea	  in	  Pliny,	  quoted	  above,	  who	  states	  that	  the	  wolf’s	  fat	  is	  used	  ne	  quid	  mali	  
medicamenti	  inferretur.	  We	  are,	  of	  course,	  veering	  relatively	  close	  to	  the	  theory	  of	  ghosts	  haunting	  the	  threshold	  that	  I	  dismissed	  in	  Part	  One,	  and	  writers	  such	  as	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  I	  discussed	  this	  in	  conjunction	  with	  the	  alleged	  door	  deities	  Limentinus,	  Forculus	  and	  Cardea	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis.	  	  16	  See	  #15.9:	  De	  nuptiis	  Philologiae	  et	  Mercurii	  2.149.	  17	  Translation	  by	  Jones	  1963.	  18	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  187.	  	  
	   303	  
Ogle	  did	  indeed	  use	  Pliny	  here	  as	  support	  for	  their	  concept.19	  Ghosts	  could	  be,	  of	  course,	  the	  agents	  of	  spells,	  but	  as	  I	  demonstrated,	  erecting	  supernatural	  barriers	  at	  the	  threshold	  to	  keep	  them	  out	  of	  the	  house	  does	  not	  imply	  that	  they	  were	  haunting	  or	  inhabiting	  it.	  	  	  The	  wolf	  had	  a	  history	  of	  use	  as	  an	  apotropaic	  device	  at	  entrances.	  Pliny	  again	  tells	  us	  that:	  	  
Veneficiis	  rostrum	  lupi	  resistere	  inveteratum	  aiunt	  ob	  idque	  villarum	  portis	  
praefigunt.	  	  Sorceries	  are	  said	  to	  be	  counteracted	  by	  a	  wolf’s	  preserved	  muzzle,	  and	  for	  this	  reason	  they	  hang	  one	  up	  on	  the	  gates	  of	  country	  houses.	  	   	   	   	   	   	   (Naturalis	  historia	  28.44.157)20	  	  Servius	  suggests	  that	  the	  fat	  of	  a	  wolf	  was	  used	  at	  the	  wedding	  quod	  huius	  ferae	  
et	  unguen	  et	  membra	  multis	  rebus	  remedio	  sunt	  (‘because	  both	  the	  fat	  and	  limbs	  of	  this	  beast	  are	  used	  as	  a	  remedy	  for	  many	  things’,	  #15.8:	  ad	  Aeneid	  4.458).	  Boëls-­‐Janssen	  suggests	  that	  the	  wolf-­‐fat	  was	  therefore	  a	  form	  of	  sympathetic	  magic	  where	  like	  cures	  like:	  ‘C’est	  un	  procédé	  magique	  courant	  que	  d’utiliser	  les	  forces	  maléfiques	  en	  les	  retournant	  contre	  les	  dangers	  extérieurs.	  Le	  loup	  est	  particulièrement	  indiqué	  pour	  ce	  rôle’.21	  	  It	  is	  presumably	  the	  wolf’s	  identity	  as	  a	  dangerous	  predator	  that	  Boëls-­‐Janssen	  has	  in	  mind	  here,	  to	  symbolise	  the	  equally	  dangerous	  supernatural	  threats	  that	  might	  attack	  the	  bride.	  Perhaps	  the	  wolf	  came	  to	  be	  used	  specifically	  because	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  Ogle	  1911:	  254-­‐257.	  This	  excerpt	  of	  Pliny	  is	  also	  source	  #2.18	  in	  Appendix	  Two.	  20	  Translation	  by	  Jones	  1963;	  this	  anecdote	  is	  not	  cited	  by	  Ogle.	  21	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  187.	  Boëls-­‐Janssen	  also	  discusses	  other	  magical	  instances	  of	  ingredients	  being	  rubbed	  or	  hung	  onto	  a	  door	  for	  apotropaic	  purposes,	  but	  does	  not	  cite	  Ogle	  at	  all.	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the	  bride’s	  association	  with	  wool	  and	  the	  wolf’s	  natural	  prey:	  the	  sheep.22	  Of	  course,	  this	  is	  not	  the	  only	  symbolic	  use	  of	  the	  wolf:	  as	  I	  have	  said	  throughout,	  I	  do	  not	  wish	  to	  imply	  that	  there	  was	  one	  universal	  ‘meaning’	  behind	  any	  aspect	  of	  the	  wedding	  ceremony.	  I	  would	  imagine	  that	  there	  were	  even	  a	  number	  of	  brides	  who	  were	  carrying	  out	  some	  of	  these	  rites	  simply	  because	  they	  were	  traditional,	  or	  because	  everyone	  else	  was	  doing	  them,	  without	  any	  conscious	  knowledge	  of	  the	  meanings	  that	  the	  antiquarians,	  or	  indeed	  us	  modern	  scholars,	  would	  deduce	  for	  them.	  In	  fact,	  Servius	  also	  talks	  about	  the	  wolf	  as	  a	  symbol	  of	  fidelity	  and	  suggests	  that	  the	  bridal	  custom	  could	  have	  been	  instigated	  by	  Romulus	  in	  honour	  of	  the	  wolf	  that	  nourished	  him	  as	  a	  baby	  (#15.8:	  ad	  Aeneid	  4.458).	  	  	  The	  wolf’s	  fat,	  therefore,	  could	  potentially	  symbolise	  marital	  fidelity,	  the	  origins	  of	  Rome	  (and	  perhaps	  act	  as	  a	  reminder	  of	  the	  role	  of	  the	  Sabine	  women	  as	  the	  first	  wives)	  and	  also	  function	  as	  an	  apotropaic	  device	  to	  protect	  the	  bride.	  The	  chronology	  of	  unguents,	  from	  wolf’s	  fat	  to	  pig’s	  fat	  to	  oil,	  could	  well	  simply	  be	  due	  to	  cost:	  wolf’s	  fat	  presumably	  became	  more	  and	  more	  rare	  the	  more	  urban	  the	  city	  became,	  and	  pig’s	  fat	  too	  would	  have	  come	  at	  a	  greater	  cost	  than	  humble	  olive	  oil.	  Our	  writers	  give	  no	  further	  thought	  to	  either	  pig’s	  fat	  or	  oil,	  although	  Hersch	  suggests	  that	  the	  pig’s	  fat	  –	  through	  correlation	  with	  pig	  sacrifices	  to	  Ceres	  –	  could	  have	  symbolised	  fertility.23	  	  What	  of	  the	  wool?	  Ogle,	  in	  fact,	  expressly	  linked	  the	  use	  of	  wool	  here	  by	  the	  bride	  to	  ‘a	  cult	  which	  was	  originally	  no	  doubt	  directed	  to	  the	  spirits	  that	  were	  always	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Hersch	  2010a:	  180	  points	  out	  the	  interesting	  dichotomy	  here	  that	  the	  sheep	  is	  merely	  shorn	  for	  the	  wedding	  vittae,	  whereas	  the	  predator	  wolf	  is	  killed	  for	  its	  fat.	  23	  Hersch	  2010a:	  179.	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near	  by.’24	  The	  argument	  is	  not	  clear,	  but	  it	  seems	  to	  revolve	  around	  the	  fact	  that	  the	  poppets	  that	  may	  have	  been	  made	  for	  the	  Compitalia	  and	  attached	  to	  the	  door	  were	  also	  made	  of	  wool,	  and	  ‘evidently	  originated	  as	  a	  substitute	  for	  human	  sacrifice	  to	  these	  spirits’.25	  Regardless	  of	  the	  veracity	  of	  this	  claim	  of	  the	  woollen	  poppets	  representing	  human	  sacrifice,26	  we	  cannot	  assume	  that	  just	  because	  wool	  had	  one	  connection	  in	  one	  context,	  that	  it	  keeps	  that	  same	  association	  in	  all	  other	  contexts.	  Servius	  was	  the	  only	  author	  to	  attach	  any	  meaning	  to	  it,	  and	  he	  makes	  no	  mention	  of	  spirits,	  or	  draws	  any	  association	  to	  the	  Compitalia.	  Pliny	  had	  simply	  said	  that	  it	  had	  a	  vague	  auctoritatem…	  religiosam	  (‘religious	  importance’,	  #15.4:	  Naturalis	  historia	  29.9.30),	  but	  for	  Servius	  it	  symbolised	  both	  the	  bride’s	  chastity	  and	  her	  skill	  in	  woolworking.27	  As	  symbols	  of	  what	  the	  bride	  is	  bringing	  to	  the	  groom	  (and	  one	  could	  argue	  that	  chastity,	  rather	  than	  virginity,	  is	  also	  applicable	  to	  those	  who	  are	  remarrying),	  the	  public	  anointing	  of	  the	  marital	  doorway	  with	  wool	  is	  another	  important	  part	  of	  the	  incorporation	  of	  the	  bride	  into	  her	  new	  household.	  	  Assuming	  that	  we	  can	  discount,	  to	  a	  large	  extent,	  the	  presence	  of	  evil	  spirits	  to	  be	  pacified,	  why	  was	  this	  rite	  performed	  at	  the	  doorway?	  Boëls-­‐Janssen	  sees	  importance	  in	  the	  fact	  that	  it	  was	  the	  doorposts	  which	  were	  anointed,	  and	  not	  the	  door	  itself.	  This	  suggests	  to	  her	  that	  ‘l’épousée	  franchira	  le	  seuil,	  mais	  avec	  des	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Ogle	  1911:	  263.	  	  25	  Ogle	  1911:	  263.	  	  26	  I	  discussed	  this	  in	  detail	  in	  Part	  One	  Chapter	  Five.	  27	  propter	  auspicium	  castitatis…	  ut	  sciret	  se	  puella	  domum	  religiosam	  ingredi:	  simul	  lanam	  ferens	  
lanificium	  promittebat	  (‘because	  of	  giving	  a	  sign	  of	  her	  chastity…	  so	  that	  she	  might	  know	  she	  is	  entering	  a	  sanctified	  house,	  and	  at	  the	  same	  time	  carrying	  wool	  she	  was	  promising	  woolworking’,	  #15.8:	  ad	  Aeneid	  4.458).	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précautions’;28	  anointing	  the	  door,	  as	  we	  do	  see	  in	  some	  other	  preventative	  rites,29	  would	  certainly	  serve	  to	  keep	  something	  out	  –	  but	  it	  would	  also	  keep	  the	  bride	  out.	  In	  order	  to	  admit	  the	  bride,	  the	  door	  needs	  to	  be	  open,	  and	  so	  one	  could	  see	  the	  anointed	  doorposts	  as	  forming	  a	  protective	  portal	  through	  which	  the	  bride	  can	  safely	  cross	  over	  the	  threshold.	  This	  would	  protect	  the	  bride,	  as	  well	  as	  the	  house	  itself,	  from	  any	  dangers	  –	  perhaps	  the	  mali	  medicamenti	  of	  Pliny	  –	  from	  entering	  with	  her	  as	  she	  transitions	  out	  of	  the	  liminal	  space	  of	  the	  
deductio.	  	  Hersch	  has	  a	  slightly	  different	  suggestion,	  that	  the	  anointing	  could	  function	  as	  an	  offering	  or	  blessing	  to	  the	  household	  gods	  of	  the	  groom.30	  Boëls-­‐Janssen	  had	  considered	  that	  the	  substances	  used	  could	  reflect	  offerings	  to	  agrarian	  deities,	  but	  dismissed	  this,	  as	  noted	  above,	  since	  there	  is	  no	  specific	  deity	  mentioned	  in	  any	  of	  the	  sources	  who	  could	  be	  the	  recipient	  of	  these	  offerings.31	  Hersch’s	  proposition	  that	  the	  gods	  in	  question	  could	  be	  more	  generic	  ‘household	  gods’	  could	  explain	  the	  lack	  of	  a	  named	  divine	  recipient.32	  We	  saw	  in	  Chapter	  Two	  that	  there	  was	  a	  tradition	  of	  the	  bride	  offering	  a	  coin	  to	  the	  Lares	  of	  a	  local	  crossroads,	  and	  also	  to	  the	  Lares	  of	  the	  groom’s	  house,33	  and	  so	  the	  idea	  of	  appeasing	  the	  household	  gods	  is	  not	  without	  precedent.	  Hersch’s	  reasoning	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  188-­‐189.	  29	  See	  Part	  One	  Chapter	  One	  and	  Appendix	  Two	  for	  examples	  of	  prophylactic	  rites	  in	  which	  ingredients	  are	  smeared	  on	  or	  applied	  to	  the	  door.	  30	  Hersch	  2010a:	  180.	  This	  view	  seems	  to	  derive	  –	  in	  English-­‐speaking	  scholarship	  at	  least	  –	  from	  Warde	  Fowler’s	  1899	  The	  Roman	  Festivals	  of	  the	  Period	  of	  the	  Republic,	  and	  can	  be	  found	  in,	  e.g.,	  Scullard	  1981:	  18	  and	  Mac	  Mahon	  2002,	  both	  of	  whom	  acknowledge	  their	  debt	  to	  Warde	  Fowler.	  The	  latter	  scholars	  see	  the	  groom’s	  Lares	  as	  potentially	  hostile	  to	  the	  incoming	  bride.	  31	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  187.	  	  	  32	  Rose	  1924:	  103	  n.	  5	  raised	  the	  possibility	  that	  ‘the	  intention	  was	  to	  offer	  a	  propitiatory	  sacrifice	  to	  the	  Ianus	  of	  the	  door’,	  but	  considered	  it	  ‘rather	  less	  likely’	  than	  the	  idea	  that	  the	  anointing	  acted	  as	  a	  prophylactic.	  	  33	  See	  Varro	  apud	  Nonius	  852L=531M;	  a	  third	  coin	  was	  given	  to	  the	  groom.	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the	  anointing	  could	  serve	  ‘to	  assuage	  the	  anger	  of	  the	  household	  gods	  whose	  sacred	  space	  she	  had	  invaded;	  gifts	  in	  hand,	  the	  bride	  came	  as	  suppliant’34	  is	  not	  mutually	  exclusive	  to	  the	  idea	  of	  protecting	  the	  bride	  from	  an	  external	  dangerous	  entity.	  Performing	  it	  at	  the	  doorway	  before	  entering	  would	  mean	  that	  the	  Lares	  were	  appeased	  right	  from	  the	  bride’s	  first	  entrance	  to	  the	  house,	  and	  that	  her	  all-­‐important	  first	  step	  over	  the	  new	  threshold	  was	  blessed.	  	  	  If	  we	  view	  this	  rite	  through	  the	  lens	  of	  the	  rites	  of	  passage	  schema,	  then	  this	  act	  of	  anointing	  the	  doorposts	  clearly	  belongs	  to	  the	  rites	  of	  incorporation.	  We	  have	  seen	  that	  it	  could	  serve	  as	  a	  preparatory	  rite	  to	  supernaturally	  fortify	  the	  portal	  of	  the	  doorway	  against	  any	  malevolent	  forces	  as	  the	  bride	  transitions	  over	  the	  threshold	  into	  her	  new	  role	  and	  household.	  It	  could	  also	  operate	  as	  a	  rite	  of	  incorporation	  in	  its	  own	  right,	  if	  we	  view	  the	  substances	  as	  offerings	  to	  the	  household	  gods	  to	  accept	  and	  bless	  the	  new	  member	  of	  their	  familia.	  Servius	  did	  note	  that	  the	  anointing	  of	  the	  doorposts	  served	  to	  show	  ut	  sciret	  se	  puella	  domum	  
religiosam	  ingredi	  (‘that	  she	  knows	  that	  she	  is	  entering	  a	  sanctified	  house’,	  #15.8:	  
ad	  Aeneid	  4.458),	  which	  certainly	  supports	  this	  idea.	  	  	  
§2.3.1.2:	  The	  speaking	  of	  ‘Gaius’	  and	  ‘Gaia’	  	  Plutarch	  asks:	  Διὰ	  τί	  τὴν	  νύμφην	  εἰσάγοντες	  λέγειν	  κελεύουσιν,	  'ὅπου	  σὺ	  Γάιος,	  ἐγὼ	  Γαΐα';	  Why	  do	  they,	  as	  they	  conduct	  the	  bride	  to	  her	  home,	  bid	  her	  say,	  “Where	  you	  are	  Gaius,	  there	  am	  I	  Gaia”?	  	  (Quaestiones	  Romanae	  30;	  source	  #16.3	  in	  Appendix	  Sixteen)35	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  Hersch	  2010a:	  180.	  35	  Translation	  by	  Cole	  Babbitt	  1936.	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  There	  are	  five	  sources	  which	  mention	  ‘Gaia’	  in	  the	  context	  of	  the	  wedding	  (presented	  in	  full	  as	  Appendix	  Sixteen),	  but	  this	  is	  our	  only	  mention	  of	  a	  ceremonial	  phrase	  allegedly	  uttered	  by	  the	  bride.	  Plutarch	  was	  writing	  in	  Greek	  and	  so	  it	  is	  unknown	  what	  the	  formula	  would	  have	  been	  in	  Latin;	  the	  ambiguity	  of	  ὅπου,	  which	  can	  mean	  both	  ‘since’	  and	  ‘wherever’,	  gives	  plausible	  translations	  of	  both	  ubi	  tu	  Gaius,	  [ibi]	  ego	  Gaia	  and	  quando	  tu	  Gaius,	  ego	  Gaia;	  the	  former	  tends	  to	  be	  preferred	  in	  modern	  scholarship.36	  	  Plutarch	  goes	  on	  to	  suggest	  that	  brides	  said	  this	  either	  to	  show	  that	  the	  husband	  and	  wife	  were	  equal,37	  or	  to	  link	  the	  bride	  to	  an	  example	  of	  a	  virtuous	  wife	  from	  Roman	  history:	  Gaia	  Caecilia.	  Plutarch	  says	  that	  she	  was	  the	  wife	  of	  one	  of	  Tarquinius	  Priscus’	  sons,	  but	  Festus	  says	  that	  she	  was	  Priscus’	  own	  wife,	  otherwise	  known	  as	  Tanaquil.38	  He	  states	  that	  brides	  use	  her	  name	  as	  a	  link	  to	  Tanaquil’s	  fame	  as	  a	  virtuous	  woolworker,	  and	  ominis	  boni	  causa	  (‘for	  the	  purpose	  of	  a	  good	  omen’,	  #16.4:	  Festus	  85L	  s.v.	  Gaia	  Caecilia).	  The	  context	  implies	  that	  it	  would	  be	  a	  good	  omen	  for	  the	  bride’s	  future	  wool-­‐related	  chores	  in	  her	  new	  household.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  Forsythe	  1996:	  240;	  Cantarella	  2005:	  26.	  37	  	  Plutarch	  suggests	  that	  the	  phrase	  could	  mean	  ὅπου	  σὺ	  κύριος	  καὶ	  οἰκοδεσπότης,	  καὶ	  ἐγὼ	  κυρία	  καὶ	  οἰκοδέσποινα	  (‘Wherever	  you	  are	  lord	  and	  master,	  there	  am	  I	  lady	  and	  mistress’,	  #16.3:	  Quaestiones	  Romanae	  30,	  trans.	  Cole	  Babbitt	  1936).	  This	  interpretation,	  however,	  seems	  to	  be	  at	  odds	  with	  his	  assumption	  elsewhere	  (see	  Appendix	  Seventeen,	  sources	  #17.4:	  Romulus	  15.5	  and	  #17.5:	  Quaestiones	  Romanae	  29)	  that	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  over	  the	  threshold	  was	  a	  reference	  to	  the	  unequal	  practice	  of	  bride	  theft.	  38	  Hersch	  2010b:	  127-­‐130	  discusses	  this	  curious	  focus	  on	  the	  Etruscan	  Tanaquil	  as	  virtuous	  woolworker,	  given	  that	  her	  primary	  characteristic	  that	  we	  know	  from	  Livy	  is	  her	  prophetic	  power;	  she	  concludes	  that	  archaeological	  evidence	  showing	  the	  primacy	  of	  Etruscan	  women’s	  woolwork,	  along	  with	  a	  possible	  conflation	  of	  Tanaquil	  with	  the	  Parcae	  spinner,	  could	  account	  for	  it.	  Forsythe	  1996:	  240	  suggests	  that	  ‘Gaia	  Caecilia’	  was	  invented	  by	  ‘Roman	  antiquarians’	  in	  order	  to	  try	  and	  explain	  this	  marriage	  phrase.	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The	  only	  other	  connection	  of	  Gaia	  Caecilia	  to	  this	  rite	  is	  in	  the	  anonymous	  Liber	  
de	  praenominibus;39	  here	  she	  is	  once	  again	  the	  wife	  of	  Priscus	  and	  a	  role-­‐model	  for	  the	  new	  bride.	  This	  text	  also	  clarifies	  the	  rather	  vague	  assertion	  of	  Plutarch	  that	  this	  ceremonial	  phrase	  was	  uttered	  εἰσάγοντες,	  by	  specifying	  that	  it	  took	  place	  before	  the	  husband’s	  door:	  
ut	  novae	  nuptae	  ante	  ianuam	  mariti	  interrogatae	  quaenam	  vocarentur	  
Gaias	  esse	  se	  dicerent.	  	   	   	   	   	  that	  new	  brides	  before	  their	  husband’s	  door,	  asked	  what	  they	  are	  called,	  say	  that	  they	  are	  Gaia.	  	   	   	   	   	   (#16.5:	  Liber	  de	  praenominibus	  7)	  	  There	  seems	  to	  be	  little	  other	  reference	  to	  this	  custom	  and	  the	  origin	  and	  meaning	  of	  this	  ritual	  had	  evidently	  become	  obscure	  by	  the	  time	  of	  the	  late	  Republic.	  Cicero	  –	  our	  earliest	  source	  for	  it	  –	  lambasts	  lawyers	  who:	  	  
quia	  in	  alicuius	  libris	  exempli	  causa	  id	  nomen	  invenerant,	  putarunt	  omnes	  
mulieres	  quae	  coemptionem	  facerent	  “Gaias”	  vocari	  	  because	  in	  someone’s	  works	  they	  had	  met	  that	  name	  used	  in	  a	  formula,	  they	  think	  that	  all	  women	  who	  went	  through	  this	  form	  of	  marriage	  were	  called	  “Gaia”	  	   (#16.1:	  Pro	  Murena	  27)40	  	  	  This	  would	  imply	  that	  this	  ritual	  was	  only	  used	  for	  the	  coemptio	  type	  of	  marriage,	  but	  Treggiari	  points	  out	  that	  ‘No	  one	  apart	  from	  Cicero	  links	  this	  ceremony	  especially	  with	  coemptio.’41	  In	  fact,	  Quintilian	  appears	  to	  expressly	  contradict	  the	  idea	  of	  coemptio:	  while	  discussing	  the	  fact	  that	  a	  backwards	  C	  represents	  a	  woman	  on	  inscriptions,	  he	  refers	  to	  the	  use	  of	  ‘Gaia’	  in	  nuptialis	  
sacra:	  quia	  tam	  Gaias	  esse	  vocitatas	  quam	  Gaios	  etiam	  ex	  nuptialibus	  sacris	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  This	  short	  work	  incerti	  auctoris	  was	  appended	  to	  a	  ninth-­‐century	  manuscript	  (Vaticanus	  
Latinus	  4929)	  of	  Julius	  Paris’	  epitome	  of	  Valerius	  Maximus’	  Facta	  et	  dicta	  memorabilia	  as	  its	  tenth	  book.	  It	  is	  also	  known	  as	  De	  nominibus	  epitome	  and	  De	  praenomine;	  there	  are	  no	  indicators	  as	  to	  who	  its	  author	  might	  have	  been,	  nor	  its	  date.	  	  40	  Translation	  by	  Macdonald	  1976,	  adapted.	  41	  Treggiari	  1991:	  27.	  
	   310	  
apparet	  (‘for	  we	  see	  even	  in	  the	  marriage	  ceremony	  that	  Gaia	  as	  well	  as	  Gaius	  was	  a	  familiar	  name’,	  #16.2:	  Institutio	  oratoria	  1.7.28).42	  Treggiari	  takes	  this	  to	  mean	  ‘religious	  ritual’	  which	  she	  states	  therefore	  cannot	  be	  a	  coemptio	  marriage.43	  Perhaps	  one	  or	  the	  other	  author	  has	  made	  an	  error;	  or	  perhaps	  these	  seemingly	  contradictory	  sources	  simply	  indicate	  that	  the	  phrase	  could	  be	  spoken	  at	  any	  type	  of	  marriage.	  As	  with	  Cicero	  and	  Festus,	  Quintilian	  does	  not	  place	  the	  ritual	  at	  any	  particular	  location.	  	  	  The	  vague	  consensus	  in	  our	  five	  extant	  sources	  would	  appear	  to	  be,	  therefore,	  that	  brides	  utter	  this	  phrase	  in	  order	  to	  associate	  themselves	  with	  the	  virtue	  and	  industry	  of	  Gaia	  Caecilia/	  Tanaquil.	  It	  would	  appear	  that	  she,	  and	  her	  association	  with	  spinning	  and	  weaving,	  could	  have	  been	  especially	  important	  to	  the	  ideal	  image	  that	  the	  bride	  projects	  on	  her	  wedding	  day	  of	  the	  skills	  and	  reputation	  that	  she	  would	  be	  bringing	  to	  her	  new	  household;	  Pliny	  tells	  us	  that	  the	  tunica	  recta	  which	  the	  bride	  was	  said	  to	  have	  worn	  was	  also	  originally	  woven	  and	  worn	  by	  Gaia	  Caecilia/	  Tanaquil	  (Naturalis	  historia	  8.74.194).	  We	  saw	  above	  that	  the	  wool	  used	  in	  anointing	  the	  doorposts	  could	  have	  symbolised	  the	  bride’s	  abilities	  in	  these	  crafts.	  Woolworking	  was	  considered	  to	  be	  such	  an	  important	  part	  of	  a	  woman’s	  life	  that	  it	  was	  frequently	  mentioned	  in	  funerary	  inscriptions:	  
lanificium	  (‘woolworking’)	  or	  lanam	  fecit	  (‘she	  made	  wool’).44	  This	  was	  used	  not	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  42	  Translation	  by	  Russell	  2002.	  43	  Treggiari	  1991:	  27;	  Forsythe	  1996:	  241	  takes	  Cicero	  rather	  more	  seriously,	  but	  does	  not	  address	  Quintilian’s	  contradictory	  testimony.	  Corbett	  1930:	  74	  appears	  to	  interpret	  Quintilian’s	  
nuptialis	  sacra	  specifically	  as	  a	  confarreatio	  marriage.	  	  44	  For	  example,	  lanificium:	  CIL	  6.1527	  =	  ILS	  8393:	  the	  so-­‐called	  Laudatio	  Turiae,	  an	  Augustan	  eulogy	  historically	  thought	  to	  be	  addressed	  to	  Turia	  (lanificii);	  CIL	  6.10230	  =	  ILS	  8394:	  the	  
Laudatio	  Murdiae,	  another	  Augustan	  eulogy,	  this	  time	  to	  Murdia	  (lanificio);	  lanam	  fecit:	  CIL	  6.15346	  =	  CIL	  1.1211:	  epitaph	  to	  Claudia,	  which	  Larsson	  Lovén	  1998:	  88	  dates	  to	  the	  second	  century	  BC.	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only	  as	  a	  literal	  description	  of	  a	  woman	  engaged	  in	  traditional	  wifely	  pursuits,	  but	  also	  served	  as	  a	  shorthand	  to	  indicate	  her	  virtue	  as	  a	  Roman	  matrona.45	  	  	  We	  could	  perhaps	  also	  see,	  in	  the	  comparison	  with	  Gaia	  Caecilia,	  that	  the	  bride	  is	  not	  only	  linking	  herself	  to	  a	  successful	  woolworker,	  but	  also	  to	  a	  woman	  who	  is	  known	  to	  us	  because	  she	  is	  a	  wife.	  Caldwell,	  who	  focuses	  her	  analysis	  on	  a	  young	  woman’s	  first	  marriage,	  points	  out	  that	  the	  bride	  is	  ‘a	  figure	  in	  transition	  from	  presexual	  to	  sexual	  status’.46	  We	  might	  then	  expect	  that	  the	  bride	  would	  wish	  to	  align	  herself	  with	  someone	  who	  has	  already	  successfully	  undergone	  this	  experience.	  	  Taking	  the	  bride’s	  words	  as	  associating	  her	  with	  Gaia	  Caecilia,	  however,	  cannot	  fully	  explain	  the	  full	  ritualistic	  wedding	  formula,	  since	  it	  does	  not	  account	  for	  the	  references	  to	  the	  bride	  calling	  her	  husband	  ‘Gaius’.	  Plutarch	  may	  be	  our	  sole	  source	  for	  the	  full	  phrase,	  but	  Quintilian	  –	  who	  makes	  no	  allusion	  to	  Gaia	  Caecilia	  or	  woolworking	  –	  also	  mentions	  that	  men	  are	  called	  Gaius	  during	  the	  wedding	  ceremony.	  Gaia	  Caecilia’s	  husband	  was	  Lucius	  Tarquinius	  Priscus,	  and	  so	  she	  cannot	  be	  behind	  the	  use	  of	  Gaius.47	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  45	  Larsson	  Lovén	  1998:	  88-­‐89	  points	  out	  that	  it	  is	  unlikely	  that	  upper	  class	  women	  spun	  and	  wove	  all	  their	  own	  household	  fabric,	  or	  even	  a	  majority	  of	  it,	  but	  that	  the	  view	  of	  a	  woolworking	  woman	  as	  a	  virtuous	  one	  persisted.	  That	  some	  women	  may	  have	  made	  clothes	  for	  their	  husbands	  or	  fathers,	  as	  the	  women	  in	  Augustus’	  family	  were	  said	  to	  have	  done	  for	  him	  (Suetonius,	  Augustus	  73),	  or	  a	  soldier’s	  wife	  in	  Propertius	  4.3	  who	  makes	  her	  absent	  husband	  a	  number	  of	  cloaks,	  suggests	  that	  these	  garments	  were	  made	  precisely	  as	  a	  symbol	  of	  wifely	  virtue,	  rather	  than	  from	  necessity.	  See	  also	  Hersch	  2010b:	  124-­‐126.	  46	  Caldwell	  2015:	  135.	  47	  Even	  Priscus’	  sons,	  if	  we	  are	  to	  follow	  Plutarch’s	  assertion	  that	  she	  was	  a	  daughter-­‐in-­‐law	  of	  Priscus,	  are	  not	  named	  Gaius:	  the	  various	  names	  attributed	  to	  them	  are	  Lucius,	  Arruns	  and	  Gnaeus.	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Again,	  this	  is	  where	  the	  lens	  of	  the	  rites	  de	  passage	  can	  assist:	  this	  is	  a	  clear	  rite	  of	  incorporation	  in	  which	  the	  bride	  assumes	  a	  new	  –	  if	  perhaps	  only	  symbolic	  –	  identity,	  linking	  herself	  to	  her	  new	  husband.	  This	  idea	  comes	  out	  in	  Plutarch,	  who	  suggests	  that	  this	  statement	  that	  the	  bride	  will	  be	  a	  female	  equivalent	  of	  her	  husband	  could	  indicate	  that	  they	  are	  συνάρχειν	  ‘to	  rule	  [the	  household]	  jointly’	  (#16.3:	  Quaestiones	  Romanae	  30).	  Mommsen	  had	  suggested	  that	  ‘Gaius’	  could	  be	  a	  nomen	  rather	  than	  a	  praenomen,	  and	  that	  therefore	  the	  bride	  could	  be	  stating	  that	  she	  is	  now	  a	  part	  of	  the	  groom’s	  gens;48	  Treggiari	  notes	  that	  ‘for	  the	  bride	  to	  claim	  that	  her	  name…	  is	  now	  the	  same	  as	  the	  husband’s	  would	  be	  appropriate	  if	  she	  was	  joining	  his	  family	  through	  manus.’49	  There	  is	  no	  evidence,	  however,	  that	  women	  did	  actually	  change	  their	  names	  on	  marriage	  (either	  to	  Gaia,	  or	  to	  the	  feminised	  form	  of	  their	  husband’s	  name),	  and	  Forsythe	  argues	  that	  the	  Gaius	  and	  Gaia	  in	  the	  phrase	  were	  not	  originally	  names	  at	  all,	  but	  rather	  were	  obscure	  forms	  of	  adjective	  derived	  from	  gaudeo	  ‘I	  rejoice’.50	  The	  formula	  would	  therefore	  mean	  ‘where	  you	  are	  happy,	  I	  am	  happy’,	  but	  it	  is	  clear	  that	  if	  this	  were	  the	  case	  then	  this	  meaning	  had	  become	  corrupted	  and	  later	  Romans	  and	  their	  commentators	  assumed	  that	  it	  was	  some	  form	  of	  name.	  Either	  way,	  we	  see	  the	  bride	  giving	  what	  became	  to	  be	  thought	  of	  as	  an	  assumed	  name	  linking	  her	  intrinsically,	  if	  symbolically,	  to	  her	  husband.	  Boëls-­‐Janssen	  sees	  an	  explicit	  link	  here	  with	  initiation	  rites,	  noting	  that	  ‘il	  est	  fréquent	  que	  l’initié	  abandonne	  son	  nom…	  et	  qu’il	  adopte	  un	  nouveau	  nom,	  signe	  qu’il	  entre	  dans	  une	  nouvelle	  vie.’51	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Mommsen	  1864:	  I.	  11;	  Rose	  1924:	  183	  sees	  this	  as	  ‘almost	  certainly	  the	  right	  explanation…	  the	  bride	  means	  “to	  whatever	  family	  or	  clan	  you	  belong,	  I	  also	  belong	  to	  it”.’	   	  49	  Treggiari	  1991:	  27.	  50	  Forsythe	  1996:	  240,	  who	  suggests	  that	  this	  interpretation	  of	  the	  phrase	  could	  have	  dropped	  out	  of	  use	  as	  early	  as	  the	  third	  century	  BC.	  	  
51	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  183.	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That	  this	  happens	  at	  the	  threshold,	  before	  the	  bride	  enters	  the	  new	  marital	  home,	  reinforces	  this	  idea.	  This	  is	  where	  she	  has	  to	  make	  the	  final	  decision	  to	  cross	  over	  the	  threshold	  to	  start	  her	  married	  life,	  and	  so	  the	  statement	  that	  she	  and	  her	  new	  husband	  are	  two	  sides	  of	  the	  same	  Gaian	  coin,	  so	  to	  speak,	  underlines	  her	  commitment	  to	  and	  acceptance	  of	  her	  new	  life.	  This	  phrase	  as	  preserved	  in	  Plutarch	  is	  the	  only	  verbal	  statement	  associated	  with	  the	  wedding	  ceremony,	  and	  as	  such	  it	  could	  well	  be	  seen	  as	  the	  bride	  offering	  her	  consent	  to	  the	  marriage	  (perhaps	  echoed	  by	  the	  groom	  offering	  her	  fire	  and	  water	  once	  she	  crosses	  over	  the	  threshold).52	  We	  ought	  to	  note,	  however,	  that	  Plutarch	  tells	  us	  that	  κελεύουσιν	  (‘they	  order’)	  the	  bride	  to	  speak	  this	  phrase,	  which	  Hersch	  suggests	  might	  therefore	  make	  the	  statement	  as	  consensual	  as	  ‘the	  nodding	  of	  a	  mute	  beast	  assenting	  to	  its	  own	  sacrifice’.53	  Regardless,	  the	  significance	  of	  making	  an	  assertion	  incorporating	  oneself	  with	  one’s	  new	  family	  like	  this	  at	  the	  very	  threshold	  –	  both	  literal	  and	  metaphorical	  –	  of	  a	  new	  undertaking	  cannot	  be	  underlined	  enough.	  	  	  
§2.3.1.3:	  The	  bride	  was	  assisted	  –	  in	  some	  way	  –	  over	  the	  groom’s	  threshold	  	  The	  earliest	  threshold-­‐rite	  that	  we	  have	  evidence	  for	  is	  that	  the	  bride	  would	  have	  been	  exhorted	  to	  step	  carefully	  –	  it	  was	  unlikely	  that	  she	  was	  bodily	  lifted,	  but	  she	  could	  have	  had	  assistance	  lifting	  her	  feet	  up	  –	  over	  the	  threshold	  so	  that	  she	  did	  not	  touch	  it;	  the	  sources	  are	  given	  in	  Appendix	  Seventeen.	  Plautus	  mentions	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  Forsythe	  1996:	  241,	  who	  follows	  Cicero	  in	  assuming	  that	  this	  phrase	  was	  used	  during	  coemptio	  marriages,	  suggests	  that	  it	  ‘would	  have	  therefore	  signified	  the	  woman’s	  acknowledgement	  of	  her	  new	  legal	  status’.	  Even	  if	  the	  phrase	  is	  not	  connected	  to	  the	  transfer	  of	  manus,	  it	  can	  still	  relate	  to	  her	  consent	  to	  be	  marriage	  and	  acknowledgement	  of	  her	  transfer	  into	  a	  new	  household.	  53	  Hersch	  2010a:	  190.	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the	  rite,	  albeit	  as	  a	  parody	  rather	  than	  a	  straightforward	  report,	  which	  indicates	  that	  it	  was	  part	  of	  the	  wedding	  ceremony	  as	  far	  back	  as	  the	  second	  century	  BC	  (Casina	  813–822;	  source	  #17.1	  in	  Appendix	  Seventeen).	  We	  also	  have	  evidence	  that	  it	  was	  a	  long-­‐lived	  rite:	  Plutarch,	  three	  hundred	  years	  later,	  refers	  to	  it	  as	  a	  custom	  that	  διαμένει	  δὲ	  μέχρι	  νῦν	  (‘continues…	  down	  to	  the	  present	  time’,	  #17.4:	  
Romulus	  15.5),54	  and	  Servius	  –	  another	  three	  centuries	  after	  Plutarch	  –	  uses	  the	  present	  tense	  to	  refer	  to	  it	  (#17.7:	  ad	  Aeneid	  2.469),	  which	  could	  imply	  that	  it	  was	  still	  in	  practice	  at	  his	  time.	  	  In	  Plautus’	  comedy	  Casina,	  our	  earliest	  source,	  characters	  fight	  over	  who	  will	  get	  to	  marry	  the	  beautiful	  female	  slave	  Casina	  and	  eventually	  a	  mock	  wedding	  is	  staged	  in	  order	  to	  trick	  one	  of	  the	  would-­‐be	  grooms.	  ‘Casina’	  (the	  male	  slave	  Chalinus	  in	  disguise)	  is	  carefully	  led	  out	  of	  ‘her’	  house,	  and	  warned	  against	  treading	  on	  the	  threshold:	  	   Sensim	  supera	  tolle	  limen	  pedes,	  mea	  nova	  nupta;	  Raise	  your	  feet	  above	  the	  threshold	  gently,	  my	  new	  bride;	  	   	   	   	   	   	   	   (#17.1:	  815)55	  	  Of	  course,	  this	  passage	  could	  be	  taken	  as	  evidence	  that	  this	  caution	  with	  regard	  to	  the	  threshold	  took	  place	  at	  the	  exit	  of	  the	  bride	  from	  her	  house,	  rather	  than	  her	  entrance	  of	  the	  groom’s.	  However,	  Plautus	  has	  had	  to	  make	  this	  switch	  for	  dramatic	  purposes,	  otherwise	  ‘Casina’	  would	  no	  longer	  be	  present	  on	  stage,	  having	  exited	  into	  the	  groom’s	  house.56	  The	  reversal	  of	  the	  usual	  rite	  would	  also	  add	  to	  the	  comic	  effect	  of	  the	  parody.	  In	  fact,	  Williams	  wondered	  whether	  the	  speech	  itself	  could	  have	  been	  based	  on	  perverting	  actual	  ceremonial	  words	  given	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  54	  Translation	  by	  Perrin	  1914.	  55	  Translation	  by	  de	  Melo	  2011.	  56	  I	  also	  discussed	  this	  point	  in	  Part	  Two	  Chapter	  One.	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to	  the	  bride	  by	  the	  pronuba	  as	  she	  helped	  her	  over	  the	  threshold	  of	  the	  groom’s	  house.57	  There	  is,	  unfortunately,	  no	  further	  evidence	  of	  any	  words	  –	  ritual	  or	  otherwise	  –	  spoken	  at	  this	  point	  and	  so	  this	  must	  remain	  a	  theory.	  
	  Despite	  the	  Greek	  setting	  of	  the	  play,	  Williams	  noted	  that	  this	  ritual	  ‘is	  never	  mentioned	  in	  connection	  with	  Greek	  ritual	  and	  is	  discussed	  by	  Plutarch	  as	  Roman	  Question	  XXIX.’58	  Plutarch	  also	  mentions	  the	  lifting	  of	  the	  bride	  in	  his	  
Romulus	  (15.5),	  where	  he	  suggests	  that	  this	  custom	  dates	  from	  Romulus’	  treatment	  of	  the	  Sabine	  women.	  In	  both	  the	  Romulus	  (#17.4)	  and	  the	  Quaestiones	  
Romanae	  (#17.5)	  Plutarch	  states	  that	  the	  bride	  was	  physically	  lifted	  over	  the	  threshold;	  oddly,	  given	  his	  allusions	  to	  Romulus	  and	  the	  Sabine	  women,	  he	  says	  that	  it	  was	  the	  bridal	  party	  who	  do	  this,	  not	  the	  groom.	  
	  Was	  the	  bride	  physically	  lifted	  over	  the	  threshold	  as	  Plutarch	  asserts?	  In	  Plautus,	  as	  we	  have	  seen,	  the	  ‘bride’	  is	  simply	  chided	  to	  step	  carefully	  over	  the	  threshold,	  and	  this	  is	  echoed	  in	  Catullus	  with	  the	  exhortation	  to	  the	  bride:	  transfer	  omine	  
cum	  bono/	  limen	  aureolos	  pedes	  (‘lift,	  with	  a	  good	  omen,	  your	  golden	  feet	  across	  the	  threshold’,	  #17.2:	  61.159-­‐160).	  Lucan	  bemoans	  the	  lack	  of	  a	  pronuba	  at	  the	  remarriage	  of	  Cato	  and	  Marcia	  who	  would	  have	  been	  there	  to	  prevent	  the	  bride	  
translata…	  contingere	  limina	  planta	  (‘touching	  the	  threshold	  as	  she	  carried	  over	  her	  foot’,	  #17.3:	  Bellum	  civile	  2.359).59	  Servius	  twice	  refers	  to	  brides	  ‘not	  touching’	  the	  threshold,	  once	  citing	  this	  very	  line	  of	  Lucan	  (unde	  nubentes	  puellae	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57	  Williams	  1958:	  18.	  This	  speech	  is	  attributed	  to	  a	  slave,	  Pardalisca,	  in	  the	  manuscript,	  but	  is	  nowadays	  usually	  given	  to	  the	  matron	  Cleustrata	  who	  is	  considered	  to	  be	  acting	  as	  a	  pronuba.	  58	  Williams	  1958:	  16.	  	  59	  The	  pronuba	  is	  the	  woman	  referred	  to	  in	  the	  previous	  line	  as	  turrita…	  premens	  frontem	  
matrona	  corona	  (‘a	  matron	  covering	  her	  forehead	  with	  a	  towered	  crown’,	  Bellum	  civile	  2.358),	  
pace	  the	  scholiast	  who	  said	  that	  this	  referred	  to	  the	  bride.	  It	  would	  be	  odd	  to	  refer	  to	  a	  bride	  as	  
matrona,	  and	  there	  are	  no	  other	  references	  to	  brides	  wearing	  a	  turrita	  corona.	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limen	  non	  tangunt,	  ‘hence	  brides	  do	  not	  touch	  the	  threshold’,	  #17.7:	  ad	  Aeneid	  2.469),	  and	  the	  other	  –	  using	  Varro	  as	  the	  authority	  –	  saying	  that	  quas…	  limen	  ait	  
non	  tangere	  (‘he	  says	  that	  they	  do	  not	  touch	  the	  threshold’,	  #17.6:	  ad	  Eclogue	  8.29).	  These	  sources	  give	  no	  further	  detail	  as	  to	  how	  the	  brides	  ‘do	  not	  touch	  the	  threshold’,	  but	  ‘not	  touching’	  sounds	  more	  like	  a	  reference	  to	  stepping	  carefully,	  rather	  than	  being	  carried	  over.	  Either	  way,	  evidently	  it	  was	  important	  that	  the	  bride	  did	  not	  touch	  the	  threshold	  –	  whether	  she	  took	  care	  not	  to	  do	  so	  herself,	  or	  whether	  her	  assistants	  physically	  lifted	  her	  over	  it.	  	  
	  Why	  is	  there	  such	  an	  emphasis	  on	  the	  bride	  avoiding	  the	  threshold?	  Lucan	  gives	  no	  reason	  for	  the	  ritual,	  and	  Plautus’	  is	  satirical:	  that	  ‘Casina’	  lifting	  ‘her’	  foot	  up	  would	  represent	  uti	  uiro	  tuo/	  semper	  sis	  superstes	  (‘so	  that	  you	  will	  always	  stand	  above	  your	  husband’,	  #17.1:	  816-­‐817).	  Plutarch,	  who	  considered	  the	  bride	  to	  have	  been	  bodily	  lifted	  into	  the	  house,	  saw	  the	  lifting	  as	  representing	  either	  actual	  kidnapping,	  or	  a	  mock-­‐abduction,	  so	  that	  the	  bride	  would	  not	  appear	  too	  eager	  to	  leave	  her	  family	  home	  to	  be	  married.	  The	  late	  antique	  Isidorus	  gives	  the	  intriguing	  –	  if	  baffling	  –	  explanation:60	  	  
quae	  ideo	  vetabantur	  limina	  calcare,	  quod	  illic	  ianuae	  et	  coeant	  et	  
separentur	  	  	   	   	   	   	   	   	  And	  they	  would	  avoid	  stepping	  on	  the	  thresholds,	  because	  at	  that	  place	  the	  doors	  both	  come	  together	  and	  separate.	  	   	   	   	   	   	   (#17.9:	  Isidorus,	  Etymologiae	  9.7.12)61	  	  Ogle	  was	  convinced	  that	  she	  could	  not	  touch	  it	  as	  there	  was	  some	  ‘danger	  to	  the	  bride’	  lurking	  within	  the	  threshold,	  which	  he	  attributed	  to	  evil	  spirits.62	  No	  extant	  ancient	  text	  links	  any	  kind	  of	  ghost	  to	  the	  marriage	  threshold,	  or	  even	  any	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Presumably	  a	  reference	  to	  marital	  harmony,	  and	  the	  wish	  to	  avoid	  a	  symbolic	  separation,	  or	  divorce.	  61	  Translation	  by	  Barney	  et	  al.	  2006.	  62	  Ogle	  1911:	  254.	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particular	  notion	  of	  ‘danger’.63	  Maynes	  notes	  that	  ‘As	  far	  as	  our	  sources	  allow	  us	  to	  tell,	  the	  only	  threat	  posed	  by	  the	  threshold	  is	  in	  its	  capacity	  as	  a	  source	  of	  negative	  omens’,64	  and	  we	  see	  this	  in	  Catullus	  who	  suggests	  that	  avoiding	  the	  threshold	  would	  be	  a	  good	  omen	  (#17.2:	  61.159).	  We	  can	  connect	  this	  to	  the	  simple	  theory	  that	  stumbling	  at	  the	  start	  of	  a	  new	  enterprise	  such	  as	  a	  marriage	  would	  be	  a	  bad	  one;	  I	  shall	  explore	  this	  superstition	  further	  below.65	  	  However,	  Servius	  does	  actually	  suggest	  that	  there	  is	  some	  kind	  of	  personified	  force	  present	  in	  the	  threshold:	  but	  it	  is	  not	  an	  evil	  spirit,	  it	  is	  the	  goddess	  Vesta:	  
quas	  etiam	  ideo	  limen	  ait	  non	  tangere,	  ne	  a	  sacrilegio	  inchoarent,	  
si	  depositurae	  virginitatem	  calcent	  rem	  Vestae,	  id	  est	  numini	  ca-­‐	  
stissimo,	  consecratam.	   	   	   	   	  he	  [Varro]	  says	  that	  they	  don’t	  touch	  the	  threshold,	  to	  avoid	  being	  in	  sacrilege,	  if	  on	  the	  point	  of	  giving	  up	  their	  virginity	  they	  set	  foot	  on	  a	  thing	  consecrated	  to	  Vesta	  –	  that	  is	  to	  say,	  the	  purest	  of	  divinities.	  	   	   	   	   	   	   (#17.6:	  ad	  Eclogue	  8.29)66	  	  Was	  the	  threshold	  sacred	  to	  Vesta?	  If	  it	  was	  then	  we	  have	  very	  little	  evidence	  for	  it,	  and	  the	  evidence	  that	  we	  do	  have	  is	  largely	  based	  on	  the	  rather	  dubious	  etymology	  of	  Vesta	  and	  vestibulum,67	  as	  I	  discussed	  in	  my	  analysis	  of	  door-­‐deities	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis.	  Hersch	  makes	  the	  tentative	  suggestion	  that	  this	  idea	  of	  desecration	  could	  have	  been	  one	  of	  the	  reasons	  behind	  the	  care	  taken	  by	  the	  bride	  not	  to	  stumble	  on,	  stand	  on	  or	  kick	  the	  threshold:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  63	  Rose	  1924:	  106	  listed	  ‘the	  sacrilege	  of	  treading	  on	  any	  spirits,	  as	  yet	  strange	  to	  her,	  who	  may	  live	  under	  it’	  as	  one	  of	  the	  potential	  reasons	  for	  this	  rite,	  but	  then	  admitted	  (1924:	  106	  n.	  12)	  that	  there	  are	  ‘not	  many	  traces	  in	  Rome’	  for	  this	  idea.	  64	  Maynes	  2007:	  72.	  65	  Ogle	  1911:	  254	  does	  relate	  this	  custom	  to	  the	  stumbling	  superstition,	  but	  he	  sees	  the	  wider	  issue	  of	  stumbling	  as	  one	  connected	  to	  disturbing	  the	  spirits	  in	  the	  threshold.	  66	  A	  similar	  sentiment	  is	  expressed	  at	  #17.7:	  Servius,	  ad	  Aeneid	  2.469.	  Ogle	  1911:	  253	  attributes	  this	  entire	  comment	  here	  as	  originally	  being	  from	  Varro.	  However,	  of	  the	  extant	  fragments	  of	  Varro	  that	  do	  reference	  the	  limen	  or	  vestibulum,	  none	  mention	  Vesta.	  67	  Ernout	  &	  Meillet	  1959:	  729;	  Maltby	  1991:	  641.	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Although	  no	  ancient	  evidence	  demands	  such	  an	  interpretation,	  surely	  one	  reason	  the	  bride	  must	  take	  care	  in	  entering	  her	  new	  household	  is	  to	  avoid	  any	  suggestion	  that	  she	  does	  not	  respect	  the	  new	  family,	  her	  new	  home,	  and	  its	  gods.68	  	  	  The	  idea	  here	  seems	  to	  be	  that	  the	  household	  gods	  would	  not	  take	  kindly	  to	  their	  new	  household	  member	  disrespecting	  their	  home,	  no	  matter	  how	  accidentally.	  As	  Hersch	  concedes,	  however,	  this	  is	  speculation;	  but	  if	  we	  couple	  it	  with	  the	  idea	  of	  Vesta	  as	  the	  goddess	  of	  the	  hearth	  then	  it	  is	  just	  possible	  to	  see	  the	  threshold	  as	  demarcating	  the	  edge	  of	  Vesta’s	  domain,	  and	  that	  an	  ill-­‐timed	  stumble	  could	  be	  seen	  as	  insulting.	  	  Was	  this	  ritual	  merely	  to	  prevent	  the	  bride	  from	  stumbling,	  either	  in	  general	  or	  on	  a	  sacred	  object?	  For	  Maynes,	  the	  bride’s	  avoidance	  of	  touching	  the	  threshold	  is	  indeed	  ‘related	  to	  Roman	  opinions	  about	  stumbling’	  there.69	  It	  is	  quite	  clear	  from	  our	  surviving	  evidence	  that	  the	  Romans	  considered	  it	  bad	  luck	  to	  stumble	  at	  the	  threshold,70	  and	  that	  this	  misfortune	  would	  affect	  whatever	  it	  was	  that	  the	  stumbler	  was	  on	  their	  way	  to	  do.	  We	  have	  already	  seen	  Catullus’	  comment	  that	  for	  the	  bride	  to	  step	  carefully	  over	  the	  threshold	  would	  be	  to	  do	  so	  omine	  cum	  
bono	  (‘with	  a	  good	  omen’,	  #17.2:	  61.159)	  and	  we	  see	  the	  opposite	  of	  this	  in	  Ovid’s	  Heroides	  when	  Protesilaus	  stumbles	  on	  the	  threshold	  which	  offenso…	  
signa	  dedit	  (‘gave	  an	  ill	  sign’,	  13.85).	  Elsewhere,	  when	  Ovid’s	  poet-­‐lover	  persona	  receives	  inauspicious	  letters	  from	  his	  paramour,	  he	  accuses	  the	  maid	  of	  having	  stumbled	  on	  the	  threshold	  as	  she	  went	  to	  collect	  them	  (Amores	  1.12.3).	  Both	  Protesilaus	  and	  Ovid’s	  maid	  were	  setting	  out	  on	  their	  journey	  when	  they	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  68	  Hersch	  2010a:	  182.	  69	  Maynes	  2007:	  71.	  	  70	  Ogle	  1911:	  251-­‐253	  gives	  a	  detailed	  list	  of	  sources	  related	  to	  stumbling	  at	  the	  threshold.	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stumbled,	  and	  in	  both	  cases	  it	  was	  their	  subsequent	  quest	  which	  became	  ill-­‐omened.71	  I	  do	  not	  wish	  to	  imply	  that	  the	  majority	  of	  our	  evidence	  comes	  from	  Ovid;	  this	  superstition	  appears	  to	  have	  been	  a	  widespread	  folk	  belief,	  as	  both	  Cicero	  and	  Pliny	  –	  as	  educated,	  sceptical	  thinkers	  –	  refer	  to	  it	  scornfully	  as	  a	  trifling	  matter	  that	  should	  not	  be	  given	  as	  much	  credence	  as	  it	  is	  (Cicero,	  De	  
divinatione	  2.40.84;	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  2.5.24).	  The	  implication	  for	  the	  bride	  is	  clear:	  that	  to	  stumble	  at	  the	  start	  of	  a	  new	  venture	  –	  never	  mind	  one’s	  new	  house,	  new	  relationship	  and	  new	  life	  –	  would	  be	  incredibly	  unlucky.	  	  The	  idea	  of	  avoiding	  bad	  luck	  at	  the	  wedding	  is	  not	  without	  precedent.	  Auguries	  were	  taken	  to	  check	  for	  favourable	  omens	  at	  the	  bride’s	  house	  before	  the	  
deductio	  set	  off,	  although	  Hersch	  notes	  that	  they	  do	  not	  appear	  to	  have	  been	  an	  essential	  part	  of	  the	  ceremony	  and	  may	  have	  been	  restricted	  to	  patrician	  weddings.72	  More	  commonly,	  there	  were	  superstitious	  restrictions	  on	  the	  day	  to	  marry,	  as	  Scullard	  summarises:	  The	  Kalends,	  Nones	  and	  Ides	  were	  avoided	  for	  marriages,	  because	  the	  following	  days	  were	  unlucky	  days	  for	  brides	  to	  start	  their	  married	  lives;	  it	  was	  also	  thought	  unlucky	  to	  marry	  in	  May	  or	  in	  the	  first	  half	  of	  June.73	  	  	  The	  restriction	  on	  the	  Kalends,	  Nones	  and	  Ides	  can	  be	  connected	  to	  the	  superstition	  against	  stumbling:	  both	  ideas	  want	  the	  couple’s	  new	  marriage	  to	  start	  off	  well.	  If	  we	  consider	  this	  ritual	  to	  be	  part	  of	  a	  bride’s	  rite	  of	  passage	  from	  a	  girl	  to	  a	  matrona,	  then	  the	  avoidance	  of	  stumbling	  takes	  on	  more	  significance	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  71	  Connected	  to	  this	  idea	  of	  starting	  out	  on	  the	  right	  foot,	  so	  to	  speak,	  Petronius’	  Trimalchio	  even	  has	  a	  slave	  stationed	  by	  the	  threshold	  of	  his	  dining	  room	  to	  quite	  literally	  warn	  diners	  to	  enter	  
dextro	  pede	  (Satyrica	  30).	  72	  Hersch	  2010a:	  115.	  73	  Scullard	  1981:	  46.	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for	  her.	  It	  is	  not	  just	  about	  avoiding	  a	  bad	  omen	  for	  the	  start	  of	  the	  marriage,	  it	  becomes	  part	  of	  the	  successful	  transition	  to	  adulthood	  for	  the	  bride.	  	  But	  what	  we	  see	  throughout	  all	  the	  references	  quoted	  here	  is	  that	  the	  ritual	  was	  not	  just	  to	  prevent	  the	  bride	  from	  stumbling	  on	  the	  threshold,	  it	  was	  to	  prevent	  her	  touching	  it	  at	  all.	  There	  might	  be	  no	  explicit	  indication	  that	  the	  Romans	  considered	  the	  threshold	  sacred	  to	  Vesta	  (other	  than	  Servius	  and	  his	  sources),	  but	  it	  is	  clear	  that	  there	  was	  something	  about	  being	  a	  bride	  that	  meant	  that	  the	  threshold	  should	  not	  be	  touched.	  With	  this	  in	  mind,	  the	  deliberate	  tread	  of	  Catullus’	  mistress	  on	  the	  threshold	  of	  the	  house	  that	  they	  had	  booked	  for	  an	  assignation	  takes	  on	  a	  deeper	  meaning.	  The	  fact	  that	  this	  is	  an	  adulterous	  wife	  –	  who	  will	  have	  been	  through	  the	  marriage	  ceremony	  and	  therefore	  should	  know	  that	  a	  bride	  must	  not	  touch	  the	  threshold	  (just	  as	  we	  have	  seen	  Catullus	  exhort	  the	  bride	  in	  61	  not	  to	  do)	  –	  suggests	  that	  this	  is	  a	  deliberate	  reversal	  of	  the	  wedding	  ceremony:	  
	   	  	  quo	  mea	  se	  molli	  candida	  diva	  pede	  
intulit	  et	  trito	  fulgentem	  in	  limine	  plantam	  
	  	  innixa	  arguta	  constituit	  solea	   	   	   	  Thither	  my	  fair	  goddess	  delicately	  stepped,	  and	  set	  the	  sole	  of	  her	  shining	  foot	  on	  the	  smooth	  threshold,	  as	  she	  pressed	  on	  her	  slender	  sandal	  	  	   	   	   	   	   	   (68B.70-­‐72)74	  	  At	  this	  point	  the	  poem	  breaks	  off	  with	  a	  mythological	  excursion	  about	  the	  doomed	  relationship	  of	  Laodamia	  and	  Protesilaus,	  leaving	  the	  mistress	  (usually	  taken	  to	  be	  Lesbia)	  paused	  on	  the	  threshold.	  This	  emphasises	  just	  how	  transgressive	  it	  is,	  and	  links	  stepping	  on	  the	  threshold	  with	  unchaste	  behaviour.	  There	  is	  no	  suggestion	  of	  Vesta,	  or	  an	  explicit	  mention	  that	  this	  step	  was	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  Translation	  by	  Cornish	  et	  al.	  1913.	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unsuitable	  behaviour,	  but	  the	  fact	  that	  Catullus	  describes	  this	  action	  three	  times	  (se…	  pede/	  intulit;	  trito	  fulgentem	  in	  limine	  plantam/…constituit;	  innixia	  arguta…	  
solea)	  shows	  that	  he	  clearly	  wished	  to	  draw	  attention	  to	  it.	  For	  this	  to	  resonate	  with	  the	  Romans	  then	  it	  must	  have	  been	  recognisable	  as	  a	  deliberate	  reversal	  of	  a	  marriage	  ritual.75	  If	  treading	  on	  the	  threshold	  is	  unchaste,	  then	  avoiding	  touching	  it	  must	  be	  a	  signifier	  of	  chaste	  behaviour	  suitable	  for	  a	  new	  bride.	  	  Van	  Gennep	  suggested	  that	  the	  stepping	  over	  of	  an	  object	  by	  the	  bride	  specifically	  (rather	  than	  the	  couple)	  during	  a	  wedding	  ‘may	  be	  a	  fertility	  rite’.76	  The	  folklorist	  Crooke,	  a	  contemporary	  of	  van	  Gennep,	  discussed	  various	  worldwide	  marriage	  traditions	  in	  which	  the	  bride	  was	  lifted,	  or	  the	  couple	  jumped	  together,	  over	  certain	  objects;	  he	  too	  suggested	  it	  could	  be	  a	  fertility	  charm,	  although	  he	  went	  on	  to	  say	  that	  ‘it	  may	  have	  [also]	  been	  intended	  to	  protect	  the	  bride	  from	  some	  contamination,	  or	  to	  avoid	  ill-­‐luck.’77	  It	  is	  possible	  therefore	  that	  the	  Roman	  bride	  could	  have	  been	  simultaneously	  displaying	  her	  chastity	  whilst	  evading	  any	  threat	  to	  her	  fertility	  by	  avoiding	  touching	  the	  threshold.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  75	  O’Bryhim	  2008:	  193	  notes	  that	  Myrrha	  commits	  a	  similar	  transgression	  in	  Ovid’s	  
Metamorphoses:	  thalami	  iam	  limina	  tangit	  	  (‘now	  she	  touches	  the	  threshold	  of	  the	  thalamus’,	  10.456).	  This	  is	  the	  latest	  in	  a	  long	  stream	  of	  breakings	  of	  marriage	  taboos,	  including	  Myrrha	  stumbling	  thrice	  during	  what	  could	  be	  considered	  a	  deductio,	  which	  is	  being	  performed	  without	  torches	  by	  an	  aged	  female	  slave,	  who	  then	  also	  takes	  the	  role	  of	  the	  pronuba.	  As	  with	  Catullus	  68B,	  Ovid	  is	  clearly	  indicating	  that	  this	  is	  the	  beginning	  of	  an	  inappropriate	  relationship,	  by	  the	  use	  of	  the	  deliberate	  tread	  on	  the	  threshold.	  This	  line	  should	  not	  be	  taken	  as	  evidence	  that	  the	  threshold	  that	  the	  bride	  was	  lifted	  over	  was	  that	  of	  the	  thalamus	  during	  an	  actual	  wedding	  ceremony.	  This	  is	  not	  actually	  a	  marriage:	  Myrrha	  is	  infatuated	  with	  her	  father	  and	  her	  nurse	  has	  encouraged	  her	  to	  act	  on	  this	  rather	  than	  commit	  suicide.	  The	  inverted	  wedding	  symbolism	  is	  Ovid’s	  way	  of	  indicating	  just	  how	  disastrous	  this	  will	  be.	  	  76	  van	  Gennep	  1960:	  131.	  77	  Crooke	  1902:	  242.	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Van	  Gennep	  also	  argued	  that	  a	  lifting	  rite	  was	  part	  of	  the	  transitional	  phase	  if	  the	  individual	  is	  raised	  and	  held	  above	  something:	  at	  the	  moment	  in	  question	  the	  individual	  does	  not	  belong	  either	  to	  the	  sacred	  or	  to	  the	  profane	  world;	  or,	  if	  he	  does	  belong	  to	  one	  of	  the	  two,	  it	  is	  desired	  that	  he	  be	  properly	  reincorporated	  into	  the	  other[.]78	  	  In	  our	  context,	  however,	  there	  is	  no	  indication	  that	  the	  bride	  is	  held	  above	  the	  threshold,	  merely	  that	  she	  is	  either	  lifted	  or	  assisted	  over	  it,	  but	  continues	  her	  forward	  movement	  in	  her	  new	  house.	  As	  such,	  it	  is	  another	  rite	  of	  incorporation,	  bringing	  the	  bride	  safely	  across	  the	  threshold,	  from	  her	  liminal	  space	  of	  the	  
deductio	  into	  the	  home	  that	  she	  will	  occupy	  with	  her	  new	  husband.	  This	  act	  also	  represents	  the	  moment	  when	  the	  bride	  and	  groom	  are	  reunited,	  as	  they	  had	  travelled	  separately	  from	  the	  bride’s	  house	  and	  the	  groom	  arrived	  first	  to	  greet	  her.	  	  	  
	  
§2.3.1.4:	  The	  offering	  of	  fire	  and	  water	  
	  The	  final	  door-­‐related	  marriage	  ritual	  is	  when	  –	  as	  far	  as	  we	  can	  reconstruct	  –	  the	  bride	  could	  be	  offered	  fire	  and	  water	  by	  the	  groom.	  There	  are	  eleven	  references	  to	  this	  rite	  (see	  Appendix	  Eighteen),	  but	  Varro	  is	  the	  only	  author	  who	  mentions	  a	  location	  for	  it.	  He	  tells	  us	  that	  ea	  nuptiis	  in	  limine	  adhinentur	  (‘these	  [fire	  and	  water]	  are	  used	  at	  the	  threshold	  in	  weddings’,	  #18.2:	  De	  lingua	  Latina	  5.61,);79	  it	  is	  less	  clear	  as	  to	  whether	  this	  takes	  place	  before	  the	  threshold,	  or	  just	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  78	  van	  Gennep	  1960:	  185-­‐186;	  this	  statement	  represents	  the	  rare	  occurrence	  of	  van	  Gennep	  setting	  out	  what	  he	  lambasted	  his	  contemporaries	  for	  doing:	  attempting	  to	  find	  one	  universal	  theory	  to	  explain	  a	  rite	  that	  is	  used	  in	  multiple	  different	  circumstances.	  79	  In	  Valerius	  Flaccus’	  Argonautica	  8.243-­‐246	  (source	  #18.4	  in	  Appendix	  Eighteen),	  Pollux	  offers	  fire	  and	  water	  to	  the	  bridal	  couple,	  Jason	  and	  Medea,	  in	  the	  vicinity	  of	  an	  altar	  outdoors.	  However,	  given	  that	  this	  is	  an	  unusual	  wedding,	  technically	  a	  mythological	  Greek	  one,	  in	  a	  literary	  depiction,	  we	  should	  not	  take	  it	  to	  indicate	  usual	  Roman	  practice.	  Jason	  and	  Medea	  then	  turn	  round	  in	  a	  circle,	  and	  we	  have	  no	  evidence	  for	  that	  happening	  in	  either	  Greek	  or	  Roman	  weddings.	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after	  the	  bride	  has	  actually	  entered	  the	  house.	  I	  argued	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  Two	  that	  this	  threshold	  had	  to	  be	  that	  of	  the	  house-­‐door,	  and	  since	  the	  groom	  awaited	  the	  bride	  inside	  the	  house	  it	  seems	  to	  make	  the	  most	  sense	  that	  he	  would	  offer	  these	  items	  to	  her	  once	  she	  had	  crossed	  over	  the	  threshold	  to	  join	  him	  inside.	  	  I	  discussed	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  Two	  the	  fact	  that	  fire	  and	  water	  were	  important	  symbols	  of	  life	  for	  the	  Romans,	  and	  were	  expressly	  denied	  to	  exiles;80	  this	  offering	  by	  the	  groom	  to	  his	  new	  bride	  is	  therefore	  perhaps	  the	  most	  obvious	  rite	  of	  incorporation.	  The	  bride	  arrives	  at	  what	  will	  be	  her	  new	  home	  and	  new	  familia,	  and	  is	  offered	  life-­‐sustaining	  substances	  by	  her	  new	  husband.	  This	  is	  also	  an	  example	  of	  the	  fact	  that	  the	  rite	  of	  passage	  for	  the	  bride	  is	  not	  just	  transferring	  her	  from	  virgo	  to	  matrona	  –	  especially	  in	  the	  case	  of	  remarriage	  when	  the	  bride	  has	  already	  held	  the	  status	  of	  matrona	  and	  it	  would	  not	  be	  expected	  for	  her	  to	  be	  a	  virgin	  –	  but	  transferring	  her	  into	  a	  new	  household	  and	  a	  new	  relationship.	  Van	  Gennep	  suggested	  that	  within	  the	  context	  of	  a	  marriage,	  certain	  rites	  of	  incorporation	  between	  the	  couple	  could	  be	  seen	  as	  ‘rites	  of	  union,’	  and	  he	  included	  this	  sort	  of	  offering	  from	  one	  to	  the	  other	  as	  one	  of	  these.81	  	  I	  am,	  of	  course,	  making	  the	  key	  assumption	  that	  the	  groom	  offered	  the	  bride	  fire	  and	  water,	  and	  that	  she	  in	  some	  way	  accepted	  it.	  This	  is	  the	  assumption	  of	  most	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  80	  See	  Caesar,	  Bellum	  Gallicum	  6.44;	  Cicero,	  Epistulae	  ad	  familiares	  325.2	  =	  11.1;	  Cicero,	  Orationes	  
Philippicae	  6.4.10;	  #18.3:	  Ovid,	  Fasti	  4.791-­‐792;	  #18.6:	  Festus	  s.v.	  aqua	  et	  igni	  3L;	  2-­‐3M;	  2-­‐3Th;	  #18.7:	  Lactantius,	  Divinae	  institutiones,	  2.9;	  Servius,	  ad	  Aeneid	  12.119.	  	  81	  van	  Gennep	  1960:	  132.	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modern	  scholars,82	  but	  Hersch	  cautiously	  notes	  that	  ‘we	  cannot	  be	  sure	  who	  gave	  them,	  and	  to	  whom’.83	  I	  believe	  that	  it	  is	  possible	  to	  make	  the	  case	  that	  it	  is	  the	  groom	  who	  presents	  the	  bride	  with	  fire	  and	  water,	  and	  that	  she	  accepts	  it.	  Servius,	  in	  fact,	  even	  tells	  us	  that	  Varro	  dicit	  ‘aqua	  et	  igni	  mariti	  uxores	  
accipiebant’	  (‘Varro	  says:	  “husbands	  used	  to	  receive	  their	  wives	  with	  water	  and	  fire”’,	  #18.9:	  ad	  Aeneid	  4.167).	  Hersch	  is	  right	  to	  point	  out	  that	  our	  extant	  excerpts	  of	  Varro	  do	  not	  provide	  this	  level	  of	  detail,84	  but	  we	  have	  lost	  so	  much	  of	  Varro’s	  works	  that	  we	  cannot	  know	  whether	  or	  not	  he	  did	  make	  this	  statement	  elsewhere.	  It	  is	  true	  that	  De	  lingua	  Latina	  merely	  notes	  that	  fire	  and	  water	  
adhibentur	  (‘are	  used’,	  #18.2:	  5.61),85	  but	  a	  fragment	  of	  Varro’s	  De	  vita	  populi	  
Romani	  mentions	  the	  bringing	  forth	  of	  fire	  and	  water	  in	  the	  context	  of	  the	  husband:	  a	  novo	  marito…	  adlata	  esset	  (‘[they]	  had	  been	  brought…	  by	  the	  new	  husband’,	  #18.1	  2.79	  apud	  Nonius	  268L=182M).	  There	  is	  no	  mention	  of	  the	  bride	  here,	  but	  Festus	  states	  that	  accipiunt	  nuptae	  (‘brides	  receive’,	  #18.6:	  3L	  s.v.	  aqua	  
et	  igni)	  fire	  and	  water,	  and	  this	  vocabulary	  is	  also	  used	  in	  Scaevola’s	  judicial	  ruling:	  aqua	  et	  igni	  acciperetur	  (‘she	  was	  received	  with	  water	  and	  fire’,	  #18.11:	  
Digest	  24.1.66.1),	  although	  the	  use	  of	  the	  passive	  here	  could	  give	  a	  slightly	  different	  emphasis.	  Plutarch	  asks	  Διὰ	  τί	  τὴν	  γαμουμένην	  ἅπτεσθαι	  πυρὸς	  καὶ	  ὕδατος	  κελεύουσι;	  (‘Why	  do	  they	  bid	  the	  wife	  to	  touch	  fire	  and	  water?’,	  #18.5:	  
Quaestiones	  Romanae	  1).86	  This	  is,	  admittedly,	  frustratingly	  vague	  with	  regards	  to	  who	  is	  doing	  the	  bidding	  (or	  whether	  others	  bid	  her	  to	  touch	  the	  items	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  82	  e.g.	  Treggiari	  1991:	  168.	  Cantarella	  2005:	  29	  states	  that	  the	  bride	  ‘offered	  up	  water	  and	  fire	  to	  the	  gods’,	  citing	  Plutarch	  (#18.5)	  and	  Scaevola	  (#18.11),	  but	  as	  we	  have	  seen	  neither	  source	  is	  this	  specific.	  	  83	  Hersch	  2010a:	  186.	  84	  Hersch	  2010a:	  184.	  85	  Servius	  echoes	  this	  language	  at	  #18.8:	  ad	  Aeneid	  4.103:	  ut	  aqua	  et	  igni	  adhibitis.	  86	  Translation	  by	  Cole	  Babbitt	  1936.	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the	  groom	  is	  holding),	  but	  taken	  with	  the	  rest	  of	  the	  evidence	  the	  notion	  of	  the	  groom	  making	  this	  offering	  to	  the	  bride	  makes	  logical	  –	  as	  well	  as	  ritual	  –	  sense.	  
	  We	  also	  see	  from	  Varro	  the	  idea	  that	  fire	  and	  water	  represent	  maleness	  and	  femaleness	  and	  hence	  the	  future	  children	  of	  the	  couple	  (#18.2:	  De	  lingua	  Latina	  5.61).	  Plutarch	  takes	  up	  this	  idea,	  along	  with	  a	  couple	  of	  other	  reasons,	  such	  as	  indicating	  that	  the	  bride	  is	  pure	  and	  clean,	  or	  to	  symbolise	  the	  union	  of	  the	  pair	  as	  equal	  opposites.	  He	  even	  suggests	  that	  the	  fire	  and	  water,	  as	  the	  basic	  necessities,	  could	  represent	  the	  unwavering	  commitment	  of	  the	  new	  couple	  to	  each	  other:	  κἂν	  ἄλλου	  μηδενὸς	  ἢ	  πυρὸς	  καὶ	  ὕδατος	  μέλλωσι	  κοινωνεῖν	  ἀλλήλοις	  (‘even	  if	  they	  are	  destined	  to	  have	  nothing	  other	  than	  fire	  and	  water	  to	  share	  with	  each	  other’,	  #18.5:	  Quaestiones	  Romanae	  1).87	  	  As	  symbols	  of	  the	  new	  life	  that	  the	  couple	  will	  share,	  it	  seems	  fitting	  that	  the	  offering	  and	  receipt	  of	  fire	  and	  water	  could	  indicate	  the	  bride’s	  acceptance	  into	  the	  groom’s	  house.	  I	  have	  argued	  that	  it	  would	  have	  been	  the	  final	  of	  the	  four	  threshold-­‐rituals	  (if	  indeed	  all	  four	  were	  carried	  out),	  and	  as	  such	  would	  symbolise	  the	  bride’s	  reintegration	  into	  society	  following	  her	  transitional	  period.	  	  
§2.3.2:	  Events	  following	  the	  threshold-­‐rites	  	  The	  offering	  of	  fire	  and	  water	  does	  not	  end	  the	  festivities.	  Once	  the	  bride	  is	  inside	  the	  marital	  home	  the	  wedding	  party	  continues	  and	  it	  is	  likely	  that	  there	  would	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  87	  Translation	  by	  Cole	  Babbitt	  1936.	  Treggiari	  1991:	  10	  saw	  this	  as	  representative	  of	  ‘the	  sharing	  of	  natural	  resources’	  between	  husband	  and	  wife.	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have	  been	  a	  feast,	  and	  the	  couple	  may	  have	  reclined	  together	  on	  a	  sheepskin.88	  The	  culmination	  of	  the	  day,	  of	  course,	  was	  expected	  to	  be	  the	  consummation	  of	  the	  marriage	  and	  Treggiari	  –	  in	  her	  article	  about	  the	  rituals	  surrounding	  the	  bedding	  of	  the	  bride	  –	  refers	  to	  this	  as	  the	  ‘climax	  of	  the	  wedding’.89	  Consummation	  was	  not,	  however,	  required	  for	  the	  validity	  of	  the	  marriage:	  Ulpian	  writes	  that	  nuptias	  enim	  non	  concubitus	  sed	  consensus	  facit	  (‘for	  it	  is	  not	  sleeping	  together,	  but	  rather	  agreement/consent,	  that	  makes	  a	  marriage’,	  Digest	  35.1.15).	  Hersch,	  in	  fact,	  argued	  that	  this	  meant	  that	  the	  wedding	  night	  ‘should	  not	  be	  considered	  part	  of	  the	  wedding	  ceremony’,90	  especially	  as	  it	  is	  clear	  from	  writers	  such	  as	  Livy	  that	  the	  couple	  were	  considered	  married	  before	  they	  reached	  the	  bedchamber.91	  	  It	  might	  not	  have	  been	  part	  of	  the	  ceremony	  to	  create	  the	  marital	  union,	  but	  should	  the	  consummation	  of	  the	  marriage	  be	  considered	  part	  of	  the	  bride’s	  rite	  of	  passage?	  Is	  it,	  in	  fact,	  the	  ultimate	  act	  of	  incorporation?	  I	  believe	  that	  while	  it	  is	  a	  rite	  of	  passage	  especially	  for	  a	  virgin	  bride,	  it	  is	  a	  separate	  transition	  to	  that	  of	  marriage	  itself.	  It	  is	  the	  marriage	  which	  moves	  the	  bride	  from	  one	  house	  to	  another,	  one	  family	  to	  another,92	  and	  from	  the	  status	  of	  virgo	  or	  nupta	  to	  uxor,	  
mulier	  or	  matrona.	  Consummation	  is	  what	  gives	  her	  the	  potential	  to	  become	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  88	  Plutarch	  tells	  us	  that	  καὶ	  τὴν	  νύμφην	  εἰσάγοντες	  νάκος	  ὑποστρωννύασιν	  (‘When	  they	  lead	  in	  the	  bride,	  they	  spread	  a	  fleece	  beneath	  her’,	  #15.5:	  Quaestiones	  Romanae	  31,	  trans.	  Cole	  Babbitt	  1936),	  and	  Festus	  says	  that	  in	  pelle	  lanata	  nova	  nupta	  consedere	  solet	  (‘the	  new	  bride	  would	  sit	  together	  [presumably	  with	  her	  husband]	  on	  a	  sheepskin’,	  102L	  s.v.	  in	  pelle	  lanata),	  both	  of	  which	  imply	  that	  this	  was	  a	  common	  ritual.	  Servius,	  ad	  Aeneid	  4.374,	  however,	  refers	  to	  it	  as	  something	  that	  the	  flamen	  and	  flaminica	  specifically	  would	  do	  during	  their	  own	  confarreatio	  wedding.	  89	  Treggiari	  1994:	  311.	  90	  Hersch	  2010a:	  220.	  91	  Hersch	  2010a:	  216:	  ‘At	  least	  in	  the	  estimation	  of	  Livy	  [30.12.21],	  reclining	  on	  the	  lectus	  [during	  a	  feast	  with	  guests]	  was	  the	  sign	  that	  the	  couple	  was	  already	  married.’	  92	  Even	  if	  the	  woman	  marries	  without	  manus	  she	  is	  still	  now	  part	  of	  a	  new	  family.	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mater,93	  and	  whilst	  this	  might	  be	  in	  some	  way	  dependent	  upon	  the	  initial	  marriage,	  it	  is	  not	  the	  driving	  force	  behind	  her	  new	  change	  of	  status	  that	  marriage	  brings.	  	  The	  same	  applies	  to	  the	  sacrifices	  and	  offerings	  that	  the	  bride	  makes	  the	  following	  day.	  Macrobius	  tells	  us	  that	  postridie…	  nuptam	  in	  domo	  viri	  dominium	  
incipere	  oportet	  adipisci	  et	  rem	  facere	  divinam	  (‘on	  the	  following	  day	  the	  bride	  must	  begin	  to	  exercise	  her	  authority	  in	  her	  husband’s	  household	  and	  offer	  sacrifice’,	  Saturnalia	  1.15.22),94	  and	  these	  sacrifices	  are	  generally	  taken	  by	  modern	  scholars	  to	  be	  to	  the	  groom’s	  household	  gods,	  or	  even	  his	  genius.95	  This	  too	  could	  be	  another	  act	  of	  incorporation,	  but	  again	  I	  see	  it	  as	  separate	  to	  the	  central	  rite	  of	  passage	  symbolised	  by	  the	  deductio	  and	  the	  threshold-­‐rites.	  	  I	  may	  well,	  therefore,	  be	  guilty	  of	  Treggiari’s	  accusation	  that	  scholars	  ‘tend	  to	  desert	  the	  bride	  at	  the	  moment	  when	  she	  is	  lifted	  over	  the	  threshold’.96	  Nonetheless	  I	  do	  believe	  that	  it	  is	  with	  the	  threshold	  rites	  (I	  have,	  of	  course,	  argued	  that	  the	  fire	  and	  water,	  not	  the	  lifting,	  would	  be	  the	  final	  one)	  that	  the	  bride’s	  rite	  of	  passage	  comes	  to	  a	  close.	  That	  is	  not	  to	  say	  that	  another	  one	  does	  not	  immediately	  begin	  as	  the	  couple	  are	  led	  to	  the	  bedchamber,	  but	  it	  is	  outside	  of	  the	  scope	  of	  the	  present	  analysis.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  93	  George	  2001:	  184	  states	  that	  women’s	  ‘adult	  public	  identity…	  was	  tied	  to	  a	  single	  dimension,	  motherhood’.	  94	  Translation	  by	  Kaster	  2011.	  95	  Treggiari	  1991:	  169;	  Hersch	  2010a:	  219	  n.	  352.	  96	  Treggiari	  1994:	  311.	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§2.3.3:	  Conclusion	  
	  That	  a	  wedding	  ceremony	  might	  act	  as	  a	  rite	  of	  passage	  for	  the	  bride	  from	  girlhood	  to	  matrona	  status	  is	  perhaps	  unsurprising.	  The	  various	  rituals	  discussed	  here	  show	  clear	  signs	  of	  rite	  of	  passage	  symbolism	  individually,	  and	  taken	  in	  combination	  they	  show	  that	  the	  Romans	  were	  very	  keen	  to	  ensure	  that	  the	  bride’s	  transition	  was	  enacted	  smoothly,	  with	  as	  much	  preventative	  superstition	  as	  possible.	  As	  we	  have	  seen,	  Boëls-­‐Janssen	  argued	  that	  there	  would	  have	  been	  other	  rites	  of	  passage	  for	  women,	  but	  that	  these	  fell	  out	  of	  use	  until	  ‘le	  mariage	  était	  devenu	  le	  seul	  rite	  de	  passage	  féminin’.97	  The	  ceremony	  is	  less	  important	  for	  the	  groom	  (who	  has	  a	  relatively	  minor	  role	  in	  the	  proceedings,	  and	  could	  even	  be	  absent)	  as	  he	  had	  already	  been	  through	  a	  relatively	  long	  transitional	  stage,	  beginning	  with	  donning	  the	  toga	  virilis,	  in	  order	  to	  move	  from	  a	  boy,	  through	  to	  being	  a	  youth	  and	  then	  a	  man.98	  It	  was	  the	  bride	  on	  the	  wedding	  day	  who	  was	  ‘in	  a	  liminal	  position	  or	  in	  personal	  need	  of	  charms	  to	  ward	  off	  envy	  or	  ill	  luck’.99	  The	  bride	  had	  just	  this	  one	  opportunity	  to	  ensure	  a	  smooth	  passage	  to	  become	  a	  matrona:	  no	  wonder	  there	  was	  such	  an	  emphasis	  on	  getting	  it	  right.	  
	  If	  we	  refer	  to	  van	  Gennep’s	  tripartite	  rite	  of	  passage	  structure,	  we	  can	  see	  that	  the	  format	  of	  the	  ‘composite’	  ceremony	  falls	  into	  the	  triple	  schema	  of	  separation,	  transition	  and	  incorporation.	  The	  rites	  of	  separation	  may	  have	  begun	  well	  before	  the	  wedding	  ceremony	  with	  a	  betrothal,	  and	  the	  bride	  may	  also	  have	  dedicated	  some	  childhood	  items	  to	  the	  gods.	  This	  dedication	  could	  perhaps	  be	  seen	  as	  an	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  97	  Boëls-­‐Janssen	  1993:	  475.	  98	  Harlow	  &	  Laurence	  2002:	  67.	  99	  Hersch	  2010a:	  222.	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emotional	  and	  intellectual	  separation,	  whereas	  the	  deductio	  procession	  from	  the	  bride’s	  family	  home	  enacts	  a	  physical	  separation,	  and	  begins	  her	  liminal	  stage.	  During	  her	  transition	  she	  undergoes	  the	  ‘ordeal’	  of	  bawdy	  jokes	  whilst	  protected	  and	  secluded	  by	  her	  veil.	  The	  limen	  itself	  at	  the	  groom’s	  house	  shifts	  her	  out	  of	  the	  liminal	  phase	  and	  the	  rites	  of	  incorporation	  begin.	  The	  fact	  that	  there	  was	  more	  than	  one	  ritual	  that	  could	  be	  carried	  out	  at	  the	  groom’s	  threshold	  indicates	  not	  only	  that	  the	  Romans	  recognised	  the	  importance	  of	  this	  location	  at	  this	  stage	  in	  the	  proceedings,	  but	  that	  the	  doorway	  clearly	  did	  signify	  the	  change	  in	  status	  for	  the	  bride.100	  Indeed,	  there	  are	  enough	  different	  rituals	  that	  even	  a	  pared	  down	  ceremony	  would	  probably	  be	  able	  to	  incorporate	  at	  least	  one	  threshold	  ritual.101	  	  
	  Will	  we	  ever	  know	  exactly	  what	  each	  of	  these	  rituals	  really	  meant	  to	  the	  Romans?	  As	  we	  have	  seen,	  they	  themselves	  were	  unsure	  as	  to	  what	  ubi	  tu	  Gaius,	  
ibi	  ego	  Gaia	  actually	  meant	  –	  and	  how	  many	  people	  in	  today’s	  West	  know	  why	  there	  is	  a	  tradition	  for	  the	  groom	  to	  carry	  the	  bride	  over	  the	  threshold?	  Rituals	  to	  ensure	  fertility	  sound	  plausible,	  as	  do	  the	  theories	  that	  there	  could	  be	  some	  representation	  of	  the	  chastity	  of	  the	  bride;	  Hersch	  summarises	  this	  succinctly:	  ‘at	  her	  wedding	  a	  girl	  was	  poised	  on	  the	  threshold	  between	  virginity	  and	  fertility	  and	  the	  rites	  of	  the	  ceremony	  include	  an	  obvious	  focus	  on	  both.’102	  We	  also	  should	  not	  discount	  the	  avoidance	  of	  stumbling	  in	  order	  to	  avoid	  starting	  the	  marriage	  on	  the	  wrong	  foot,	  so	  to	  speak,	  and	  incurring	  bad	  luck;	  and	  the	  notion	  that	  the	  bride	  could	  be	  making	  an	  offering	  to	  the	  household	  gods	  of	  the	  groom,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  100	  Boëls-­‐Janssen	  188-­‐189:	  ‘Le	  franchissement	  de	  la	  porte	  est	  le	  rite	  de	  passage	  par	  excellence:	  c’est	  lui	  qui	  demande	  le	  plus	  de	  précautions	  parce	  que	  c’est	  lui	  qui	  est	  le	  plus	  dangereux.’	  101	  Although	  Cato	  and	  Marcia’s	  in	  Lucan’s	  Bellum	  civile	  did	  not	  appear	  to.	  102	  Hersch	  2010a:	  147.	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either	  as	  a	  blessing	  or	  as	  bribe,	  is	  equally	  valid.103	  In	  addition	  we	  might	  look	  to	  the	  fact	  that	  these	  rituals	  actually	  existed	  in	  the	  first	  place.	  As	  Harlow	  and	  Laurence	  affirm,	  ‘All	  these	  symbols	  associated	  with	  the	  transition	  from	  girl	  living	  in	  her	  father’s	  house	  to	  that	  of	  a	  matron	  and	  wife	  living	  in	  her	  husband’s	  house	  highlight	  the	  centrality	  of	  marriage	  to	  a	  woman’s	  life.’104	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  103	  Hersch	  2010a:	  180.	  	  104	  Harlow	  &	  Laurence	  2002:	  63.	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CONCLUSION	  	  This	  thesis	  has	  explored	  the	  uses	  of	  the	  threshold	  in	  Greek	  and	  Roman	  superstition	  and	  folklore	  by	  pulling	  together	  three	  strands	  of	  analysis:	  whether	  religious	  obligation	  could	  account	  for	  the	  primacy	  of	  the	  threshold	  in	  Greek	  and	  Roman	  superstitious	  thought,	  whether	  the	  threshold	  was	  considered	  to	  be	  the	  haunt	  of	  ghosts,	  and	  whether	  the	  threshold	  could	  symbolise	  a	  rite	  of	  passage	  for	  a	  Roman	  bride.	  	  	  My	  survey	  of	  door	  deities	  is	  the	  first	  full	  investigation	  of	  divinities	  honoured	  at,	  or	  associated	  with,	  the	  door	  in	  either	  Greece	  or	  Rome.	  My	  research	  strongly	  suggests	  that	  while	  there	  were	  deities	  that	  could	  protect	  the	  door,	  deities	  that	  had	  statues	  or	  other	  representations	  located	  near	  the	  door,	  and	  even	  deities	  ‘of’	  the	  door,	  there	  is	  no	  evidence	  that	  the	  door	  or	  threshold	  itself	  was	  considered	  to	  be	  a	  sacred	  object	  or	  altar,	  nor	  that	  the	  protective	  deities	  were	  doing	  anything	  other	  than	  guarding	  the	  house	  via	  the	  most	  obvious	  means	  of	  ingress.	  Evidently	  the	  threshold’s	  significance	  in	  superstitious	  thought	  could	  have	  been	  enhanced	  by,	  but	  was	  not	  due	  primarily	  to,	  any	  divine	  associations.	  	  	  With	  this	  foundation	  set,	  I	  turned	  to	  other	  interpretations	  of	  the	  threshold.	  In	  Part	  One	  I	  set	  out	  to	  debunk	  the	  notion	  that	  the	  threshold	  was	  culturally	  important	  in	  Greek	  and	  Roman	  thought	  solely	  because	  it	  was	  considered	  to	  be	  the	  haunt	  of	  spirits;	  this	  was	  an	  idea	  that	  was	  so	  prevalent	  in	  early	  scholarship	  that	  it	  appeared	  to	  have	  become	  received	  wisdom	  by	  the	  end	  of	  the	  twentieth	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century,	  but	  had	  not	  yet	  been	  rigorously	  challenged.1	  Trying	  to	  reconstruct	  ancient	  beliefs	  about	  ghostly	  activity	  is	  not	  straightforward.	  As	  Johnston	  explains:	  	  Much	  of	  our	  evidence	  for	  what	  people	  really	  believed	  about	  the	  dead…	  comes	  in	  bits	  and	  pieces	  from	  lexicographers,	  scholiasts,	  and	  the	  offhand	  remarks	  of	  ancient	  authors	  who	  are	  discussing	  something	  else.	  This	  sort	  of	  information,	  of	  course,	  is	  very	  much	  at	  the	  mercy	  of	  chance.2	  	  Yet	  even	  bearing	  this	  in	  mind,	  I	  have	  found	  no	  evidence	  that	  a	  belief	  in	  haunting	  was	  associated	  with	  the	  threshold	  in	  either	  Greece	  or	  Rome.	  I	  carefully	  reanalysed	  the	  evidence	  that	  other	  scholars	  have	  used	  to	  support	  –	  in	  Ogle’s	  words	  –	  ‘a	  simple	  explanation	  for	  all	  the	  folk	  beliefs	  and	  practices	  connected	  with	  the	  house-­‐door’,3	  and	  demonstrated	  that	  this	  evidence	  cannot,	  in	  fact,	  be	  taken	  to	  support	  such	  a	  statement.	  I	  performed	  a	  wide-­‐ranging	  analysis	  of	  the	  evidence,	  considering	  prophylactic	  devices	  used	  around	  the	  threshold,	  magic	  rites	  performed	  at	  the	  threshold	  in	  both	  literary	  depictions	  and	  ‘real	  life’	  magic	  as	  documented	  in	  the	  magical	  papyri,	  and	  whether	  there	  was	  a	  basis	  in	  the	  notion	  that	  there	  could	  have	  been	  primitive	  threshold-­‐burial	  which	  would	  have	  led	  to	  a	  belief	  in	  ghosts	  haunting	  this	  location.	  I	  found	  no	  compelling	  evidence	  for	  a	  belief	  in	  ghosts	  being	  located	  at	  the	  threshold	  in	  any	  of	  these	  circumstances.	  By	  way	  of	  control	  I	  looked	  into	  the	  evidence	  for	  where	  there	  was	  a	  belief	  in	  haunted	  sites,	  including	  writing	  the	  first	  detailed	  analysis	  of	  the	  crossroads	  as	  a	  haunted	  liminal	  location.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  This	  scholarship	  is	  discussed	  at	  length	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  One.	  2	  Johnston	  1999:	  225.	  3	  Ogle	  1911:	  270.	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But	  I	  did	  not	  want	  to	  focus	  solely	  on	  what	  the	  threshold	  is	  ‘not’;	  I	  also	  wanted	  to	  explore	  uses	  of	  the	  threshold	  that	  were	  unrelated	  to	  hauntings,	  and	  to	  discuss	  other	  potential	  connotations.	  After	  all,	  assigning	  merely	  one	  ‘use’	  (haunted	  by	  spirits)	  to	  the	  threshold	  had	  severely	  limited	  scholarship	  into	  other	  interpretations	  for	  the	  threshold	  in	  superstition	  and	  folklore.	  Therefore	  in	  Part	  Two	  I	  chose	  as	  a	  case	  study	  the	  Roman	  wedding	  ceremony,	  given	  that	  there	  were	  up	  to	  four	  different	  rituals	  that	  could	  be	  carried	  out	  at	  the	  door;	  clearly,	  these	  were	  not	  associated	  with	  ghosts	  (despite	  what	  the	  early	  scholars	  argued),4	  and	  I	  established	  that	  there	  is	  little	  evidence	  that	  these	  customs	  were	  associated	  with	  any	  deity.	  I	  therefore	  decided	  to	  focus	  on	  analysing	  the	  threshold	  here	  as	  a	  symbol	  for	  incorporating	  the	  bride	  into	  her	  new	  house	  and	  family.	  My	  analysis	  of	  what	  this	  use	  of	  the	  threshold	  could	  represent	  differed	  in	  an	  important	  way	  from	  conventional	  interpretations	  of	  a	  rite	  of	  passage,	  as	  I	  argued	  that	  this	  symbolism	  would	  be	  applicable	  both	  to	  virgin	  brides	  –	  those	  who	  are	  traditionally	  considered	  to	  be	  the	  ones	  going	  through	  a	  rite	  of	  passage	  –	  and	  those	  remarrying.	  	  The	  threshold	  was	  clearly	  an	  important	  location	  –	  both	  literally	  and	  symbolically	  –	  in	  Greek	  and	  Roman	  thought,	  and	  the	  interplay	  between	  the	  three	  strands	  of	  my	  title	  (gods,	  ghosts	  and	  newlyweds)	  is	  an	  essential	  part	  of	  the	  conclusions	  that	  I	  have	  detailed	  throughout	  this	  thesis:	  that	  by	  focusing	  on	  haunting,	  and	  in	  trying	  to	  distil	  everything	  into	  ‘a	  simple	  explanation’,	  scholars	  like	  Ogle	  denied	  the	  richness	  of	  the	  threshold	  as	  symbolic	  of	  a	  rite	  of	  passage,	  as	  a	  literary	  image,	  as	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Samter	  1901,	  Eitrem	  1909	  and	  Ogle	  1911	  all	  made	  this	  argument,	  as	  I	  detail	  in	  the	  Introduction	  to	  Part	  Two.	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focus	  for	  superstition,	  as	  well	  as	  just	  an	  everyday	  boundary	  –	  be	  it	  one	  against	  mundane	  or	  supernatural	  incursions.	  Ultimately,	  the	  importance	  of	  the	  threshold	  is	  that	  as	  a	  liminal	  barrier	  its	  ‘meanings’	  are	  multivalent,	  and	  as	  such	  should	  not	  be	  restricted.	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APPENDIX	  ONE:	  	  
REFERENCES	  TO	  LIMENTINUS,	  FORCULUS	  AND	  CARDEA	  	  	  
#	   Reference	  
1.1	   Tertullian,	  Apologeticus	  pro	  Christianis	  35	  
cur	  die	  laeto	  non	  laureis	  postes	  obumbramus	  nec	  lucernis	  diem	  
infringimus?	  Honesta	  res	  est	  solemnitate	  publica	  exigente	  induere	  domui	  
tuae	  habitum	  alicuius	  novi	  lupanaris!	  
1.2	   Tertullian,	  Ad	  nationes	  	  2.15	  
Taceo	  Ascensum	  <ab	  ascensibus>,	  et	  <C>liuicolam	  a	  cliuis;	  taceo	  deos	  
Forculum	  a	  foribus	  et	  Car<deam	  a	  cardi>nibus	  et	  liminum	  Limentinum,	  
siue	  qui	  alii	  inter	  uicinos	  apu<d	  uos	  numi>num	  ianitorum	  adorantur.	  	  
1.3	   Tertullian,	  De	  idololatria	  15	  
Sed	  luceant,	  inquit,	  opera	  uestra.	  At	  nunc	  lucent	  tabernae	  et	  ianuae	  
nostrae.	  Plures	  iam	  inuenias	  ethnicorum	  fores	  sine	  lucernis	  et	  laureis,	  
quam	  Christianorum.	  De	  ista	  quoque	  specie	  quid	  uidetur?	  Si	  idoli	  honor	  est,	  
sine	  dubio	  idoli	  honor	  idololatria	  est.	  …	  Alioquin	  quid	  erit	  dei,	  si	  omnia	  
Caesaris?	  Ergo,	  inquis,	  honor	  dei	  est	  lucernae	  pro	  foribus	  et	  laurus	  in	  
postibus?	  Non	  utique	  quod	  dei	  honor	  est,	  sed	  quod	  eius,	  qui	  pro	  deo	  
eiusmodi	  officiis	  honoratur,	  quantum	  in	  manifesto	  est,	  salua	  operatione,	  
quae	  est	  in	  occulto,	  ad	  daemonia	  perueniens.	  Certi	  enim	  esse	  debemus,	  si	  
quos	  latet	  per	  ignorantiam	  litteraturae	  saecularis,	  etiam	  ostioram	  deos	  
apud	  Romanos,	  Cardeam	  a	  cardinibus	  appellatam	  et	  Forculum	  a	  foribus	  et	  
Limentinum	  a	  limine	  et	  ipsum	  Ianum	  a	  ianua:	  et	  utique	  scimus,	  licet	  
nomina	  inania	  atque	  conficta	  sint,	  cum	  tamen	  in	  superstitionem	  
deducuntur,	  rapere	  ad	  se	  daemonia	  et	  omnem	  spiritum	  inmundum	  per	  
consecrationis	  obligamentum.	  Alioquin	  daemonia	  nullum	  habent	  nomen	  
singillatim,	  sed	  ibi	  nomen	  inueniunt,	  ubi	  et	  pignus.	  Etiam	  apud	  Graecos	  
Apollinem	  Thyraeum	  et	  Antelios	  daemonas	  ostiorum	  praesides	  legimus.	  
Haec	  igitur	  ab	  initio	  praeuidens	  spiritus	  sanctus	  etiam	  ostia	  in	  
superstitionem	  uentura	  praececinit	  per	  antiquissimum	  propheten	  Enoch.	  
Nam	  et	  alia	  ostia	  in	  balneis	  adorari	  uidemus.	  Si	  autem	  sunt	  qui	  in	  ostiis	  
adorentur,	  ad	  eos	  et	  lucernae	  et	  laureae	  pertinebunt.	  Idolo	  feceris,	  quicquid	  
ostio	  feceris.	  Hoc	  in	  loco	  ex	  auctoritate	  quoque	  dei	  contestor,	  quia	  nec	  
tutum	  est	  subtrahere,	  quodcumque	  uni	  fuerit	  ostensum	  utique	  omnium	  
causa.	  Scio	  fratrem	  per	  uisionem	  eadem	  nocte	  castigatum	  grauiter,	  quod	  
ianuam	  eius	  subito	  adnuntiatis	  gaudiis	  publicis	  serui	  coronassent.	  …	  
Accendant	  igitur	  quotidie	  lucernas,	  quibus	  lux	  nulla	  est,	  affigant	  postibus	  
lauros	  postmodum	  arsuras,	  quibus	  ignes	  imminent;	  illis	  competunt	  et	  
testimonia	  tenebrarum	  et	  auspicia	  poenarum.	  Tu	  lumen	  es	  mundi	  et	  arbor	  
uirens	  semper.	  Si	  templis	  renuntiasti,	  ne	  feceris	  templum	  ianuam	  tuam.	  
Minus	  dixi:	  si	  lupanaribus	  renuntiasti,	  ne	  indueris	  domui	  tuae	  faciem	  noui	  
lupanaris.	  
1.4	   Tertullian,	  De	  corona	  militaris	  13.9	  
At	  enim	  christianus	  nec	  ianuam	  suam	  laureis	  infamabit,	  si	  norit	  quantos	  
deos	  etiam	  ostiis	  diabolus	  adfinxerit:	  Ianum	  a	  ianua,	  Limentinum	  a	  limine,	  
Forculum	  et	  Carnam	  a	  foribus	  atque	  cardinibus,	  etiam	  apud	  Graecos	  
Thyraeum	  Apollinem	  et	  Antelios	  daemonas.	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1.5	   Tertullian,	  Scorpiace	  10.6	  
Christiano	  caelum	  ante	  patet	  quam	  uia;	  quia	  nulla	  uia	  in	  caelum,	  nisi	  cui	  
patet	  caelum;	  quod	  qui	  attigerit,	  intrabit.	  Quas	  mihi	  potestates	  ianitrices	  
adfirmas	  iuxta	  Romanam	  superstitionem,	  Cardeam	  quendam	  et	  Forculum	  
et	  Limentinum?	  Quas	  a	  cancellis	  ordinas	  potestates?	  	  
1.6	   Cyprian,	  De	  idolorum	  vanitate	  =	  Quod	  idola	  dii	  non	  sint	  4	  
In	  tamtum	  uero	  deorum	  uocabula	  apud	  Romanos	  finguntur,	  ut	  sit	  apud	  
illos	  et	  Viduus	  deus,	  qui	  anima	  corpus	  uiduet,	  qui	  quasi	  feralis	  et	  funebris	  
intra	  muros	  non	  habetur,	  sed	  foris	  conlocatur	  et	  nihilominus,	  quia	  extorris	  
factus,	  damnatur	  potius	  Romana	  religione	  quam	  colitur.	  Est	  et	  Scansus	  ab	  
ascensibus	  dictus	  et	  Forculus	  a	  foribus	  et	  a	  liminibus	  Limentinus	  et	  Cardea	  
a	  cardinibus	  et	  ab	  orbitatibus	  Orbona.	  
1.7	   Arnobius,	  Adversus	  nationes	  4.9	  
quis	  Limentinum,	  quis	  Limam	  custodiam	  liminum	  gerere	  et	  ianitorum	  
officia	  sustinere,	  cum	  fanorum	  <limina>	  cotidie	  videamus	  et	  privatarum	  
domorum	  convelli	  et	  subrui	  nec	  sine	  his	  esse	  flagitiosos	  ad	  lupanaria	  
commeatust	  quis	  curatores	  obliquitatum	  Limos…?	  
1.8	   Arnobius,	  Adversus	  nationes	  4.11	  	  
Quid	  dicitis,	  o	  patres	  novarum	  religionum,	  quid	  potestatum?	  hoscine	  a	  
nobis	  deos	  violari	  et	  neglegi	  sacrilego	  clamitatis	  queritamini	  que	  
contemptu,	  Lateranum	  genium	  focorum,	  Limentinum	  praesidem	  liminum,	  
Pertundam	  Perficam	  Noduterensem?	  et	  quia	  non	  supplices	  Mutuno	  
procumbimus	  atque	  Tutuno,	  ad	  interitum	  res	  lapsas	  atque	  ipsum	  dicitis	  
mundum	  leges	  suas	  et	  constituta	  mutasse?	  	  
1.9	   Arnobius,	  Adversus	  nationes	  4.12	  
Sed	  sint,	  ut	  adseritis,	  verae:	  unde	  tamen	  facietis	  fidem,	  Melloniam	  verbi	  
causa	  vel	  Limentinum	  inserere	  se	  fibris	  et	  ad	  rerum	  quas	  quaeritis	  
significantias	  aptare?	  
1.10	   Augustine,	  De	  civitate	  Dei	  4.8	  
Unum	  quisque	  domui	  suae	  ponit	  ostiarium,	  et	  quia	  homo	  est,	  omnino	  sufficit:	  
tres	  deos	  isti	  posuerunt,	  Forculum	  foribus,	  Cardeam	  cardini,	  Limentinum	  
limini.	  Ita	  non	  poterat	  Forculus	  simul	  et	  cardinem	  limenque	  servare.	  
1.11	   Augustine,	  De	  civitate	  Dei	  6.7	  
Cur	  Forculus,	  qui	  foribus	  praeest,	  et	  Limentinus,	  qui	  limini,	  dii	  sunt	  masculi,	  
atque	  inter	  hos	  Cardea	  femina	  est,	  quae	  cardinem	  servat?	  Nonne	  ista	  in	  
rerum	  divinarum	  libris	  reperiuntur,	  quae	  graves	  poetae	  suis	  carminibus	  
indigna	  duxerunt?	  	  
1.12	   Macrobius,	  Saturnalia	  1.12.31-­‐33	  
non	  nulli	  putaverunt	  Iunium	  mensem	  a	  Iunio	  Bruto	  qui	  primus	  Romae	  
consul	  factus	  est	  nominatum,	  quod	  hoc	  mense,	  id	  est	  Kalendis	  Iuniis,	  pulso	  
Tarquinio	  sacrum	  Carnae	  deae	  in	  Caelio	  monte	  voti	  reus	  fecerit.	  hanc	  deam	  
vitalibus	  humanis	  praeesse	  credunt.	  ab	  ea	  denique	  petitur	  ut	  iecinora	  et	  
corda	  quaeque	  sunt	  intrinsecus	  viscera	  salva	  conservet,	  et	  quia	  cordis	  
beneficio,	  cuius	  dissimulatione	  brutus	  habebatur,	  idoneus	  emendationi	  
publici	  status	  extitit,	  hanc	  deam	  quae	  vitalibus	  praeest	  templo	  sacravit.	  cui	  
pulte	  fabaria	  et	  larido	  sacrificatur,	  quod	  his	  maxime	  rebus	  vires	  corporis	  
roborentur.	  nam	  et	  Kalendae	  Iuniae	  fabariae	  vulgo	  vocantur,	  quia	  hoc	  
mense	  adultae	  fabae	  divinis	  rebus	  adhibentur.	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1.13	   Ovid,	  Fasti	  6.101-­‐182	  
Prima	  dies	  tibi,	  Carna,	  datur.	  dea	  cardinis	  haec	  est:	  
	  	  	  numine	  clausa	  aperit,	  claudit	  aperta	  suo.	  
unde	  datas	  habeat	  vires,	  obscurior	  aevo	  
	  	  	  fama,	  sed	  e	  nostro	  carmine	  certus	  eris.	  
adiacet	  antiquus	  Tiberino	  lucus	  Alerni:	  
	  	  	  pontifices	  illuc	  nunc	  quoque	  sacra	  ferunt.	  
inde	  sata	  est	  nymphe	  (Cranaën	  dixere	  priores)	  
	  	  	  nequiquam	  multis	  saepe	  petita	  procis.	  
rura	  sequi	  iaculisque	  feras	  agitare	  solebat	  
	  	  	  nodosasque	  cava	  tendere	  valle	  plagas.	  
non	  habuit	  pharetram,	  Phoebi	  tamen	  esse	  sororem	  
	  	  	  credebant;	  nec	  erat,	  Phoebe,	  pudenda	  tibi.	  
huic	  aliquis	  iuvenum	  dixisset	  amantia	  verba,	  
	  	  	  reddebat	  tales	  protinus	  illa	  sonos:	  
“haec	  loca	  lucis	  habent	  nimis	  et	  cum	  luce	  pudoris:	  
	  	  	  si	  secreta	  magis	  ducis	  in	  antra,	  sequor.”	  
credulus	  ante	  ut	  iit,	  frutices	  haec	  nacta	  resistit	  
	  	  	  et	  latet	  et	  nullo	  est	  invenienda	  modo.	  
viderat	  hanc	  Ianus	  visaeque	  cupidine	  captus	  
	  	  	  ad	  duram	  verbis	  mollibus	  usus	  erat.	  
nympha	  iubet	  quaeri	  de	  more	  remotius	  antrum	  
	  	  	  utque	  comes	  sequitur	  destituitque	  ducem.	  
stulta!	  videt	  Ianus,	  quae	  post	  sua	  terga	  gerantur:	  
	  	  	  nil	  agis,	  et	  latebras	  respicit	  ille	  tuas.	  
nil	  agis,	  en!	  dixi:	  nam	  te	  sub	  rupe	  latentem	  
	  	  	  occupat	  amplexu	  speque	  potitus	  ait:	  
“ius	  pro	  concubitu	  nostro	  tibi	  cardinis	  esto:	  
	  	  	  hoc	  pretium	  positae	  virginitatis	  habe.”	  
sic	  fatus	  spinam,	  qua	  tristes	  pellere	  posset	  
	  	  	  a	  foribus	  noxas	  (haec	  erat	  alba),	  dedit.	  
sunt	  avidae	  volucres,	  non	  quae	  Phineïa	  mensis	  
	  	  	  guttura	  fraudabant,	  sed	  genus	  inde	  trahunt:	  
grande	  caput,	  stantes	  oculi,	  rostra	  apta	  rapinis,	  
	  	  	  canities	  pennis,	  unguibus	  hamus	  inest.	  
nocte	  volant	  puerosque	  petunt	  nutricis	  egentes	  
	  	  	  et	  vitiant	  cunis	  corpora	  rapta	  suis.	  
carpere	  dicuntur	  lactentia	  viscera	  rostris	  
	  	  	  et	  plenum	  poto	  sanguine	  guttur	  habent.	  
est	  illis	  strigibus	  nomen;	  sed	  nominis	  huius	  
	  	  	  causa,	  quod	  horrendum	  stridere	  nocte	  solent.	  
sive	  igitur	  nascuntur	  aves,	  seu	  carmine	  fiunt	  
	  	  	  neniaque	  in	  volucres	  Marsa	  figurat	  anus,	  
in	  thalamos	  venere	  Procae.	  Proca	  natus	  in	  illis	  
	  	  	  praeda	  recens	  avium	  quinque	  diebus	  erat,145	  
pectoraque	  exsorbent	  avidis	  infantia	  linguis;	  
	  	  	  at	  puer	  infelix	  vagit	  opemque	  petit.	  
territa	  voce	  sui	  nutrix	  accurrit	  alumni	  
	  	  	  et	  rigido	  sectas	  invenit	  ungue	  genas.	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quid	  faceret?	  color	  oris	  erat,	  qui	  frondibus	  olim	  
	  	  	  esse	  solet	  seris,	  quas	  nova	  laesit	  hiems.	  
pervenit	  ad	  Cranaën	  et	  rem	  docet.	  illa	  “timorem	  
	  	  	  pone:	  tuus	  sospes”	  dixit	  “alumnus	  erit.”	  
venerat	  ad	  cunas:	  flebant	  materque	  paterque:	  
	  	  	  “sistite	  vos	  lacrimas,	  ipsa	  medebor”	  ait.	  
protinus	  arbutea	  postes	  ter	  in	  ordine	  tangit	  
	  	  	  fronde,	  ter	  arbutea	  limina	  fronde	  notat;	  
spargit	  aquis	  aditus	  (et	  aquae	  medicamen	  habebant)	  
	  	  	  extaque	  de	  porca	  cruda	  bimenstre	  tenet;	  
atque	  ita	  “noctis	  aves,	  extis	  puerilibus”	  inquit	  
	  	  	  “parcite:	  pro	  parvo	  victima	  parva	  cadit.	  
cor	  pro	  corde,	  precor,	  pro	  fibris	  sumite	  fibras.	  
	  	  	  hanc	  animam	  vobis	  pro	  meliore	  damus.”	  
sic	  ubi	  libavit,	  prosecta	  sub	  aethere	  ponit,	  
	  	  	  quique	  adsint	  sacris,	  respicere	  illa	  vetat;	  
virgaque	  Ianalis	  de	  spina	  subditur	  alba,	  
	  	  	  qua	  lumen	  thalamis	  parva	  fenestra	  dabat.	  
post	  illud	  nec	  aves	  cunas	  violasse	  feruntur,	  
	  	  	  et	  rediit	  puero,	  qui	  fuit	  ante,	  color.	  
pinguia	  cur	  illis	  gustentur	  larda	  Kalendis,	  
	  	  	  mixtaque	  cum	  calido	  sit	  faba	  farre,	  rogas?	  
prisca	  dea	  est	  aliturque	  cibis,	  quibus	  ante	  solebat,	  
	  	  	  nec	  petit	  ascitas	  luxuriosa	  dapes.	  
piscis	  adhuc	  illi	  populo	  sine	  fraude	  natabat,	  
	  	  	  ostreaque	  in	  conchis	  tuta	  fuere	  suis.	  
nec	  Latium	  norat,	  quam	  praebet	  Ionia	  dives,	  
	  	  	  nec	  quae	  Pygmaeo	  sanguine	  gaudet	  avis;	  
et	  praeter	  pennas	  nihil	  in	  pavone	  placebat,	  
	  	  	  nec	  tellus	  captas	  miserat	  ante	  feras.	  
sus	  erat	  in	  pretio,	  caesa	  sue	  festa	  colebant:	  
	  	  	  terra	  fabas	  tantum	  duraque	  farra	  dabat.	  
quae	  duo	  mixta	  simul	  sextis	  quicumque	  Kalendis	  
	  	  	  ederit,	  huic	  laedi	  viscera	  posse	  negant.	  
1.14	   Augustine,	  De	  Civitate	  Dei	  6.9	  
Quale	  autem	  illud	  est	  quod,	  cum	  religiosum	  a	  superstitioso	  ea	  distinctione	  
discernat	  ut	  a	  superstitioso	  dicat	  timeri	  deos,	  a	  religioso	  autem	  tantum	  
vereri	  ut	  parentes,	  non	  ut	  hostes	  timeri,	  atque	  omnes	  ita	  bonos	  dicat	  ut	  
facilius	  sit	  eos	  nocentibus	  parcere	  quam	  laedere	  quemquam	  innocentem,	  
tamen	  mulieri	  fetae	  post	  partum	  tres	  deos	  custodes	  commemorat	  adhiberi,	  
ne	  Silvanus	  deus	  per	  noctem	  ingrediatur	  et	  vexet,	  eorumque	  custodum	  
significandorum	  causa	  tres	  homines	  noctu	  circuire	  limina	  domus	  et	  primo	  
limen	  securi	  ferire,	  postea	  pilo,	  tertio	  deverrere	  scopis,	  ut	  his	  datis	  culturae	  
signis	  deus	  Silvanus	  prohibeatur	  intrare,	  quod	  neque	  arbores	  caeduntur	  ac	  
putantur	  sine	  ferro,	  neque	  far	  conficitur	  sine	  pilo,	  neque	  fruges	  
coacervantur	  sine	  scopis;	  ab	  his	  autem	  tribus	  rebus	  tres	  nuncupatos	  deos,	  
Intercidonam	  a	  securis	  intercisione,	  Pilumnum	  a	  pilo,	  Deverram	  ab	  scopis,	  
quibus	  diis	  custodibus	  contra	  vim	  dei	  Silvani	  feta	  conservaretur.	  Ita	  contra	  
dei	  nocentis	  saevitiam	  non	  valeret	  custodia	  bonorum,	  nisi	  plures	  essent	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adversus	  unum	  eique	  aspero	  horrendo	  inculto,	  utpote	  silvestri,	  signis	  
culturae	  tamquam	  contrariis	  repugnarent.	  Itane	  ista	  est	  innocentia	  
deorum,	  ista	  concordia?	  Haecine	  sunt	  numina	  salubria	  urbium,	  magis	  
ridenda	  quam	  ludibria	  theatrorum?	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APPENDIX	  TWO:	  
OGLE’S	  REFERENCES	  TO	  PROPHYLACTICS	  AT	  THE	  THRESHOLD	  	  
#	   Reference	   For	  the	  purpose	  of	   Action/	  ingredients	   Prophylactic?	   Connected	  to	  
spirits?	  
2.1	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
29.20.67	  
caput	  eius	  [draconis]	  limini	  
ianuarum	  subditum	  
propitiatis	  adoratione	  dis	  
fortunatam	  domum	  facere	  
promittitur	  	  
Making	  a	  house	  (domum)	  fortunate/	  lucky	  (fortunatam).	   Place	  the	  head	  of	  a	  draco	  (a	  serpent	  or	  dragon)	  under	  the	  threshold	  of	  the	  door	  (limini	  
ianuarum),	  after	  propitiating	  the	  gods	  (diis).1	  
No	  (this	  is	  for	  generating	  good	  fortune,	  rather	  than	  averting	  bad	  fortune).	  
No.2	  
2.2	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
30.24.82	  
fel	  canis	  nigri	  masculi	  
amuletum	  esse	  dicunt	  Magi	  
domus	  totius	  suffitae	  eo	  
purificataeve	  contra	  omnia	  
mala	  medicamenta,	  item	  
sanguinem	  canis	  respersis	  
parietibus	  genitaleque	  eius	  
sub	  limine	  ianuae	  defossum.	  
	  
Making	  an	  amulet	  (amuletum)	  against	  all	  evil	  drugs/	  enchantments	  (omnia	  mala	  
medicamenta).	  
There	  are	  multiple	  options	  to	  achieve	  this;	  one	  is	  to	  bury	  the	  genitals	  of	  a	  male	  black	  dog	  under	  the	  threshold	  of	  the	  door	  (sub	  limine	  
ianuae).	  
Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  This	  is	  very	  similar	  in	  concept	  and	  purpose	  to	  a	  spell	  (PGM	  XII.96-­‐106)	  to	  ‘do	  well	  at	  the	  workshop’:	  ‘On	  the	  egg	  of	  a	  male	  bird	  write	  [a	  number	  of	  magical	  words]	  and	  then	  bury	  the	  egg	  near	  the	  threshold	  where	  you	  live’.	  A	  prayer	  to	  recite	  is	  also	  included,	  which	  is	  addressed	  to	  ‘Great	  God…	  Good	  Daimon…	  You	  are	  the	  great	  Ammon,	  who	  dwells	  in	  heaven’	  (trans.	  Hock	  in	  Betz	  1986:	  156-­‐157).	  I	  discuss	  this	  spell	  further	  in	  Chapter	  Two,	  and	  it	  is	  source	  #4.4	  in	  Appendix	  Four.	  2	  Ogle	  1911:	  254	  n.	  3	  states	  that	  ‘By	  “dis”	  we	  are	  to	  understand	  chthonic	  powers,	  if	  Pliny	  did	  not’,	  but	  this	  understanding	  can	  only	  be	  based	  on	  the	  assumption	  that	  the	  threshold	  was	  intrinsically	  connected	  to	  spirits,	  and	  by	  extension	  the	  underworld.	  As	  I	  am	  demonstrating	  throughout	  this	  thesis,	  this	  was	  not	  the	  case.	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2.3	   Geoponica,	  15.8.1-­‐2	  Μελισσῶν	  σμήνη	  μὴ	  φαρμακοῦσθαι,	  μηδὲ	  ἀγρούς,	  μηδὲ	  οἰκίας,	  μηδὲ	  κτηνοτροφεῖα,	  μηδὲ	  ἐργαστήρια.	  Λεοντίνου.	  Ὄνου	  μέλανος	  ὁπλὴν	  τοῦ	  δεξιοῦ	  ὤμου	  κατόρυξον	  ὑπὸ	  τὸν	  οὐδὸν	  τῆς	  εἰσόδου,	  καὶ	  ἐπίχεε	  ῥητίνην	  πιτυΐνην	  ὑγρὰν	  ἄπυρον	  (αὕτη	  δὲ	  ἐν	  Ζακύνθῳ	  γίνεται	  ἐκ	  τῆς	  λίμνης	  ἀναφερομένη,	  ὡς	  ἡ	  ἄσφαλτος	  ἐξ	  Ἀπολλωνίας	  τῆς	  κατὰ	  Δυῥῥάχιον	  ἐκ	  τῆς	  λίμνης	  ἀναβάλλεται)	  καὶ	  ἅλας,	  καὶ	  ὀρίγανον	  Ἡρακλεωτικόν,	  καὶ	  καρδάμωμον,	  καὶ	  κύμινον.	  ἄρτου	  ψωμούς,	  σκίλλης,	  στέμμα	  ἐρίου	  λευκοῦ	  <ἢ>	  φοινικοῦ,	  ἄγνον,	  ἱερὰν	  βοτάνην,	  θεῖον,	  δαδία	  πεύκινα,	  καὶ	  ἀμάραντον	  τὸ	  ὑπέρυθρον	  κατὰ	  μῆνα	  τίθει,	  καὶ	  ἐπίχωσον,	  καὶ	  πανσπερμίαν	  ἐπιβαλὼν	  ἄφες.	  
Warding	  off	  enchantment	  (φαρμακοῦσθαι).	   Bury	  a	  right	  hoof	  of	  a	  black	  ass	  under	  the	  threshold	  of	  the	  entrance	  (ὑπὸ	  τὸν	  οὐδὸν	  τῆς	  εἰσόδου)	  and	  pour	  on	  a	  number	  of	  other	  ingredients	  such	  as	  resin,	  salt	  and	  spices;	  once	  a	  month,	  add	  more	  ingredients,	  such	  as	  wool,	  sulphur	  and	  πανσπερμίαν,3	  and	  leave	  it	  all	  there.	  
Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Dalby	  2011:	  306	  n.	  7:	  ‘A	  ritual	  mixture	  of	  “all	  seeds”,	  or,	  at	  least,	  all	  that	  were	  useful	  to	  humans.’	  
	   342	  
2.4	   Columella,	  De	  re	  rustica	  
7.5.17	  	  
ut…	  confestim	  scrobem	  
defodiamus	  in	  limine	  stabuli,	  
et	  vivam	  pecudem,	  quae	  fuerit	  
pusulosa,	  resupinam	  
obruamus	  patiamurque	  super	  
obrutam	  meare	  totum	  
gregem,	  quod	  eo	  facto	  morbus	  
propulsetur.	  
Warding	  off	  (propulsetur)	  a	  disease	  (morbus)	  of	  sheep	  (erysipelas).	   Dig	  a	  trench	  at	  the	  threshold	  of	  the	  sheepfold/	  stable	  (in	  
limine	  stabuli)	  and	  bury	  alive,	  on	  its	  back,	  the	  sheep	  that	  was	  diseased/	  covered	  in	  pustules	  and	  drive	  the	  rest	  of	  the	  flock	  over	  it.	  
Possibly	  (the	  interred	  sheep	  is	  the	  first	  found	  to	  be	  afflicted,	  which	  could	  suggest	  this	  remedy	  wards	  off	  the	  disease	  from	  the	  rest	  of	  the	  flock	  rather	  than	  cures	  them).	  
No.	  
2.5	   Aristophanes,	  Danaids	  
fragment	  266	  =	  fr.	  255	  
Kock,	  apud	  Suda	  α	  4443	  παρὰ	  τὸν	  στροφέα	  τῆς	  αὐλείας	  σχίνου	  κεφαλὴν	  κατορύττειν	  
Unknown;	  the	  note	  in	  Henderson’s	  edition	  states	  it	  is	  to	  ‘keep	  evil	  forces	  out	  of	  a	  house’,4	  but	  no	  further	  information	  is	  given	  as	  to	  how	  this	  conclusion	  was	  reached;	  perhaps	  due	  to	  analogy	  with	  other	  references	  to	  squills	  (see	  #2.6,	  #2.7	  and	  #2.8	  below).	  
Bury	  a	  squill-­‐head	  by	  the	  hinge	  of	  the	  front	  door	  (παρὰ	  τὸν	  στροφέα	  τῆς	  αὐλείας).	  
Unknown.	   Unknown.	  
2.6	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
20.39.101	  
Pythagoras	  scillam	  in	  limine	  
quoque	  ianuae	  suspensam	  
contra	  malorum	  
medicamentorum	  introitum	  
pollere	  tradit.	  
Exerting	  power	  (pollere)	  against	  the	  entrance	  (introitum)	  of	  evil	  drugs/	  enchantments	  (malorum	  
medicamentorum).	  
Hang	  up	  a	  squill	  at	  the	  threshold	  of	  the	  door	  (in	  
limine…	  ianuae).	   Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Henderson	  2008:	  235	  n.	  76.	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2.7	   Dioscorides	  2.202	  [Περὶ	  Σκίλλης.]	  ...	  Ἔστι	  δὲ	  καὶ	  ἀλεξιφάρμακον	  ὅλη	  πρὸ	  τῶν	  θυρῶν	  κρεμαμένη.	  
Making	  an	  antidote	  against	  poison	  (ἀλεξιφάρμακον).	   Hang	  up	  a	  whole	  squill	  before	  the	  door	  (πρὸ	  τῶν	  θυρῶν).	   No	  (antidote	  implies	  a	  cure	  for	  existing	  poison).	   No.	  
2.8	   Geoponica	  15.1.31	  ὁ	  κουράλιος	  λίθος	  κείμενος	  ἐν	  τῇ	  οἰκίᾳ	  πάντα	  φθόνον	  καὶ	  ἐπιβουλὴν	  ἐλαύνει.	  τὰ	  αὐτὰ	  δὲ	  ποιεῖ	  καὶ	  τὰ	  κάρφη	  τῆς	  ἐβένου,	  καὶ	  αἱ	  ῥίζαι	  τῆς	  ἀσπαλάθου,	  καὶ	  ἡ	  εὐώδης	  ἀναγαλλὶς	  βοτάνη,	  καὶ	  ἡ	  σκίλλα	  ξηραινομένη,	  καὶ	  ἐν	  τῷ	  προθύρῳ	  τῆς	  οἰκίας	  κειμένη.	  
Keep	  away	  (ἐλαύνει)	  all	  murder	  and	  deceit	  (πάντα	  φθόνον	  καὶ	  ἐπιβουλὴν).	   Put	  a	  dried	  squill	  in	  the	  doorway	  of	  the	  house	  (ἐν	  τῷ	  προθύρῳ	  τῆς	  οἰκίας)	  (other	  items	  such	  as	  coral	  have	  the	  same	  effect,	  but	  it	  is	  not	  specified	  whether	  they	  should	  also	  be	  put	  in	  the	  doorway).	  
Yes.	   No.	  
2.9	   Augustine,	  De	  civitate	  Dei	  6.9	  
tamen	  mulieri	  fetae	  post	  
partum	  tres	  deos	  custodes	  
commemorat	  adhiberi,	  ne	  
Silvanus	  deus	  per	  noctem	  
ingrediatur	  et	  vexet,	  eorumque	  
custodum	  significandorum	  
causa	  tres	  homines	  noctu	  
circuire	  limina	  domus	  et	  primo	  
limen	  securi	  ferire,	  postea	  pilo,	  
tertio	  deverrere	  scopis,	  ut	  his	  
datis	  culturae	  signis	  deus	  
Siluanus	  prohibeatur	  intrare	  
Preventing	  the	  god	  Silvanus	  (Silvanus	  deus)	  from	  entering	  and	  mistreating	  (ingrediatur	  et	  
vexet)	  a	  woman	  who	  has	  just	  given	  birth.	  
Three	  men	  go	  round	  the	  thresholds	  of	  the	  house	  (limina	  domus)	  at	  night;	  first	  they	  strike	  the	  limen	  with	  an	  axe	  (securi),	  then	  a	  pestle	  (pilo)	  and	  then	  sweep	  it	  (deverrere)	  with	  a	  broom	  (scopis);	  this,	  Augustine	  goes	  on	  to	  say,	  invokes	  the	  gods	  Intercidona,	  Pilumnus	  and	  Deverra	  as	  guardians.5	  
Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  I	  discussed	  this	  passage	  and	  the	  three	  gods	  invoked	  in	  it	  in	  my	  survey	  of	  door	  deities	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis.	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2.10	   Photius,	  Lexicon	  s.v.	  Μιαρὰ	  
ἡμέρα	  Μιαρὰ	  ἡμέρα:	  ἐν	  τοῖς	  Χουσὶν	  Ἀνθεστηριῶνος	  μηνὸς,	  ἐν	  ωἴ	  δοκοῦσιν	  αἱ	  ψυχαὶ	  τῶν	  τελευτησάντων	  ἀνιέναι,	  ῥάμνωι	  ἕωθεν	  ἐμασῶντο	  και	  πιττηι	  τὰς	  θύρας	  ἔχριον.	  
We	  are	  not	  explicitly	  told,	  but	  the	  implication	  is	  that	  it	  is	  in	  some	  way	  to	  protect	  against	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  (αἱ	  ψυχαὶ	  τῶν	  τελευτησάντων).6	  	  	  
Anoint	  (ἔχριον)	  the	  doors	  (τὰς	  θύρας)	  with	  pitch;	  they	  also	  chew	  buckthorn	  at	  dawn.	  
Probably.	   Yes	  –	  specifically	  on	  the	  Choes	  (ἐν	  τοῖς	  Χουσὶν),	  part	  of	  the	  Anthesteria	  festival.	  
2.11	   Photius,	  Lexicon	  s.v.	  
Ῥάμνος	  Ῥάμνος:	  φυτὸν	  ὃ	  ἐν	  τοῖς	  χουσιν	  ὡς	  ἀλεξιφάρμακον	  ἐμασῶντο	  ἕωθεν·	  και	  πίττηι	  ἐχρίοντο	  τὰ	  δώματα·7	  ἀμιαντος	  γὰρ	  αὕτη·	  διὸ	  και	  ταῖς	  γενέσεσι	  τῶν	  παιδίων	  χρίουσι	  τὰς	  οἰκίας	  εἰς	  ἀπέλασιν	  τῶν	  δαιμόνων.	  
For	  an	  antidote	  against	  poison/	  evil	  (ἀλεξιφάρμακον),	  and	  to	  drive	  away	  ghosts	  (τῶν	  δαιμόνων).	  
Chew	  (ἐμασῶντο)	  buckthorn	  (ῥάμνος)	  at	  dawn	  for	  the	  antidote;	  also	  they	  anoint	  (ἐχρίοντο)	  their	  houses	  (τὰ	  δώματα)	  with	  pitch	  on	  this	  day,	  and	  pitch	  is	  also	  used	  on	  houses	  (τὰς	  οἰκίας)	  during	  childbirth	  to	  drive	  away	  (ἀπέλασιν)	  τῶν	  δαιμόνων.	  
N.B.	  I	  have	  included	  this	  source	  in	  this	  appendix	  despite	  it	  referring	  to	  the	  house	  rather	  than	  the	  door,	  due	  to	  the	  obvious	  similarity	  with	  #2.10,	  above,	  in	  which	  the	  door	  is	  the	  part	  of	  the	  house	  specified	  for	  the	  pitch.	  	  
Two	  claims	  are	  made	  in	  this	  passage.	  One	  is	  not	  prophylactic	  (creating	  an	  antidote	  with	  buckthorn,	  see	  on	  #2.7	  above),	  but	  the	  use	  of	  pitch	  on	  the	  house	  is	  prophylactic.	  
Yes	  –	  specifically	  on	  the	  Choes	  (ἐν	  τοῖς	  Χουσὶν),	  part	  of	  the	  Anthesteria	  festival	  or	  during	  the	  time	  of	  childbirth	  (γενέσεσι	  τῶν	  παιδίων).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  Eitrem	  1909:	  22	  wondered	  whether	  the	  pitch	  was	  essentially	  to	  serve	  as	  a	  sort	  of	  spiritual	  fly-­‐paper.	  7	  The	  σώματα	  of	  the	  manuscripts	  has	  been	  emended	  to	  δώματα.	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2.12	   Dioscorides	  1.119	  	  [Περὶ	  Ῥάμνου.]	  ...	  Λέγεται	  δὲ	  καὶ	  κλῶνας	  αὐτῆς	  θύραις	  ἢ	  θυράσι	  προστεθέντας	  ἀποκρούειν	  τὰς	  τῶν	  φαρμάκων	  κακουργίας.	  
Driving	  away	  (ἀποκρούειν)	  the	  wickedness	  of	  magicians	  (τὰς	  τῶν	  φαρμάκων	  κακουργίας).	  
Twigs	  (κλῶνας)	  of	  buckthorn	  placed	  in	  doors	  or	  windows	  (θύραις	  ἢ	  θυράσι).	  
Yes.	   No.	  
2.13	   Scholion	  on	  Nicander,	  
Theriaca	  860a	  Ἄλλως·	  ἀλεξιάρης	  δὲ	  ῥάμνου,	  ὅτι	  οὐ	  μόνον	  ἀπαλέξειν	  ἐστὶν	  ἀγαθὴ	  ἡ	  ῥάμνος	  εἰς	  φάρμακα,	  ἀλλὰ	  καὶ	  εἰς	  φαντάσματα,	  ὅθεν	  καὶ	  πρὸ	  τῶν	  θυρῶν	  ἐν	  τοῖς	  ἐναγίσμασι	  κρεμῶσιν	  αὐτήν…	  μέμνηται	  δὲ	  τῆς	  βοτάνης	  καὶ	  Εὐφορίων	  ‘ἀλεξίκακον	  φύε	  ῥάμνον’	  	  
Warding	  off	  (ἀπαλέξειν)	  magic	  drugs	  (φάρμακα)	  and	  ghosts	  (φαντάσματα).	   Hang	  buckthorn	  in	  front	  of	  doors	  (πρὸ	  τῶν	  θυρῶν).	   Yes.	   Yes,	  when	  offerings	  are	  made	  to	  the	  dead	  (ἐναγίσμασι).	  
2.14	   Ovid,	  Fasti	  6.155-­‐168	  
protinus	  arbutea	  postes	  ter	  in	  
ordine	  tangit/	  fronde,	  ter	  
arbutea	  limina	  fronde	  notat,/	  
spargit	  aquis	  aditus	  (et	  aquae	  
medicamen	  habebant)/	  
extaque	  de	  porca	  cruda	  
bimenstre	  tenet,/	  atque	  ita	  
‘noctis	  aves,	  extis	  puerilibus’	  
Preventing	  striges	  from	  entering	  and	  attacking	  the	  newborn	  boy	  Proca.	   Carna/	  Cranaë	  (whom	  Ovid	  says	  is	  Cardea,	  the	  goddess	  of	  the	  hinge)8	  touches	  the	  doorposts	  (postes)	  and	  the	  threshold	  (limina)	  three	  times	  with	  an	  arbutus	  leaf,	  then	  sprinkles	  the	  entrance	  (aditus)	  with	  
Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  I	  discussed	  the	  interplay	  between	  Carna	  and	  Cardea	  in	  the	  survey	  of	  door	  deities	  in	  the	  Introduction	  to	  this	  thesis.	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inquit/	  ‘parcite:	  pro	  parvo	  
victima	  parva	  cadit./	  cor	  pro	  
corde,	  precor,	  pro	  fibris	  
sumite	  fibras:/	  hanc	  animam	  
vobis	  pro	  meliore	  damus.’/	  sic	  
ubi	  libavit,	  prosecta	  sub	  
aethere	  ponit,/	  quique	  adsint	  
sacris	  respicere	  illa	  vetat:/	  
virgaque	  Ianalis	  de	  spina	  
subditur	  alba,/	  qua	  lumen	  
thalamis	  parva	  fenestra	  
dabat./	  post	  illud	  nec	  aves	  
cunas	  violasse	  feruntur,/	  et	  
rediit	  puero	  qui	  fuit	  ante	  
color.	  	  
drugged	  water.	  She	  then	  sacrifices	  a	  piglet,	  stating	  to	  the	  striges	  that	  this	  is	  on	  behalf	  of	  the	  child;	  leaving	  the	  sacrifice	  out	  in	  the	  air,	  she	  forbids	  those	  present	  to	  look	  back.	  Finally,	  she	  takes	  a	  ‘rod	  of	  Janus’	  (virga…	  
Ianalis;	  whitethorn)	  and	  puts	  it	  in	  the	  window.	  
2.15	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
18.73.303	  
sunt	  qui	  rubeta	  rana	  in	  limine	  
horrei	  pede	  e	  longioribus	  
suspensa	  invehere	  iubeant.	  
	  
Unclear:	  evidently	  for	  protecting	  grain,	  or	  ensuring	  its	  safe	  storage,9	  but	  no	  indication	  what	  it	  is	  prophylactic	  against.	  
Hang	  up	  a	  bramble	  frog	  from	  its	  longer	  foot	  on	  the	  threshold	  of	  the	  granary	  (in	  limine	  horrei).	  
Probably.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  The	  frog	  is	  mentioned	  in	  the	  middle	  of	  a	  series	  of	  generally	  more	  sensible	  pieces	  of	  advice	  about	  the	  building	  of	  the	  granary,	  pest	  avoidance	  and	  the	  best	  time	  to	  harvest	  the	  grain.	  Pliny	  does	  not	  expand	  upon	  what	  exactly	  the	  frog	  would	  be	  for;	  given	  the	  context	  it	  seems	  likely	  that	  the	  frog	  is	  to	  act	  as	  a	  supernatural	  prophylactic	  against	  any	  kind	  of	  pest	  or	  disease	  for	  the	  stored	  harvest.	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2.16	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
29.26.83	  
tradunt	  et	  de	  vespertilione…	  
amuletum	  esse,	  privatimque	  
ovilibus	  circumlatum	  totiens	  [ter]	  et	  pedibus	  suspensum	  
super	  limen.	  	  
	  
Making	  an	  amulet	  (amuletum),	  although	  no	  information	  about	  what	  the	  amulet	  is	  to	  protect	  against.10	  
Carry	  a	  bat	  three	  times	  around	  the	  sheepfold	  then	  hang	  it	  up,	  by	  its	  feet,	  above	  the	  threshold	  (super	  limen).	  
Probably.	   No.	  
2.17	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
32.16.44	  
mala	  medicamenta	  inferri	  
negant	  posse	  aut	  certe	  nocere	  
stella	  marino	  volpino	  
sanguine	  inlita	  et	  adfixa	  
limini	  superiori	  aut	  clavo	  
aereo	  ianuae.	  
	  
Preventing	  evil	  enchantments/	  drugs	  (mala	  medicamenta)	  from	  being	  brought	  in	  (inferri),	  or	  from	  doing	  harm	  (nocere)	  if	  they	  do	  enter.	  
Smear	  a	  starfish	  with	  the	  blood	  of	  a	  fox	  and	  fix	  it	  to	  the	  lintel	  (limini	  
superiori)	  or	  the	  door	  (ianuae)	  with	  a	  bronze	  nail.	  
Yes.	   No.	  
2.18	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
28.37.142	  
Masurius	  palmam	  lupino	  
adipi	  dedisse	  antiquos	  tradit.	  
ideo	  novas	  nuptas	  illo	  
perunguere	  postes	  solitas,	  ne	  
quid	  mali	  medicamenti	  
inferretur.	  
Preventing	  evil	  enchantments/	  drugs	  (mali	  
medicamenti)	  from	  being	  brought	  in	  (inferretur).	  
A	  new	  bride	  anoints	  the	  doorposts	  (postes)	  with	  wolf’s	  fat.	   Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  This	  anecdote	  comes	  in	  a	  list	  of	  things	  that	  Pliny	  considers	  to	  be	  the	  exempl[a]	  magicae	  vanitatis	  (‘example[s]	  of	  the	  fraud	  of	  magicians’,	  Naturalis	  historia	  29.26.81).	  The	  bat	  is	  also	  an	  amulet	  if	  carried	  three	  times	  round	  the	  house	  and	  fixed	  on	  over	  the	  window	  upside	  down:	  si	  ter	  circumlatus	  domui	  vivus	  super	  
fenestram	  inverso	  capite	  adfigatur	  (Naturalis	  historia	  29.26.83).	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2.19	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
28.37.135	  
Proxima	  in	  communibus	  adipi	  
laus	  est,	  sed	  maxime	  suillo,	  
apud	  antiquos	  etiam	  
religiosius.	  certe	  novae	  
nuptae	  intrantes	  etiamnum	  
sollemne	  habent	  postes	  eo	  
attingere.	  
	  
Not	  stated	  here,	  but	  elsewhere	  (see	  #2.18)	  Pliny	  tells	  us	  that	  this	  rite	  (with	  wolf’s	  fat)	  is	  to	  prevent	  evil	  drugs/	  enchantments	  (mali	  
medicamenti)	  from	  entering.	  
A	  new	  bride	  touches	  the	  doorposts	  (postes)	  with	  pig’s	  fat.	   Probably.	   No.	  
2.20	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
34.44.151	  
prodest…	  et	  praefixisse	  in	  
limine	  evulsos	  sepulchris	  
clavos	  adversus	  nocturnas	  
lymphationes	  	  
Preventing	  nightmares	  (nocturnae	  lymphationes).	   Fasten	  nails	  torn	  out	  from	  graves/tombs	  into	  the	  limen.	   Yes.	   No.	  
2.21	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
28.23.85	  
id	  quoque	  convenit,	  quo	  nihil	  
equidem	  libentius	  crediderim,	  
tactis	  omnino	  menstruo	  
postibus	  inritas	  fieri	  
Magorum	  artes,	  generis	  
vanissimi,	  ut	  aestimare	  licet.11	  
	  
Making	  the	  arts	  of	  the	  Magi	  (Magorum	  artes)	  ineffective	  (inritas).	   Touch	  the	  doorposts	  (postibus)	  with	  menstrual	  blood.	   Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  It	  is	  rather	  peculiar	  that	  Pliny	  both	  states	  that	  the	  Magi	  are	  liars	  –	  which	  implies	  a	  disbelief	  in	  their	  ability	  to	  perform	  magic	  –	  and	  that	  menstrual	  blood	  will	  neutralise	  their	  magic;	  see	  also	  item	  #2.22	  in	  the	  table.	  
	   349	  
2.22	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
28.27.104	  
eodem	  [sanguine	  hyaenae]	  
tactis	  postibus	  ubicumque	  
Magorum	  infestari	  artes,	  non	  
elici	  deos	  nec	  conloqui,	  sive	  
lucernis	  sive	  pelvi	  sive	  aqua	  
sive	  pila	  sive	  quo	  alio	  genere	  
temptetur12	  
Impairing	  (infestari)	  the	  arts	  of	  the	  Magi	  (Magorum…	  artes),	  so	  that	  they	  cannot	  invoke	  (elici)	  or	  speak	  to	  (conloqui)	  gods	  (deos)	  through	  various	  methods.	  
Touch	  the	  doorposts	  (postibus)	  all	  over	  with	  hyena’s	  blood.	   Probably.	   No.	  
2.23	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
28.29.117	  
intestina	  et	  fartum	  eorum	  [chamaeleonis],	  cum	  animal	  
in	  nullo	  cibo	  vivat,	  simiarum	  
urina	  una	  inlinitur	  
inimicorum	  ianuae	  odium	  
omnium	  hominum	  his	  
conciliare	  
Bringing	  about	  (conciliare)	  the	  hatred	  (odium)	  of	  all	  men	  to	  your	  enemies	  (inimicorum).	  
Smear	  the	  doors	  (ianuae)	  of	  your	  enemies	  with	  the	  intestines	  (and	  their	  contents)	  of	  the	  chameleon,	  together	  with	  the	  urine	  of	  monkeys.	  
No.	   No.	  
2.24	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
28.23.8613	  
ex	  homine	  siquidem	  resigmina	  
unguium	  e	  pedibus	  
manibusque	  cera	  permixta	  
ita,	  ut	  dicatur	  tertianae,	  
Cure	  (remedium	  quaeri)	  a	  fever	  (febri)	  in	  one	  person	  (presumably	  by	  transferring	  it	  onto	  someone	  else).	  
Mix	  toenail	  and	  fingernail	  clippings	  from	  the	  infected	  person	  with	  wax.	  Before	  the	  sun	  rises,	  fix	  this	  mixture	  to	  someone	  else’s	  door	  (alienae	  ianuae).	  
No.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Pliny	  goes	  on	  to	  say	  that	  excrementa	  sive	  ossa	  reddita,	  cum	  interematur,	  contra	  magicas	  insidias	  pollere;	  fimum	  quod	  in	  intestinis	  inventum	  sit	  arefactum	  ad	  
dysintericos	  valere,	  potum	  inlitumque	  cum	  adipe	  anserino	  toto	  corpore	  opitulari	  laesis	  malo	  medicamento	  (‘excrement	  or	  bones,	  voided	  when	  the	  beast	  is	  being	  killed,	  can	  prevail	  against	  the	  insidious	  attacks	  of	  sorcerers;	  that	  dung	  found	  in	  the	  intestines	  is,	  when	  dried,	  excellent	  for	  dysentery,	  and,	  taken	  in	  drink	  and	  applied	  with	  goose	  grease,	  gives	  relief	  anywhere	  in	  the	  body	  to	  the	  victims	  of	  noxious	  drugs’,	  Naturalis	  historia	  28.27.105,	  trans.	  Jones	  1963).	  13	  This	  extract	  follows	  on	  from	  item	  #2.21.	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quartanae	  vel	  cotidianae	  febri	  
remedium	  quaeri,	  ante	  solis	  
ortum	  alienae	  ianuae	  adfigi	  
iubent	  ad	  remedia	  in	  his	  
morbis	  
2.25	   Geoponica	  13.15.814	  ἢ	  γράψον	  ἐν	  τῇ	  ἐξωτέρᾳ	  θύρᾳ	  μηδενὸς	  εἰδότος,	  πρὸ	  εἰδῶν	  Μαΐων	  ...15	  
Do	  something	  (presumably	  prevent	  their	  entrance)	  to	  fleas.	   Write	  something	  on	  the	  outer	  door	  (ἐξωτέρᾳ	  θύρᾳ),	  while	  no	  one	  is	  looking,	  before	  the	  Ides	  of	  May.	  
Probably.	   Unknown.	  
2.26	   Festus	  17L	  s.v.	  arseverse16	  
ARSEVERSE	  averte	  ignem	  
significat.	  Tuscorum	  enim	  
lingua	  arse	  averte,	  verse	  
ignem	  constat	  appellari.	  Unde	  
Afranius	  ait:	  “Inscribat	  aliquis	  
in	  ostio	  arseverse.”	  
Averting	  fire	  (averte	  
ignem).	   Write	  ‘arseverse’	  on	  the	  door	  (in	  ostio).	   Yes.	   No.	  
2.27	   Apuleius,	  Metamorphoses	  
3.23	  
Quid	  quod	  istas	  nocturnas	  
aves,	  cum	  penetraverint	  
larem	  quempiam,	  solliciter	  
prehensas	  foribus	  videmus	  
Prevent	  the	  destruction	  (exitium)	  of	  a	  household	  caused	  by	  the	  unlucky	  flight	  (infaustis	  volatibus)	  of	  an	  owl	  into	  the	  house.	  
Fix	  the	  owl	  to	  the	  doors	  (foribus)	  –	  its	  suffering	  will	  expiate	  the	  threatened	  destruction	  of	  the	  household.	  
Yes.	   No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  Ogle	  1911:	  256	  states:	  ‘On	  the	  door,	  too,	  were	  written	  magic	  verses	  to	  keep	  out	  weasels	  (Geoponica.	  13.15.8)’.	  13.15	  is	  actually	  about	  fleas;	  weasels	  are	  covered	  by	  13.3,	  but	  there	  is	  nothing	  about	  magic	  verses,	  or	  doors.	  	  15	  The	  text	  breaks	  off	  here;	  Dalby	  2011:	  279	  n.	  1	  reports	  that	  it	  is	  ‘missing	  from	  all	  manuscripts.’	  16	  Ogle	  1911:	  256	  gives	  no	  reference	  for	  ‘the	  words	  “arse	  verse”	  to	  protect	  the	  house	  from	  fire	  [were	  written	  on	  the	  door]’,	  but	  this	  excerpt	  of	  Festus	  must	  be	  the	  source.	  See	  van	  der	  Meer	  2014	  for	  more	  on	  this	  curious	  charm;	  this	  may	  well	  be	  what	  Pliny	  was	  referring	  to	  when	  he	  wrote	  etiam	  parietes	  incendiorum	  
deprecationibus	  conscribuntur	  (‘On	  walls	  too	  are	  written	  prayers	  to	  avert	  fires’,	  Naturalis	  historia	  28.4.19,	  trans.	  Jones	  1963).	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adfigi,	  ut,	  quod	  infaustis	  
volatibus	  familiae	  minantur	  
exitium,	  suis	  luant	  
cruciatibus?	  
2.28	   Palladius	  1.35.14	  
Grandini	  creditur	  obuiare,	  si	  
quis	  crocodili	  pellem	  uel	  
hyaenae	  uel	  marini	  uituli	  per	  
spatia	  possessionis	  
circumferat	  et	  in	  uillae	  aut	  
cortis	  suspendat	  ingressu,	  
cum	  malum	  uiderit	  imminere.	  
Preventing	  hail	  (grandini…	  
obuiare).	   Carry	  the	  skin	  of	  a	  crocodile,	  hyena	  or	  seal	  around	  the	  grounds	  and	  then	  suspend	  it	  from	  the	  entrance	  (ingressu)	  of	  the	  villa	  or	  court.	  
Yes.	   No.	  
2.29	   Geoponica,	  1.14.5	  Πάλιν	  ἐὰν	  ἐν	  τῷ	  χωρίῳ	  περιαγάγῃς	  ὑαίνης	  ἢ	  κροκοδείλου	  ἢ	  φώκης	  δέρμα,	  καὶ	  τοῦτο	  πρὸ	  πυλῶν	  τῆς	  οἰκήσεως	  ἀναρτήσῃς,	  οὐ	  πεσεῖται	  χάλαζα.	  
Preventing	  hail	  from	  falling	  (οὐ	  πεσεῖται	  χάλαζα).	   Carry	  the	  skin	  of	  a	  hyena,	  crocodile	  or	  seal	  around	  the	  grounds	  and	  then	  hang	  it	  from	  the	  gates	  of	  the	  house	  (πρὸ	  πυλῶν	  τῆς	  οἰκήσεως).	  
Yes.	   No.	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APPENDIX	  THREE:	  	  
NON-­‐THRESHOLD	  BASED	  PROPHYLACTICS	  IN	  OGLE	  	  Missing	  from	  Appendix	  Two	  are	  the	  following	  references,	  which	  appear	  to	  be	  based	  on	  misreadings,	  and	  are	  too	  far	  removed	  from	  thresholds	  and	  doorways	  to	  be	  relevant:	  	  
#	   Reference	   Analysis	  
3.1	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  
28.77.247	  
carnes	  lupi	  edisse	  parituris	  
prodest,	  aut	  si	  incipientibus	  
parturire	  sit	  iuxta	  qui	  ederit,	  
adeo	  ut	  etiam	  contra	  inlatas	  
noxias	  valeat.	  
Ogle	  writes	  that	  ‘at	  the	  time	  of	  child-­‐birth…	  danger	  was	  feared	  from	  [spirits]’1	  and,	  in	  a	  note,	  supplies	  the	  references	  to	  Augustine’s	  
De	  civitate	  Dei	  6.9	  (#2.9,	  although	  note	  that	  the	  danger	  is	  feared	  from	  the	  god	  Silvanus)	  and	  Pliny’s	  Naturalis	  historia	  28.77.247.2	  Pliny’s	  text	  is	  a	  prophylactic	  against	  inlatas	  
noxias,	  for	  pregnant	  women	  who,	  when	  near	  delivery	  (parituris)	  should	  eat	  wolves’	  flesh;	  in	  early	  labour	  they	  could	  instead	  be	  near	  a	  person	  who	  has	  done	  so	  to	  receive	  the	  same	  benefits.	  There	  is	  no	  mention	  of	  a	  door,	  nor	  an	  explicit	  mention	  of	  any	  spirits.	  
3.2	   Geoponica	  13.8.4	  ὄφεις	  δὲ	  περιστερεῶνι	  οὐκ	  ὀχλήσουσιν,	  ἐὰν	  ἐν	  ταῖς	  τέτρασι	  γωνίαις	  ἐπιγράψῃς	  Ἀδάμ·	  ἐὰν	  δὲ	  ἔχῃ	  θυρίδας,	  καὶ	  ἐν	  αὐταῖς.	  
Ogle	  continues:	  ‘On	  the	  door,	  too,	  [was]	  written…	  the	  word	  Ἀδάμ	  to	  keep	  serpents	  away	  (Geoponica.	  13.8.4;	  14.5)’.3	  These	  two	  passages	  from	  the	  Geoponica	  are	  practically	  identical;	  the	  word	  Ἀδάμ	  is	  to	  prevent	  serpents	  from	  entering	  the	  pigeon-­‐house,4	  but	  it	  was	  to	  be	  written	  ‘on	  the	  four	  corners	  and	  the	  window’,	  if	  there	  is	  one,	  not	  the	  door.	  3.3	  	   Geoponica	  14.5.1	  Ὄφεις	  περιστερεῶνι	  οὐκ	  ὀχλήσουσιν,	  ἐὰν	  ταῖς	  τέτρασι	  γωνίαις	  τοῦ	  περιστερεῶνος	  ἐπιγράψῃς	  Ἀδάμ·	  ἐὰν	  δὲ	  ἔχῃ	  θυρίδας,	  καὶ	  ἐν	  αὐταῖς.	  
3.4	   Columella,	  De	  cultu	  
hortorum	  =	  De	  re	  rustica	  
10.346-­‐350	  
utque	  Iovis	  magni	  prohiberet	  	  
	  	  	  	  	  fulmina	  Tarchon,	  
saepe	  suas	  sedes	  praecinxit	  	  
	  	  	  	  	  vitibus	  albis.	  
hinc	  Amythaonius,	  docuit	  	  
	  	  	  	  	  quem	  plurima	  Chiron,	  
Ogle	  writes:	  ‘So	  the	  ill-­‐omened	  birds	  that	  fly	  in	  the	  night	  were	  hung	  on	  the	  door	  to	  protect	  the	  house	  from	  lightning	  (Columella.	  de	  cultu	  
hortorum	  346;	  Palladius	  1.35.1)’.5	  Line	  346	  in	  Columella	  is	  indeed	  about	  protection	  from	  lightning,	  but	  not	  necessarily	  for	  the	  house,	  and	  not	  –	  in	  this	  immediate	  instance	  –	  by	  using	  owls	  (or	  doors);	  owls	  are	  mentioned	  a	  few	  lines	  later,	  but	  there	  is	  still	  no	  mention	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  255.	  2	  Ogle	  1911:	  255	  n.	  3.	  3	  Ogle	  1911:	  256.	  4	  Dalby	  2011:	  27	  n.	  4:	  ‘ADAM	  stands	  for	  the	  four	  corners	  of	  the	  world	  (Anatole,	  Dysis,	  Arktos,	  
Mesembria:	  east,	  west,	  north,	  south).’	  5	  Ogle	  1911:	  256.	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nocturnas	  crucibus	  volucres	  	  
	  	  	  	  	  suspendit,	  et	  altis	  
culminibus	  vetuit	  feralia	  	  
	  	  	  	  	  carmina	  flere.	  
doors.	  Palladius	  does	  concur	  with	  Columella	  in	  that	  owls	  were	  used	  as	  a	  prophylactic	  against	  inclement	  weather,	  but	  in	  this	  case	  it	  is	  hail,	  not	  lightning.	  Not	  only	  is	  there	  no	  mention	  of	  doors,	  but	  the	  ground	  is	  here	  specifically	  mentioned	  as	  the	  location	  for	  the	  owl-­‐amulet.	  3.5	   Palladius	  1.35.1	  Contra	  grandinem	  multa	  dicuntur	  …	  noctua	  pennis	  
patentibus	  extensa	  suffigitur	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APPENDIX	  FOUR:	  	  
PRESENCE	  OF	  SPIRITS	  REQUIRED	  FOR	  MAGIC	  TO	  BE	  EFFECTIVE	  	  ‘In	  the	  following	  examples,	  however,	  there	  is	  no	  question	  of	  the	  spirits	  entering	  the	  house,	  but	  only	  of	  the	  necessity	  for	  their	  presence	  that	  the	  magic	  rite	  may	  be	  effective.’1	  	  
#	   Reference	   Purpose	   Use	  of	  the	  threshold	  or	  
doorway	  
Spirits	  
mentioned?	  
4.1	   Theocritus,	  
Idyll	  	  2.59-­‐622	  	  Θεστυλί,	  νῦν	  δὲ	  λαβοῖσα	  τὺ	  τὰ	  θρόνα	  ταῦθ᾿	  ὑπόμαξον	  /	  τᾶς	  τήνω	  φλιᾶς	  καθ᾿	  ὑπέρτερον	  ἇς	  ἔτι	  καὶ	  νύξ,	  /	  καὶ	  λέγ᾿	  ἐπιτρύζοισα	  ‘τὰ	  Δέλφιδος	  ὀστία	  μάσσω.’	  
Love	  spell:	  to	  ‘soften	  up’	  the	  victim’s	  feelings	  to	  the	  magical-­‐worker.3	  
Knead	  (ὑπόμαξον)	  herbs	  (θρόνα)	  while	  standing	  over	  the	  threshold	  (φλιᾶς)	  of	  the	  victim	  at	  night	  and	  say	  ‘I	  knead	  the	  bones	  of	  [NN]	  (τὰ	  [NN]	  ὀστία	  μάσσω)’.	  
No.	  
4.2	   Virgil,	  Eclogue	  
8.91-­‐93	  
has	  olim	  exuvias	  
mihi	  perfidus	  ille	  
reliquit,/	  pignora	  
cara	  sui;	  quae	  
nunc	  ego	  limine	  
in	  ipso/	  terra,	  
tibi	  mando:	  
debent	  haec	  
pignora	  
Daphnim.	  
Love	  spell:	  to	  force	  the	  victim	  to	  return	  to	  the	  magical-­‐worker.4	  
Bury	  (‘I	  entrust	  to	  you,	  Earth	  (terra,	  tibi	  
mando)’)	  dear	  tokens	  (pignora	  cara)	  belonging	  to	  the	  victim	  by	  the	  threshold	  (limine	  in	  ipso)	  to	  which	  you	  wish	  the	  victim	  to	  return.	  
No.	  
4.3	   Pseudo-­‐
Theodorus	  
Priscianus,	  
Additamenta,	  p.	  
281,	  22	  
canis	  numquam	  
rabiet	  in	  domo,	  si	  
pellem	  canis	  
rabiosi	  sub	  limen	  
obliges	  vel	  in	  
porta	  figas.	  
Prophylactic:	  to	  prevent	  a	  dog	  (canis)	  being	  rabid	  (rabiet)	  in	  the	  house	  (domo).	  
Bind	  (obliges)	  the	  skin	  of	  a	  rabid	  dog	  (pellem	  canis	  
rabiosi)	  under	  the	  threshold	  (sub	  limen)	  or	  fix	  it	  on	  the	  gate	  (in	  
porta	  figas).	  
No.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  257.	  2	  Note	  that	  line	  61	  is	  omitted	  as	  it	  is	  considered	  spurious,	  see	  Gow	  1952b:	  47.	  3	  This	  is	  the	  most	  plausible	  interpretation	  of	  these	  lines,	  which	  are	  discussed	  in	  full	  in	  Chapter	  Two.	  4	  This	  passage	  will	  be	  discussed	  in	  full	  in	  Chapter	  Two.	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4.4	   PGM	  XII.99-­‐106	  	   To	  do	  well	  at	  the	  
workshop5	  	  
Bury	  an	  egg	  near	  the	  threshold,	  having	  written	  voces	  magicae	  on	  it.	  Pray	  to	  the	  god	  Ammon	  and	  the	  ‘Good	  Daimon’	  for	  assistance.	  
Unlikely.6	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Translation	  by	  Hock	  in	  Betz	  1986:	  156-­‐157.	  6	  The	  mention	  of	  a	  daimon	  here	  could	  well	  imply	  a	  spirit;	  however,	  the	  adjective	  ‘Good’	  suggests	  more	  that	  this	  is	  the	  sense	  of	  daimon	  as	  a	  deity,	  rather	  than	  a	  spirit	  of	  the	  dead.	  This	  spell	  is	  very	  similar	  to	  one	  recounted	  by	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  29.20.67	  =	  #2.1	  in	  Appendix	  Two.	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APPENDIX	  FIVE:	  	  
THE	  THRESHOLD	  IN	  MEDICINAL	  LORE	  	  ‘Hence	  the	  threshold	  plays	  a	  very	  prominent	  part	  in	  medicinal	  lore...	  The	  hinge,	  also,	  and	  other	  parts	  of	  the	  door	  were	  used	  in	  similar	  practices.’1	  	  	  
#	   Reference	  
5.1	   Marcellus	  Empiricus	  2.4	  
emicranium	  statim	  curant	  vermes	  terreni	  pari	  numero	  sinistra	  manu	  lecti	  et	  
in	  limine	  cum	  terra	  de	  limine	  eadem	  manu	  triti	  et	  cum	  aceto	  optimo	  eadem	  
manu	  fronti	  vel	  temporibus	  inliti,	  cum	  dolor	  urgebit.	  
5.2	   Marcellus	  Empiricus	  14.66	  
picem	  mollem	  cerebro	  eius	  inpone,	  qui	  uvam	  dolebit,	  praecipe,	  ut	  super	  
limen	  stans	  superiori	  limini	  ipsam	  picem	  capite	  suo	  adfigat.	  
5.3	   Marcellus	  Empiricus	  16.21	  
Feniculi	  radicem	  viridem	  nitidam	  in	  pila	  lignea	  contunde	  atque	  eius	  sucum	  
ieiunus	  cum	  vino	  vetere	  per	  dies	  continuos	  novem	  in	  limine	  stans	  bibe,	  
validissime	  adversum	  tussem	  quamlibet	  molestam	  tibi	  proderit;	  itidem	  
proderit	  et	  pulvis	  ex	  eadem	  radice	  sicca	  factus	  similiter	  epotus.	  
5.4	   Marcellus	  Empiricus	  23.35	  
ebuli	  radicem,	  quam	  sine	  ferro	  evellas,	  aridam	  contusam	  et	  pollinis	  modo	  
cribratam	  repones,	  inde	  cocliaria	  tria	  ex	  vini	  cyathis	  tribus	  in	  limine	  stans	  
contra	  orientem	  per	  triduum	  bibito	  ieiunus,	  sed	  omnino	  observa,	  ne	  ebulum	  
ferro	  contingatur	  aut	  ne	  ipse,	  dum	  remedium	  accipis,	  ferrum	  tecum	  habeas.	  
5.5	   Pseudo-­‐Theodorus	  Priscianus,	  Additamenta	  p.	  324,	  5	  	  
ebuli	  radicem	  contunde	  et	  in	  pulverem	  redactae	  coclearia	  III	  ex	  vini	  cyatis	  
III	  in	  limine	  stans	  per	  triduum	  bibat,	  et	  ebulum	  sine	  ferro	  collectum	  secum	  
portet.	  
5.6	   Marcellus	  Empiricus	  4.27	  
Porriginem	  potentissime	  hac	  potione	  purgabis:	  rosmarinum	  teres	  
succumque	  eius	  vino	  vel	  aqua	  scripulis	  tribus	  dabis	  potui,	  sed	  qui	  sumit	  
supra	  limen	  adsistat	  idque	  triduo	  faciat.	  
5.7	   Pseudo-­‐Theodorus	  Priscianus,	  Additamenta,	  p.	  345,	  14	  
item	  ut	  cito	  pariat	  mulier,	  scribes	  in	  limine	  superiore	  ostii	  Oceanum	  interea	  
surgens	  Aurora	  reliquit.	  
5.8	   Pseudo-­‐Theodorus	  Priscianus,	  Additamenta	  p.	  323,	  27	  
lacertam	  viridem	  in	  vase	  fictili	  novo	  mittes,	  et	  per	  medium	  limen	  pendeat,	  
ubi	  spleniticus	  manet,	  et	  condes.	  dum	  exit	  sive	  ingreditur,	  idem	  vas	  tangat,	  
mox	  ab	  eo	  morbo	  liberabitur.	  
5.9	   Marcellus	  Empiricus	  1.65	  
glebulas	  de	  limine	  vel	  ipso	  cardine	  erasas	  cum	  aceto	  simul	  permisce	  eoque	  
luto	  frontem	  inline,	  quo	  caput	  confestim	  gravissimo	  dolore	  relevabis.	  
5.10	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  28.12.49	  
aiunt	  cardinibus	  ostiorum	  aceto	  adfusis	  lutum	  fronti	  inlitum	  capitis	  dolorem	  
sedare	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  257-­‐258.	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5.11	   Marcellus	  Empiricus	  28.37	  
ad	  ventris	  dolorem	  remedium	  efficax	  sic:	  sordes	  de	  cardine	  ostii	  tolle	  digitis	  
duobus,	  pollice	  et	  medicinali,	  et	  super	  umbilicum	  laborantis	  adpone.	  
5.12	   Marcellus	  Empiricus	  17.48	  
in	  pila,	  in	  qua	  frumentum	  tunditur,	  quantulumcumque	  sordium	  aut	  pulveris	  
inveneris	  collige	  itemque	  in	  eo	  loco	  vel	  foramine,	  in	  quo	  ianuae	  pessuli	  
descendunt,	  quidquid	  reppereris	  collige	  et	  in	  unum	  permisce	  et	  tacite	  vel	  
occulto	  loco	  in	  potionem	  aut	  cibum	  vulsi	  laborantis	  insperge;	  continuo	  
malum	  dolorque	  sedabitur.	  
5.13	   Geoponica	  1.14.6	  Εἰ	  δὲ	  καὶ	  κλειδία	  πολλὰ	  διαφόρων	  οἰκημάτων	  κύκλῳ	  τοῦ	  χωρίου	  ἐν	  σχοινίοις	  ἀπαρτήσεις,	  παρελεύσεται	  ἡ	  χάλαζα.	  
5.14	   Homeric	  Hymn	  to	  Hermes	  145-­‐149	  Διὸς	  δ᾿	  ἐριούνιος	  Ἑρμῆς	  /	  δοχμωθεὶς	  μεγάροιο	  διὰ	  κλήϊθρον	  ἔδυνεν	  /	  αὔρηι	  ὀπωρινῆι	  ἐναλίγκιος,	  ἠΰτ᾿	  ὀμίχλη,/	  	  ἰθύσας	  δ᾿	  ἄντρου	  ἐξίκετο	  πίονα	  νηόν/	  	  ἦκα	  ποσὶ	  προβιβῶν·	  
5.15	   Pseudo-­‐Apuleius,	  Herbarius	  7.1	  
si	  quis	  devotatus	  defixusque	  fuerit	  in	  suis	  nuptiis	  sic	  eum	  resolves;	  herbae	  
pedis	  leonis	  frutices	  numero	  septem	  sine	  radicibus	  decoque	  cum	  aqua,	  luna	  
decrescente,	  lavato	  eum,	  et	  te	  ipsum	  qui	  facis,	  ante	  limen	  extra	  domum	  
prima	  nocte,	  et	  herbam	  incende	  aristolochiam	  et	  suffumigato	  eum	  et	  redito	  
ad	  domum	  et	  ne	  post	  vos	  respiciatis,	  resolvisti	  eum.	  
5.16	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  20.3.6	  
putant…	  adiuvari…	  partus	  vero,	  si	  in	  arietis	  lana	  adligatum	  inscientis	  lumbis	  
fuerit,	  ita	  ut	  protinus	  ab	  enixu	  rapiatur	  extra	  domum.	  
5.17	   Philostratus,	  Vita	  Apollonii	  3.39.2	  τὸν	  ἄνδρα	  ἐκέλευσεν,	  ἐπειδὰν	  τίκτῃ	  ἡ	  γυνή,	  λαγὼν	  ὑπὸ	  κόλπῳ	  ζῶντα	  ἐσφέρεσθαι	  οὗ	  τίκτει,	  καὶ	  περιελθόντα	  αὐτὴν	  ἀφεῖναι	  ὁμοῦ	  τὸν	  λαγών,	  συνεκδοθῆναι	  γὰρ	  ἂν	  τῷ	  ἐμβρύῳ	  τὴν	  μήτραν,	  εἰ	  μὴ	  ὁ	  λαγὼς	  αὐτίκα	  ἐξενεχθείν	  θύραζε.	  
5.18	   Augustine,	  De	  Civitate	  Dei	  6.9	  
tamen	  mulieri	  fetae	  post	  partum	  tres	  deos	  custodes	  commemorat	  adhiberi,	  
ne	  Silvanus	  deus	  per	  noctem	  ingrediatur	  et	  vexet,	  eorumque	  custodum	  
significandorum	  causa	  tres	  homines	  noctu	  circuire	  limina	  domus	  et	  primo	  
limen	  securi	  ferire,	  postea	  pilo,	  tertio	  deverrere	  scopis.	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APPENDIX	  SIX:	  	  
FURTHER	  PASSAGES	  WHICH	  ILLUSTRATE	  SPIRITS	  HAUNTING	  THE	  
THRESHOLD	  	  ‘There	  are,	  further,	  two	  passages	  in	  Ovid	  which	  clearly	  illustrate	  this	  idea	  that	  spirits	  haunted	  the	  vicinity	  of	  the	  threshold…	  We	  may	  also	  note	  Ovid’s	  statement…	  concerning	  the	  palace	  of	  Somnus…	  [and	  one]	  of	  the	  charges	  which	  Apuleius	  refutes’.1	  	  
#	   Reference	  
6.1	   Ovid,	  Metamorphoses	  7.238-­‐245	  
constitit	  adveniens	  citra	  limenque	  foresque	  
et	  tantum	  caelo	  tegitur	  refugitque	  viriles	  
contactus,	  statuitque	  aras	  de	  caespite	  binas,	  
dexteriore	  Hecates,	  ast	  laeva	  parte	  Iuventae.	  
has	  ubi	  verbenis	  silvaque	  incinxit	  agresti,	  
haud	  procul	  egesta	  scrobibus	  tellure	  duabus	  
sacra	  facit	  cultrosque	  in	  guttura	  velleris	  atri	  
conicit	  et	  patulas	  perfundit	  sanguine	  fossas;	  
6.2	   Ovid,	  Metamorphoses	  9.297-­‐301	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  subsedit	  in	  illa	  
ante	  fores	  ara,	  dextroque	  a	  poplite	  laevum	  
pressa	  genu	  et	  digitis	  inter	  se	  pectine	  iunctis	  
sustinuit	  partus.	  tacita	  quoque	  carmina	  voce	  
dixit,	  et	  inceptos	  tenuerunt	  carmina	  partus.	  
6.3	   Ovid,	  Metamorphoses	  11.605-­‐607	  
ante	  fores	  antri	  fecunda	  papavera	  florent	  
innumeraeque	  herbae,	  quarum	  de	  lacte	  soporem	  
Nox	  legit	  et	  spargit	  per	  opacas	  umida	  terras.	  
6.4	   Apuleius,	  Apologia	  58	  
ibi	  in	  vestibulo	  multas	  avium	  pinnas	  offendisse,	  praeterea	  parietes	  fuligine	  
deformatos;	  quaesisse	  causas	  ex	  servo	  suo,	  quem	  Oeae	  reliquerit,	  eumque	  
sibi	  de	  meis	  et	  Quintiani	  nocturnis	  sacris	  indicasse.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  259.	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APPENDIX	  SEVEN:	  	  
FURIES	  AT	  THE	  THRESHOLD	  	  ‘just	  as	  the	  threshold	  was	  the	  proper	  seat	  in	  Hades	  of	  the	  Furies,	  so	  when	  they	  visited	  the	  living,	  they	  took	  their	  seat	  upon	  the	  threshold’.1	  	  
#	   Reference	  
7.1	   The	  Dirae	  in	  Virgil,	  Aeneid	  4.471-­‐473	  
aut	  Agamemnonius	  Poenis	  agitatus	  Orestes,	  
armatam	  facibus	  matrem	  et	  serpentibus	  atris	  
cum	  fugit	  ultricesque	  sedent	  in	  limine	  Dirae.	  
7.2	   Allecto	  in	  Virgil,	  Aeneid	  7.341-­‐343	  
Exim	  Gorgoneis	  Allecto	  infecta	  venenis	  
principio	  Latium	  et	  Laurentis	  tecta	  tyranni	  
celsa	  petit,	  tacitumque	  obsedit	  limen	  Amatae	  
7.3	   Tisiphone	  in	  Ovid,	  Metamorphoses	  4.481-­‐486	  	  
Nec	  mora,	  Tisiphone	  madefactam	  sanguine	  sumit	  
inportuna	  facem,	  fluidoque	  cruore	  rubentem	  
induitur	  pallam,	  tortoque	  incingitur	  angue	  
egrediturque	  domo.	  Luctus	  comitatur	  euntem	  
et	  Pavor	  et	  Terror	  trepidoque	  Insania	  vultu.	  
limine	  constiterat:	  
7.4	   Statius,	  Thebais	  5.68-­‐69	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  et	  saeva	  formidine	  nupta	  replesset	  
limina	  nec	  fidi	  populum	  miserata	  mariti.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  260.	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APPENDIX	  EIGHT:	  	  
THE	  THRESHOLD	  PURIFIED	  FROM	  POLLUTION	  	  ‘When	  there	  was	  danger	  of	  pollution,	  too,	  the	  threshold	  was	  washed	  with	  water’.1	  	  
#	   Reference	  
8.1	   Ovid,	  Fasti	  6.155-­‐157	  
protinus	  arbutea	  postes	  ter	  in	  ordine	  tangit	  
fronde,	  ter	  arbutea	  limina	  fronde	  notat;	  
spargit	  aquis	  aditus	  (et	  aquae	  medicamen	  habebant)	  
8.2	   Propertius	  4.8.83-­‐84	  
dein	  quemcumque	  locum	  externae	  tetigere	  puellae,	  
	  	  	  suffiit,	  ac	  pura	  limina	  tergit	  aqua	  
8.3	   Horace,	  Satires	  1.5.97-­‐1002	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  dein	  Gnatia	  lymphis	  
iratis	  exstructa	  dedit	  risusque	  iocosque,	  
dum	  flamma	  sine	  tura	  liquescere	  limine	  sacro	  
persuadere	  cupit.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  260.	  2	  This	  passage	  is	  of	  course	  not	  about	  purifying	  a	  threshold	  with	  water,	  but	  Ogle	  lists	  it	  straight	  after	  #8.1	  and	  #8.2	  as	  a	  further	  example	  of	  the	  threshold	  being	  sacred,	  and	  it	  makes	  sense	  for	  me	  to	  include	  it	  here	  rather	  than	  list	  it	  in	  its	  own	  appendix.	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APPENDIX	  NINE:	  	  
PROPHECY	  AT	  THE	  THRESHOLD	  	  ‘These	  citations	  would	  seem	  to	  indicate	  that	  the	  threshold	  was	  thought	  to	  be	  the	  source	  of	  prophetic	  inspiration,	  and	  we	  may	  compare	  the	  familiar	  grave	  oracles…	  and	  the	  belief	  that	  the	  spirits	  of	  the	  dead	  foretold	  the	  future’.1	  	  
#	   Reference	   Prophecy	  received	  
from	  
9.1	   Virgil,	  Aeneid	  3.1.54-­‐155	  
quod	  tibi	  delato	  Ortygiam	  dicturus	  Apollo	  est,	  
hic	  canit	  et	  tua	  nos	  en	  ultro	  ad	  limina	  mittit.	  	  
The	  god	  Apollo,	  via	  a	  visitation	  from	  the	  Penates,	  which	  appear	  to	  Aeneas	  in	  his	  sleep.	  
9.2	   Virgil,	  Aeneid	  3.369-­‐373	  
hic	  Helenus,	  caesis	  primum	  de	  more	  iuvencis,	  
exorat	  pacem	  divum	  vittasque	  resolvit	  
sacrati	  capitis	  meque	  ad	  tua	  limina,	  Phoebe,	  
ipse	  manu	  multo	  suspensum	  numine	  ducit,	  
atque	  haec	  deinde	  canit	  divino	  ex	  ore	  sacerdos:	  
The	  god	  Apollo,	  via	  his	  priest	  Helenus.	  
9.3	   Virgil,	  Aeneid	  6.45-­‐46	  
ventum	  erat	  ad	  limen,	  cum	  virgo,	  “poscere	  fata	  
tempus”	  ait:	  “deus,	  ecce,	  deus!”	  	  
The	  god	  Apollo,	  via	  his	  priestess	  the	  Sibyl.	  
9.4	   Virgil,	  Aeneid	  6.115-­‐116	  
quin,	  ut	  te	  supplex	  peterem	  et	  tua	  limina	  adirem,	  
idem	  orans	  mandata	  dabat.	  	  
Aeneas	  requests	  a	  prophecy	  from	  the	  Sibyl,	  a	  priestess	  of	  Apollo.	  
9.5	   Virgil,	  Aeneid	  6.151	  
dum	  consulta	  petis	  nostroque	  in	  limine	  pendes.	  
The	  Sibyl,	  a	  priestess	  of	  Apollo.	  
9.6	   Ovid,	  Fasti	  3.355-­‐358	  
discedunt	  dubii,	  promissaque	  tarda	  videntur,	  
	  	  	  dependetque	  fides	  a	  veniente	  die.	  
mollis	  erat	  tellus	  rorata	  mane	  pruina:	  
	  	  	  ante	  sui	  populus	  limina	  regis	  adest.	  
The	  people	  are	  awaiting	  an	  omen	  of	  Jupiter.	  
9.7	   Homer,	  Odyssey	  8.79-­‐81	  ὣς	  γάρ	  οἱ	  χρείων	  μυθήσατο	  Φοῖβος	  Ἀπόλλων	  Πυθοῖ	  ἐν	  ἠγαθέῃ,	  ὅθ᾿	  ὑπέρβη	  λάινον	  οὐδὸν	  χρησόμενοσ·	  
The	  god	  Apollo.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Ogle	  1911:	  261.	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APPENDIX	  TEN:	  
THE	  MAGIC	  PERFORMED	  IN	  THEOCRITUS,	  IDYLL	  2	  	  
• Simaetha	  calls	  for	  bay-­‐leaves	  (δάφναι)	  and	  her	  φίλτρα	  (2.1);1	  
• issues	  an	  instruction	  to	  Thestylis	  to	  ‘wreathe	  (στέψον)	  the	  bowl	  (κελέβαν)	  with	  fine	  crimson	  wool	  (φοινικέῳ	  οἰος	  ἀώτῳ)	  that	  I	  may	  bind	  a	  spell	  (καταδήσομαι)	  upon	  my	  love’	  (2.2-­‐3);	  
• calls	  on	  the	  Moon	  (Σελάνα)	  and	  Hekate	  to	  attend	  (ὀπάδει)	  her	  (2.10-­‐14),	  and	  for	  Hekate	  to	  make	  her	  drugs	  (φάρμακα)	  ‘as	  potent	  as	  (ἔρδοισα	  χερείονα	  μήτε)	  those	  of	  Circe	  or	  Medea	  or…	  Perimede’	  (2.15-­‐16);	  
• tells	  Thestylis	  to	  scatter	  (ἐπίπασσε)	  barley	  groats	  (ἄλφιτά)	  on	  the	  fire	  (πυρὶ),	  ‘and	  say	  the	  while,	  “I	  strew	  the	  bones	  of	  Delphis”	  (τὰ	  Δέλφιδος	  ὀστία	  πάσσω)’	  (2.18-­‐21);	  
• burns	  (αἴθω)	  the	  bay-­‐leaves,	  ‘so	  (οὕτω)	  may	  the	  flesh	  of	  Delphis	  waste	  in	  the	  flame	  (ένὶ	  φλογὶ	  σάρκ᾿	  ἀμαθύνοι)’	  (2.22-­‐26);	  
• burns	  (θυσῶ)	  bran	  (πίτυρα)	  and	  calls	  upon	  Artemis	  (2.33);2	  	  
• at	  this	  point	  orders	  Thestylis	  to	  ‘clash	  the	  bronze	  (τὸ	  χαλκέον	  ὡς	  τάχος	  ἄχει)’	  because	  ‘the	  goddess	  is	  at	  the	  cross-­‐roads	  (ἁ	  θεὸς	  ἐν	  τριόδοισι)’	  (2.36);	  
• then	  melts	  (τάκω)	  wax	  (κηρὸν),	  ‘so	  straightway	  may	  Delphis	  of	  Myndus	  waste	  with	  love	  (τάκοιθ᾿	  ὑπ᾿	  ἔρωτος)’	  (2.28-­‐29);	  	  
• whirls	  a	  rhombus	  (δινεῖθ᾿	  ὅδε	  ῥόμβος),	  ‘so	  he	  may	  turn	  (δινοῖτο)	  about	  my	  door	  (θύραισιν)’	  (2.30-­‐31);	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Φίλτρα	  is	  a	  rather	  vague	  term	  which	  tends	  to	  be	  taken	  as	  love	  potion,	  but	  can	  also	  be	  used	  for	  any	  type	  of	  magic	  charm.	  	  2	  Note	  that	  I	  am	  following	  Gow’s	  ordering	  of	  verses,	  which	  places	  lines	  28-­‐32	  between	  42	  and	  43;	  see	  Gow	  1952b:	  40.	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• makes	  libations	  (ἀποσπένδω)	  and	  cries	  out	  (φωνῶ)	  three	  times	  (τρὶς),	  so	  that	  he	  might	  forget	  (ἔχοι	  λάθας)	  any	  current	  paramour	  (2.43-­‐46);	  	  
• uses	  ἱππομανὲς,3	  ‘so	  like	  one	  maddened	  (μαινομένῳ)	  may	  he	  come	  to	  this	  house’	  (2.48-­‐51);	  	  
• shreds	  (τίλλοισα)	  and	  burns	  (ἐν	  πυρὶ	  βάλλω)	  the	  fringe	  (κράσπεδον)	  of	  his	  cloak	  (χλαίνας)	  (2.53-­‐56);	  	  
• throughout	  all	  this	  she	  is	  turning	  her	  ἶυγξ	  wheel,	  to	  ‘draw	  to	  my	  house	  the	  man	  I	  love	  (ἕλκε	  τὺ	  τῆνον	  ἐμὸν	  ποτὶ	  δῶμα	  τὸν	  ἄνδρα)’,	  which	  she	  mentions	  in	  each	  refrain	  in	  the	  first	  part	  of	  the	  poem.4	  	  
• She	  states	  that	  the	  following	  day	  (αὔριον)	  she	  will	  perform	  yet	  another	  magic	  act:	  ‘I	  will	  bray	  (τρίψασα)	  a	  lizard	  (σαύραν),	  and	  bring	  him	  an	  ill	  draught	  (ποτὸν	  κακὸν)’	  (2.58).	  	  
• She	  then	  sends	  Thestylis	  out	  to	  knead	  (ὑπόμαξον)	  herbs	  (θρόνα)	  at	  Delphis	  door	  (φλιᾶς)	  and	  say	  ‘I	  knead	  the	  bones	  of	  Delphis	  (τὰ	  Δέλφιδος	  ὀστία	  μάσσω)’	  (2.59-­‐62).5	  
• With	  Thestylis	  away	  on	  her	  errand,	  Simaetha	  is	  left	  alone;	  she	  takes	  the	  opportunity	  to	  ‘lament	  [her]	  love	  (τὸν	  ἔρωτα	  δακρύσω)’	  (2.64)	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  The	  hippomanes	  is	  a	  common	  magical	  ingredient	  of	  ambiguous	  form.	  Sometimes	  it	  is	  derived	  from	  a	  horse,	  but	  here	  Theocritus	  states	  that	  it	  is	  φυτόν,	  a	  plant	  from	  Arcadia	  (2.48).	  4	  2.17;	  22;	  27;	  37;	  43;	  32;	  47;	  52;	  57;	  63;	  the	  line	  numbers	  are	  out	  of	  order	  due	  to	  variations	  in	  the	  manuscript	  tradition;	  for	  more	  on	  this	  see	  Gow	  1952b:	  40	  and	  Lawall	  1961,	  who	  disagrees	  with	  Gow’s	  structure.	  For	  more	  about	  the	  iynx	  in	  this	  poem	  see	  Gow	  1934	  and	  Segal	  1973.	  Ritner	  1995:	  3368	  uses	  the	  iynx	  as	  an	  example	  of	  the	  specifically	  Greek	  magic	  found	  in	  this	  poem,	  and	  refers	  to	  it	  in	  contrast	  to	  the	  ‘invocations	  to	  the	  angry	  dead’	  that	  are	  usually	  found	  in	  the	  erotic	  magic	  of	  Egypt;	  this	  of	  course	  implies	  that	  the	  dead	  are	  not	  a	  part	  of	  Simaetha’s	  magic.	  5	  A	  coda	  to	  Thestylis’	  errand	  with	  the	  herbs	  is	  the	  fact	  that	  the	  scholia	  state	  that	  Theocritus	  has	  taken	  it,	  and	  the	  name	  Thestylis,	  from	  a	  mime	  of	  Sophron;	  we	  also	  know	  that	  Sophron	  had	  written	  a	  mime	  known	  as	  Ταὶ	  γυναῖκες	  αἳ	  τὰν	  θεόν	  φαντι	  ἐξελᾶν	  (‘The	  women	  who	  say	  they	  will	  expel	  the	  Goddess’,	  trans.	  Hordern	  2002:	  170)	  –	  critics	  have	  understandably	  connected	  the	  two.	  Gow	  1952b:	  33	  notes,	  however,	  that	  ‘the	  evidence	  is	  insufficient	  to	  determine	  [the	  mime’s]	  subject	  or	  even	  the	  meaning	  of	  its	  title’,	  but	  even	  so,	  Hordern	  2002:	  passim	  has	  made	  a	  strong	  case	  for	  both,	  and	  argues	  that	  purificatory	  practices	  –	  as	  found	  in	  the	  Sophron	  fragments	  –	  could	  certainly	  be	  performed	  as	  part	  of	  the	  sort	  of	  erotic	  magic	  we	  see	  with	  Simaetha.	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performs	  a	  monologue,	  addressed	  in	  every	  subsequent	  refrain	  to	  πότνα	  Σελάνα,	  explaining	  how	  she	  fell	  in	  love	  with	  Delphis	  (2.64-­‐156).	  
• At	  the	  very	  end	  of	  the	  poem,	  Simaetha	  reaffirms	  her	  intention	  to	  bind	  Delphis	  with	  magic	  (τοῖς	  φίλτροις	  καταδήσομαι),	  but	  also	  states	  that	  she	  has	  evil	  drugs	  (κακὰ	  φάρμακα)	  which	  she	  learnt	  about	  (μαθοῖσα)	  from	  an	  Assyrian	  stranger	  (Ἀσσυρίω...	  ξείνοιο)	  and	  which	  she	  could	  use	  to	  make	  Delphis	  ‘beat	  upon	  the	  gates	  of	  Hades	  (τὰν	  Ἀίδαο	  πύλαν…	  ἀραξεῖ)’	  if	  he	  vexes	  her	  (λυπῇ)	  (2.159-­‐162).	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APPENDIX	  ELEVEN:	  
THE	  MAGIC	  PERFORMED	  IN	  VIRGIL,	  ECLOGUE	  8	  	  
• The	  witch	  commands	  Amaryllis	  to	  bring	  water	  (aquam),	  wreathe	  (cinge)	  the	  altars	  with	  a	  soft	  band	  (molli…	  vitta)	  and	  burn	  (adole)	  rich	  vervain	  (verbenas…	  pinguis)	  and	  ‘male’	  incense	  (mascula	  tura)	  (8.64-­‐65),	  ‘so	  that	  I	  may	  attempt	  to	  turn	  aside	  the	  healthy	  feelings	  of	  my	  spouse	  with	  sacred	  magic	  (coniugis	  ut	  magicis	  sanos	  avertere	  sacris/	  experiar	  sensus)’	  (8.66-­‐67);	  
• she	  ties	  round	  (circumdo)	  an	  image	  of	  Daphnis	  (tibi;	  the	  effigy	  is	  explicitly	  referred	  to	  in	  the	  next	  verses)	  three	  different	  threads	  (terna…	  diversa…/	  
licia)	  which	  have	  a	  three-­‐fold	  colouring	  (triplici…	  colore)	  (8.73-­‐74);	  
• then	  leads	  this	  effigy	  (effigiem)	  three	  times	  (ter)	  around	  the	  altars	  (8.74-­‐75);	  
• instructs	  Amaryllis	  to	  weave	  (necte)	  three	  colours	  (ternos…	  colores)	  into	  three	  knots	  (tribus	  nodis)	  and	  to	  say	  ‘I	  weave	  the	  chains	  of	  Venus	  (Veneris…	  vincula	  necto)’	  (8.77-­‐78);	  
• she	  puts	  mud	  (limus)	  and	  wax	  (cera)	  into	  the	  fire	  (igni),	  so	  that	  they	  respectively	  harden	  (durescit)	  and	  melt	  (liquescit),	  ‘so	  Daphnis	  does	  with	  our	  love	  (sic	  nostro	  Daphnis	  amore)’	  (8.80-­‐81);	  	  
• orders	  Amaryllis	  to	  scatter	  grains	  (sparge	  molam)	  and	  burn	  brittle	  bay	  with	  bitumin	  (fragilis	  incende	  bitumine	  laurus)	  (8.82)	  and	  states	  ‘I	  burn	  this	  bay	  against	  Daphnis	  (ego	  hanc	  in	  Daphnide	  laurum)’	  (8.83);	  
• buries	  (‘I	  entrust	  to	  you,	  Earth	  (terra,	  tibi	  mando)’)	  the	  dear	  tokens	  (pignora	  cara)	  –	  clothing	  (exuvias)	  –	  which	  Daphnis	  left	  her,	  by	  the	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threshold	  (limine	  in	  ipso)	  because	  ‘these	  tokens	  owe	  Daphnis	  [to	  me]	  (debent	  haec	  pignora	  Daphnim)’	  (8.91-­‐93);	  
• states	  that	  she	  has	  herbs	  and	  poisons	  from	  the	  Black	  Sea	  (herbas	  atque…	  
Ponto…	  venena)	  which	  were	  given	  to	  her	  by	  Moeris,	  a	  magic-­‐working	  werewolf	  (lupum	  fieri…/	  Moerim…/	  …	  vidi)	  (8.95-­‐99);	  
• orders	  Amaryllis	  to	  take	  the	  ashes	  (cineres)	  outside	  (foras)	  and	  throw	  them	  over	  her	  head	  (trans…	  caput	  iace)	  into	  the	  flowing	  river	  (rivo…	  
fluenti),	  without	  looking	  behind	  her	  (nec	  respexeris)	  (8.101-­‐102);	  
• says	  that	  she	  intends	  to	  approach	  (adgrediar)	  Daphnis	  with	  some	  unspecified	  spell	  ingredients	  (‘these’,	  his)	  (8.102-­‐103);	  
• throughout	  all	  this	  she	  is	  chanting	  the	  refrain:	  ‘lead	  him	  home	  from	  the	  city,	  my	  spells,	  lead	  Daphnis	  (ducite	  ab	  urbe	  domum,	  mea	  carmina,	  ducite	  
Daphnim)’.1	  
• At	  this	  point	  the	  witch	  notices	  that	  the	  altar	  has	  spontaneously	  caught	  alight	  (corripuit	  tremulis	  altaria	  flammis/	  sponte	  sua)	  (8.105-­‐106);	  
• her	  dog,	  Hylax,	  then	  barks	  at	  the	  threshold	  (in	  limine	  latrat)	  (8.107);	  
• the	  witch	  takes	  these	  happenings	  as	  signs	  that	  her	  magic	  has	  worked,	  and	  changes	  her	  refrain	  for	  the	  final	  line	  of	  the	  poem:	  ‘cease,	  now	  cease,	  spells,	  Daphnis	  comes	  from	  the	  city	  (parcite,	  ab	  urbe	  venit,	  iam	  parcite,	  
carmina,	  Daphnis)’	  (8.109).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  8.68;	  72;	  76;	  79;	  84;	  90;	  94;	  100;	  104.	  See	  Coleman	  1977:	  244-­‐5	  and	  Clausen	  1994:	  237-­‐8	  for	  further	  details	  of	  the	  rhythm	  and	  ‘numerology’	  behind	  the	  refrain.	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APPENDIX	  TWELVE:	  	  
DAPHNIS	  AND	  THE	  LIMEN	  IN	  VIRGIL’S	  ECLOGUES	  
	  The	  word	  limen	  only	  appears	  thrice	  in	  Virgil’s	  Eclogues,	  and	  in	  each	  instance	  it	  is	  connected	  to	  a	  character	  named	  Daphnis:	  
Candidus	  insuetum	  miratur	  limen	  Olympi	  
sub	  pedibusque	  uidet	  nubes	  et	  sidera	  Daphnis.	  	  	   Radiant	  Daphnis	  wonders	  at	  the	  unfamiliar	  threshold	  of	  Olympus,	  	   and,	  under	  his	  feet,	  sees	  clouds	  and	  stars.	   (5.56-­‐7)	  	  
has	  olim	  exuuias	  mihi	  perfidus	  ille	  reliquit,	  
pignora	  cara	  sui,	  quae	  nunc	  ego	  limine	  in	  ipso,	  
Terra,	  tibi	  mando;	  debent	  haec	  pignora	  Daphnin.	  	  	   Once	  that	  faithless	  one	  left	  these	  cast-­‐offs	  to	  me,	  	   his	  dear	  tokens,	  which	  now,	  by	  the	  threshold	  itself,	  	   I	  entrust	  to	  you,	  Earth;	  these	  tokens	  owe	  Daphnis.	  (8.91-­‐93)	  	  
nescio	  quid	  certe	  est,	  et	  Hylax	  in	  limine	  latrat.	  	  	   It’s	  certainly	  something,	  and	  Hylax	  barks	  at	  the	  threshold	  	  [as	  Daphnis	  is	  potentially	  returning	  home].	  (8.107)	  	  In	  Eclogue	  5	  Daphnis	  is	  deified,	  and	  he	  stands	  radiant	  (candidus)	  at	  the	  threshold	  of	  Olympus.	  In	  Eclogue	  8,	  however,	  Daphnis	  is	  faithless	  (perfidus):	  he	  has	  deserted	  his	  lover,	  a	  witch,	  and	  she	  is	  performing	  a	  spell	  to	  bring	  him	  back	  to	  her	  home.	  Part	  of	  the	  spell	  involves	  burying	  Daphnis’	  effects	  at	  the	  threshold,	  and	  at	  the	  end	  of	  the	  poem	  the	  witch	  suspects	  that	  the	  spell	  has	  worked	  and	  that	  Daphnis	  is	  returning,	  because	  the	  dog	  Hylax	  barks	  at	  the	  threshold.	  	  	  Alpers	  asserts	  that	  it	  ‘is	  indisputable	  that	  the	  Eclogues	  are	  highly	  organized’,1	  with	  the	  poems	  placed	  by	  Virgil	  in	  the	  order	  that	  we	  have	  them	  now,	  and	  this	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Alpers	  1979:	  107.	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view	  remains	  unchallenged.2	  As	  Clausen	  observes,	  the	  ‘main	  design	  of	  Virgil’s	  book	  is	  evident	  because	  Virgil	  took	  pains	  to	  make	  it	  so.’3	  Is	  it	  mere	  coincidence,	  then,	  that	  Daphnis	  is	  connected	  to	  these	  three	  limina,	  or	  is	  there	  a	  deeper	  meaning	  that	  can	  be	  unearthed?	  As	  Volk	  notes,	  however,	  ‘the	  ability	  to	  produce	  divergent	  readings	  is…	  an	  intrinsic	  feature	  of	  Vergil’s	  poetry,’4	  and	  before	  we	  can	  begin	  to	  analyse	  Daphnis	  at	  the	  limen	  there	  are	  two	  potential	  problems	  –	  the	  possibility	  that	  not	  all	  of	  these	  thresholds	  are	  indeed	  limina,	  and	  whether	  the	  figure	  of	  Daphnis	  himself	  can	  be	  analysed	  as	  a	  coherent	  character	  across	  multiple	  poems.	  	  There	  was	  a	  Roman	  superstition	  that	  it	  was	  bad	  luck	  to	  stumble	  upon	  the	  threshold,5	  and	  –	  unfortunately	  –	  stumble	  we	  must	  at	  the	  first	  limen	  of	  Daphnis.	  Modern	  editors	  and	  commentators	  give	  limen	  Olympi	  at	  5.56	  with	  no	  variation	  offered,6	  and	  as	  Westman	  notes,	  ‘Das	  Wort	  ist	  nicht	  nur	  bei	  Vergil	  einstimmig	  überliefert,	  sondern	  auch	  Servius	  gebraucht	  es	  beim	  Zitieren	  unseres	  Verses	  zu	  ecl.	  2,46.’7	  However,	  there	  is	  a	  variant	  reading,	  recorded	  by	  Heyne-­‐Wagner	  and	  Ribbeck	  in	  the	  nineteenth	  century	  but	  not	  since,	  that	  is	  derived	  from	  a	  further	  passage	  of	  Servius,	  ad	  Eclogue	  7.5,	  which	  quotes	  line	  5.56	  as	  candidus	  insuetum	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  See,	  for	  example,	  Berg	  1974:	  108	  &	  113;	  Rudd	  1999	  [1976]:	  92;	  Lipka	  2001:	  xi;	  Breed	  2006:	  122.	  3	  Clausen	  1994:	  xxii.	  4	  Volk	  2008:	  2.	  5	  I	  discuss	  this	  further	  in	  Part	  Two	  Chapter	  Three.	  6	  Mynors	  does	  not	  give	  lumen	  as	  a	  variant.	  Lipka	  2001:	  17-­‐18	  lists	  all	  12	  words	  in	  the	  Eclogues	  which	  end	  in	  –men;	  lumen	  is	  not	  one	  of	  them.	  7	  Westman	  1980:	  116.	  As	  well	  as	  Servius	  there	  is	  further	  testimony	  given	  by	  Porphyrio	  ad	  Horace	  
Epode	  3.4.	  See	  Ribbeck	  1894:27.	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miratur	  lumen	  Olympi.8	  For	  Westman,	  	  ‘die	  Existenz	  einer	  (wenn	  auch	  nur	  einmal)	  von	  Servius	  bezeugten	  Lesart	  lumen	  reizt	  zu	  weiterer	  Untersuchung.’9	  
	  Westman’s	  ‘Untersuchung’	  takes	  the	  form	  of	  analysing	  whether	  the	  adjective	  
insuetum	  is	  more	  commonly	  applied	  to	  limen	  or	  lumen	  in	  poetry,	  and	  whether	  the	  
lumen	  Olympi	  is	  more	  common	  in	  other	  poetry	  than	  a	  limen	  Olymi.	  He	  finds	  evidence	  for	  all	  four	  possibilities,	  but	  comes	  down	  on	  the	  side	  of	  lumen:	  arguing	  that	  perhaps	  in	  some	  cases	  –	  although	  all	  are	  late,	  Christian	  texts	  –	  the	  appearance	  of	  lumen	  Olympi	  or	  lumen	  caeli	  especially	  could	  be	  traced	  back	  to	  an	  original	  reading	  of	  lumen	  in	  the	  Eclogues.10	  As	  well	  as	  looking	  at	  later	  material	  that	  might	  have	  been	  based	  on	  the	  Eclogues,	  one	  must	  consider	  the	  potential	  source	  material.	  A	  likely	  source	  for	  5.56-­‐57	  is	  Lucretius	  3.18-­‐27,	  with,	  as	  Lipka	  notes,	  a	  Virgilian	  take	  on	  the	  ‘general	  idea	  (view	  from	  Mt	  Olympus),	  the	  perspective	  (standing	  above	  and	  looking	  down)	  and	  the	  vocabulary	  (sub	  pedibus	  at	  the	  same	  position	  in	  the	  line)’.11	  There	  is	  no	  threshold	  or	  door	  mentioned,	  but	  
lumine	  does	  appear	  at	  3.22.	  	  	  Does	  this,	  therefore,	  validate	  Westman’s	  thesis?	  I	  do	  not	  believe	  this	  to	  be	  the	  case.	  Clausen,	  who	  has	  written	  the	  most	  recent	  commentary	  on	  the	  Eclogues,	  published	  almost	  fifteen	  years	  after	  Westman’s	  article,	  makes	  no	  reference	  to	  
lumen	  at	  5.56	  and	  gives	  two	  potential	  sources	  for	  a	  limen	  Olympi:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  Heyne-­‐Wagner	  1830:	  160;	  Ribbeck	  1894:	  27.	  9	  Westman	  1980:	  118.	  10	  Westman	  1980:	  121-­‐122.	  11	  Lipka	  2001:	  73.	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Hom.	  Il.	  1.591-­‐3	  (Hephaestus)…	  ‘from	  the	  threshold	  of	  the	  gods…	  I	  	  fell	  upon	  Lemnos’,	  Accius,	  Philocteta	  525-­‐6	  R.³	  ‘Lemnia	  praesto/	  	  litora’,	  529-­‐31	  ‘Volcania	  iam	  templa	  sub	  ipsis/	  collibus,	  in	  quos	  	  delatus	  locos/	  dicitur	  alto	  ab	  limine	  caeli’.12	  	  It	  would	  appear	  that	  we	  are	  at	  a	  stalemate.	  Westman	  has	  found	  evidence	  for	  both	  
insuetum	  limen	  and	  insuetum	  lumen,	  along	  with	  other	  references	  to	  both	  limen	  
Olympi	  and	  lumen	  Olympi.	  Whilst	  he	  ultimately	  concludes	  that	  ‘dass	  die	  Lesart	  
lumen	  besser	  angebracht	  und	  ernsthaft	  zu	  erwägen	  ist’,13	  there	  do	  not	  appear	  to	  be	  any	  other	  critics	  in	  the	  nearly	  forty	  years	  since	  his	  article	  was	  published	  who	  acccept	  –	  or	  who	  even	  acknowledge	  –	  this	  variant	  reading.	  Westman	  argues	  that	  ‘Tatsächlich	  könnte	  Daphnis	  streng	  genommen	  noch	  nicht	  candidus…	  sein,	  bevor	  er	  die	  Schwelle	  (die	  er	  selbstverständlich	  von	  aussen	  betrachtet)	  überschritten	  hat.’14	  However,	  the	  imagery	  of	  Daphnis	  stood	  at	  the	  threshold	  of	  the	  Olympus	  reflects	  his	  liminal	  status	  here	  –	  a	  herdsman	  who	  has	  become	  a	  god,	  on	  the	  cusp	  of	  being	  made	  divine	  –	  and	  I	  have	  found	  no	  evidence	  of	  other	  critics	  being	  troubled	  by	  this;	  indeed	  for	  many	  the	  threshold	  marks	  one	  of	  the	  stages	  in	  Daphnis’	  deification.15	  This	  is	  perhaps	  a	  more	  likely	  reading	  than	  Westman’s	  assertion	  that	  the	  light	  of	  heaven	  would	  be	  more	  unfamiliar	  to	  a	  mortal	  than	  its	  threshold.16	  If	  we	  are	  to	  continue	  down	  this	  presumably	  fruitless	  route	  of	  attempting	  to	  guess	  what	  might	  be	  both	  more	  insuetus	  and	  subject	  to	  wonder	  to	  a	  newly	  deified	  fictional	  character,	  then	  it	  would	  arguably	  be	  the	  threshold	  –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Clausen	  1994:	  167.	  The	  Homeric	  passage	  is	  also	  acknowledged	  by	  Westman;	  Clausen	  notes	  the	  reference	  to	  Lucretius,	  but	  only	  lines	  3.27-­‐28	  as	  a	  comparison	  to	  5.57-­‐58.	  13	  Westman	  1980:	  125.	  14	  Westman	  1980:	  123-­‐124.	  15	  e.g.,	  see	  Putnam	  1970:	  183,	  Perret	  1970:	  63-­‐64	  –	  both	  admittedly	  published	  before	  Westman’s	  article	  (although	  note	  that	  the	  variant	  reading	  has	  been	  around	  since	  at	  least	  the	  time	  of	  Servius);	  Saunders	  2008:	  	  22-­‐25.	  16	  Westman	  1980:	  124.	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acting	  as	  pars	  pro	  toto	  for	  his	  new	  abode	  and	  therefore	  confirmation	  of	  his	  new	  divine	  status17	  –	  that	  would	  cause	  him	  the	  most	  mirari.	  	  If	  we	  can	  assume	  that	  it	  is	  safe	  to	  let	  the	  reading	  of	  limen	  Olympi	  stand,	  what	  to	  do	  about	  the	  fact	  that	  unlike	  in	  Theocritus,	  where	  names	  are	  generally	  only	  used	  for	  one	  character	  in	  one	  poem,18	  names	  in	  the	  Eclogues	  –	  such	  as	  Daphnis	  –	  are	  reused	  with	  seemingly	  reckless	  abandon,	  and	  it	  is	  clear	  that	  figures	  who	  share	  the	  same	  name	  across	  poems	  are	  not	  necessarily	  to	  be	  thought	  of	  as	  being	  the	  same	  character.19	  Although	  Kollmann	  notes	  that	  the	  ‘essential	  function	  of	  a	  name	  is	  to	  identify	  a	  known	  subject’,20	  the	  general	  scholarly	  consensus	  is	  that	  ‘the	  use	  of	  proper	  names…	  is	  characterized	  by	  an	  interplay	  of	  continuity	  and	  change.	  They	  recur	  regularly,	  but…	  the	  identity	  of	  the	  individuals	  to	  whom	  they	  refer	  is	  systematically	  blurred.’21	  However,	  as	  Kollmann	  reminds	  us,	  ‘Proper	  Names	  are	  thus	  one	  of	  the	  most	  powerful	  and	  efficient	  means	  a	  poet	  can	  use	  in	  order	  to	  transfer	  information	  or	  to	  awaken	  emotions’,22	  and	  it	  is	  hard	  to	  believe	  that	  an	  auteur	  such	  as	  Virgil	  would	  have	  reused	  names	  without	  there	  being	  some	  significance	  behind	  this.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  As	  Saunders	  2008:	  24	  notes,	  ‘Daphnis’	  ascension	  to	  heaven	  breaks	  new	  ground:	  he	  “marvels”	  at	  the	  “unaccustomed	  threshold”.’	  This	  is	  not	  a	  sight	  available	  to	  most.	  18	  Rumpf	  2008:	  76-­‐77;	  as	  well	  as	  his	  using	  individual	  names	  for	  individual	  characters,	  Kollmann	  1975:	  107	  notes	  that	  the	  ‘percentage	  of	  Proper	  Names	  in	  Theocritus’	  poems	  is	  far	  below	  that	  of	  the	  Eclogues.’	  Oddly,	  given	  its	  subject	  matter,	  Kollman’s	  article	  does	  not	  consider	  whether	  the	  characters	  sharing	  the	  same	  names	  in	  the	  Eclogues	  should	  be	  thought	  of	  as	  being	  part	  of	  the	  same	  personae.	  19	  Rumpf	  2008:	  74.	  20	  Kollmann	  1975:	  98.	  21	  Rumpf	  2008:	  65.	  See	  also,	  e.g.,	  Coleman	  1977:	  25;	  Lipka	  2001:	  171-­‐172.	  22	  Kollmann	  1975:	  99.	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For	  Rumpf,	  this	  is	  Virgil’s	  way	  of	  leaving	  the	  reader	  with	  ‘unanswered	  questions’,23	  but	  for	  Breed	  the	  recurrence	  of	  names	  is	  to	  give	  the	  reader	  a	  continuity	  of	  the	  Eclogues	  as	  a	  book	  of	  poetry,	  if	  not	  continuity	  of	  the	  characters	  themselves:	  Virgil’s	  cross-­‐references,	  the	  ways	  he	  links	  one	  Eclogue	  to	  another	  by	  	  shared	  language	  and	  shared	  character	  names,	  do	  not	  so	  much	  	  proclaim	  that	  the	  individual	  poems	  join	  together	  to	  create	  a	  unified	  	  picture	  of	  an	  imagined	  world	  as	  they	  join	  together	  to	  proclaim	  ‘this	  is	  	  a	  book’.24	  	  There	  never	  appears	  to	  be	  any	  question	  over	  the	  character	  in	  Eclogue	  5	  being	  a	  Daphnis.	  Even	  though	  Virgil’s	  herdsman	  of	  Eclogue	  5	  is	  not	  an	  exact	  match	  for	  the	  Theocritean	  precedent,	  the	  poem	  ‘presupposes…	  in	  particular	  the	  lament	  for	  Daphnis	  in	  Idyll	  1,	  and,	  even	  more,	  certain	  features	  of	  Idyll	  7	  [which	  also	  mentions	  Daphnis]’,25	  and	  the	  assumption	  appears	  to	  be	  that	  this	  character	  fits	  into	  the	  continuum	  of	  the	  idea	  of	  the	  pastoral	  ‘Daphnis’.	  It	  is	  the	  Daphnis	  of	  
Eclogue	  8,	  the	  errant	  lover	  upon	  whom	  a	  witch	  enacts	  a	  binding	  spell,	  who	  seems	  the	  most	  divergent	  from	  the	  mould	  of	  the	  traditional	  Daphnis,	  and	  –	  importantly	  –	  ‘hard	  to	  unify	  with	  Daphnis’	  appearance	  as	  the	  pastoral	  god	  of	  Eclogue	  5.’26	  
	  
Eclogue	  8	  is	  based	  on	  Theocritus’	  Idyll	  2,	  where	  the	  errant	  lover	  is	  named	  ‘Delphis’	  –	  but	  why	  did	  Virgil	  change	  the	  name?	  Servius	  suggested	  it	  was	  due	  to	  the	  etymology	  of	  Daphnis	  and	  the	  laurus	  which	  the	  witch	  burns	  against	  Daphnis	  during	  her	  spell	  at	  8.83	  –	  this	  in	  itself	  goes	  back	  to	  the	  δάφνη	  which	  Simaetha	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Rumpf	  2008:	  76.	  24	  Breed	  2006:	  69.	  25	  Lee	  1977:	  62.	  26	  Breed	  2006:	  122-­‐3.	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calls	  for	  in	  the	  first	  line	  of	  Idyll	  2,	  and	  then	  burns	  against	  Delphis	  at	  2.23.27	  A	  number	  of	  modern	  commentators	  seem	  to	  seek	  no	  further	  reason	  than	  this.28	  Others	  see	  the	  change	  in	  name	  from	  Delphis	  to	  Daphnis	  merely	  as	  part	  of	  Virgil’s	  pastoralisation	  of	  one	  of	  Theocritus’	  urban	  mimes,	  and	  this	  extends	  to	  the	  figure	  of	  the	  maid	  as	  well:	  Theocritus’	  non-­‐Bucolic	  Thestylis	  finds	  her	  counterpart	  in	  Virgil’s	  Amaryllis.29	  	  However,	  even	  the	  argument	  that	  ‘Daphnis’	  is	  ‘just’	  a	  bucolic	  version	  of	  ‘Delphis’	  can	  be	  more	  nuanced	  than	  it	  might	  initially	  appear.	  By	  changing	  the	  Theocritean	  Delphis	  to	  Daphnis	  and	  Thestylis	  to	  Amaryllis,	  Coleman	  points	  out	  that	  these	  names	  in	  Virgil’s	  poem	  now	  ‘recall	  Idd.	  1	  and	  3	  respectively,	  and	  so	  link	  the	  magic	  rites	  more	  closely	  to	  the	  theme	  of	  Damon’s	  song;’30	  Damon’s	  song	  being	  the	  first	  half	  of	  Eclogue	  8.	  It	  is	  the	  unnamed	  herdsman	  in	  Damon’s	  song	  –	  a	  sufferer	  of	  unrequited	  love	  who	  plans	  to	  commit	  suicide	  –	  who	  is	  closer	  in	  characterisation	  to	  the	  traditional	  figure	  of	  Daphnis	  than	  the	  character	  named	  ‘Daphnis’	  is.31	  	  However,	  for	  Berg,	  the	  character	  named	  Daphnis	  in	  Eclogue	  8	  is	  also,	  in	  fact,	  a	  continuation	  of	  the	  mythological	  character	  of	  Daphnis:	  	  As	  the	  ideal	  beloved,	  Daphnis…	  plays	  a	  rôle	  which	  he	  had	  often	  	  assumed	  in	  the	  Greek	  erotic-­‐epigrammatic	  tradition,	  that	  of	  the	  	  absent	  lover…	  by	  changing	  the	  name	  to	  ‘Daphnis’,	  the	  Roman	  poet	  	  gives	  the	  enchantress	  the	  best	  of	  herdsmen	  to	  love.32	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Servius,	  ad	  Eclogue	  8.83.	  28	  e.g.,	  Putnam	  1970:	  284;	  Coleman	  1977:	  248;	  Lipka	  2001:	  181.	  29	  e.g.,	  Coleman	  1977:	  245;	  Clausen	  1994:	  256;	  Fantuzzi	  &	  Papanghelis	  2006:	  viii.	  30	  Coleman	  1977:	  254.	  31	  See	  Coleman	  1977:	  28-­‐29	  and	  Breed	  2006:	  122-­‐3.	  32	  Berg	  1974:	  121.	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This	  is	  similar	  to	  Breed’s	  argument	  that	  ‘[the	  witch’s]	  lover’s	  very	  name,	  Daphnis,	  predestines	  him	  to	  a	  lack	  of	  responsiveness.	  The	  Theocritean	  Daphnis	  refuses	  to	  give	  in	  to	  love’.33	  Heyworth	  also	  sees	  a	  connection	  to	  the	  model	  of	  the	  Theocritean	  Daphnis:	  ‘This	  [Eclogue	  8]	  is	  the	  first	  time	  the	  city	  has	  appeared	  since	  poem	  1,	  and	  it	  is	  a	  shocking	  indication	  that	  we	  are	  nearing	  the	  margins	  of	  pastoral,	  especially	  as	  the	  figure	  who	  has	  abandoned	  the	  countryside	  (even	  if	  temporarily)	  is	  Daphnis,	  the	  model	  herdsman	  of	  Theocritean	  Idyll	  1.’34	  	  If	  Virgil	  had	  not	  wanted	  to	  draw	  parallels	  between	  all	  the	  Daphnides,	  then	  it	  is	  odd	  that	  Daphnis	  is	  so	  emphasised	  in	  Eclogue	  8.	  As	  Putnam	  notes,	  ‘Virgil’s	  heroine	  draws	  attention	  to	  the	  fact	  that	  her	  lover	  is	  none	  other	  than	  Daphnis	  by	  putting	  his	  name	  in	  the	  refrain	  and	  thus	  making	  it	  a	  necessary	  part	  of	  the	  incantation.’35	  The	  refrain	  in	  Theocritus	  merely	  refers	  to	  ‘the	  man’	  (ton	  andra),	  and	  so	  there	  was	  no	  precedent	  for	  using	  the	  name	  of	  the	  beloved	  as	  such	  an	  integral	  part	  of	  the	  spell.	  	  The	  use	  of	  Daphnis’	  name	  as	  part	  of	  the	  refrain	  perhaps	  gives	  us	  the	  biggest	  clue	  as	  to	  the	  presentation	  of	  ‘Daphnis’	  by	  Virgil:	  Daphnis	  only	  exists	  as	  a	  figure	  within	  the	  narratives	  of	  the	  Eclogues	  as	  told	  by	  other	  characters.	  The	  name	  ‘Daphnis’	  is	  mentioned	  in	  six	  of	  the	  ten	  Eclogues,	  but	  each	  time	  his	  appearances	  in	  the	  poems	  are	  couched	  under	  layers	  of	  narrative	  –	  who	  actually	  is	  the	  narrator	  in	  the	  second	  song	  of	  Eclogue	  8,	  for	  example,	  in	  which	  Daphnis	  features	  so	  heavily?	  The	  words	  are	  those	  of	  a	  witch,	  but	  they	  are	  relayed	  by	  the	  herdsman	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  Breed	  2006:	  39.	  34	  Heyworth	  2007:	  153-­‐154.	  35	  Putnam	  1970:	  280.	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Alphesiboeus,	  whose	  song	  itself	  is	  told	  by	  a	  Muse,	  all	  within	  the	  frame	  of	  an	  external	  narrator	  who	  is	  setting	  the	  scene	  (and	  all	  this	  is,	  of	  course,	  before	  we	  step	  out	  even	  further	  to	  find	  Virgil	  himself	  writing	  the	  poem).	  	  	  This	  pattern	  is	  repeated	  (although	  without	  quite	  as	  many	  layers	  as	  in	  Eclogue	  8)	  in	  the	  other	  poems	  in	  which	  Daphnis	  appears.	  At	  2.26-­‐27	  Corydon’s	  song	  –	  told	  by	  an	  external	  narrator	  –	  mentions	  Daphnis	  as	  a	  paragon	  of	  beauty;	  in	  3.12-­‐13	  Damoetas	  reminds	  Menalcas	  of	  the	  time	  he	  broke	  Daphnis’	  bow	  and	  arrows;	  in	  
Eclogue	  5	  Daphnis’	  story	  is	  sung	  by	  both	  Menalcas	  and	  Mopsus	  as	  part	  of	  a	  competition;	  Meliboeus	  recounts	  a	  conversation	  he	  once	  had	  with	  Daphnis	  at	  7.1-­‐13;	  and	  9.46-­‐50	  tells	  part	  of	  another	  song	  –	  this	  time	  Lycidas	  is	  reminiscing	  with	  Moeris	  about	  verses	  he’d	  heard	  Moeris	  sing	  about	  Daphnis.	  	  	  This	  observation	  perhaps	  indicates	  why	  ‘Daphnis’	  is	  such	  a	  changeable	  figure	  from	  poem	  to	  poem.	  It	  does	  not	  even	  take	  into	  account	  the	  allusions	  to	  a	  ‘Daphnis’	  figure	  in	  other	  characters,	  such	  as	  Gallus	  in	  Eclogue	  10,36	  Meliboeus	  and	  Tityrus	  in	  Eclogue	  1,37	  or	  the	  unnamed	  herdsman	  in	  the	  first	  part	  of	  Eclogue	  8.	  Ultimately	  all	  of	  the	  Daphnides	  are	  Daphnis	  and	  yet	  are	  not	  Daphnis.	  Each	  one	  can	  be	  seen	  as	  a	  different	  facet	  of	  the	  being	  that	  is	  ‘Daphnis’.	  Breed	  draws	  a	  similar	  conclusion:	  ‘“Daphnis”	  is	  perhaps	  better	  seen	  as	  a	  marker	  that	  attaches	  to	  different	  figures	  at	  different	  times	  over	  the	  course	  of	  the	  book.’38	  They	  are	  not	  the	  Theocritean	  Daphnis:	  ‘the	  Vergilian	  Daphnis	  is	  clearly	  distinguished	  from	  his	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  36	  e.g.,	  Berg	  1974:	  186;	  Breed	  2006:	  116.	  37	  Breed	  2006:	  110.	  38	  Breed	  2006:	  122-­‐3.	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Theocritean	  predecessor’;39	  and	  if	  Theocritus’	  Daphnis	  was	  one	  step	  removed	  from	  the	  mythological	  Daphnis,40	  then	  this	  places	  Virgil’s	  Daphnides	  one	  step	  further	  away	  from	  the	  Daphnis	  tradition.	  We	  should	  not,	  then,	  be	  surprised	  that	  the	  Daphnis	  whom	  we	  find	  in	  Virgil	  is	  not	  the	  Daphnis	  whom	  we	  might	  expect,	  and	  Breed	  emphasises	  that	  there	  is	  a	  ‘fluid	  significance	  of	  Daphnis	  in	  the	  book’.41	  	  If	  ‘Daphnis’	  takes	  on	  a	  different	  role	  for	  each	  narrator	  within	  the	  Eclogues,	  then	  can	  any	  real	  interpretation	  be	  given	  to	  the	  move	  from	  Daphnis	  candidus	  at	  the	  
limen	  in	  Eclogue	  5	  to	  perfidus	  at	  the	  limina	  of	  Eclogue	  8?	  I	  believe	  that	  this	  switch	  is	  part	  of	  the	  deeper	  symbolism	  in	  both	  poems	  of	  the	  reversals	  and	  stoppings	  of	  the	  natural	  world.	  When	  seen	  as	  part	  of	  the	  imagery	  of	  a	  topsy-­‐turvy	  world,	  the	  idea	  of	  a	  liminal	  figure	  such	  as	  Daphnis	  being	  used	  in	  both	  poems	  is	  no	  longer	  so	  hard	  to	  unify.	  	  The	  idea	  of	  Daphnis	  being	  connected	  to	  nature	  gone	  awry	  appears	  in	  Theocritus:	  νῦν	  ἴα	  μὲν	  φορέοιτε	  βάτοι,	  φορέοιτε	  δ᾿	  ἄκανθαι,	  ἁ	  δὲ	  καλὰ	  νάρκισσος	  ἐπ᾿	  ἀρκεύθοισι	  κομάσαι,	  πάντα	  δ᾿	  ἄναλλα	  γένοιτο,	  καὶ	  ἁ	  πίτυς	  ὄχνας	  ἐνείκαι,	  Δάφνις	  ἐπεὶ	  θνάσκει,	  καὶ	  τὰς	  κύνας	  ὥλαφος	  ἕλκοι,	  κἠξ	  ὀρέων	  τοὶ	  σκῶπες	  ἀηδόσι	  γαρύσαιντο.	  	  	  	   Now	  violets	  bear,	  ye	  brambles,	  and,	  ye	  thorns,	  bear	  violets,	  	   and	  let	  the	  fair	  narcissus	  bloom	  on	  the	  juniper.	  Let	  all	  be	  	  changed,	  and	  let	  the	  pine	  bear	  pears	  since	  Daphnis	  is	  dying.	  Let	  the	  stag	  worry	  the	  hounds,	  and	  from	  the	  mountains	  let	  	  the	  owls	  cry	  to	  nightingales.	  	   	  (Idyll	  1.132-­‐136)42	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  Leach	  1974:	  186;	  see	  also	  Lee	  1977:	  62;	  Coleman	  1977:	  158-­‐159.	  40	  Clausen	  1994:	  152	  n.	  9;	  see	  also	  Berg	  1974:	  12.	  41	  Breed	  2006:	  155.	  42	  Translation	  by	  Gow	  1952a.	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This	  is	  picked	  up	  by	  Virgil	  in	  Eclogue	  5,	  where	  a	  repeated	  mention	  of	  violets,	  thorns	  and	  the	  narcissus	  bring	  the	  connection	  to	  the	  forefront	  of	  the	  intertextuality	  between	  the	  poems,	  and	  as	  Garson	  notes,	  the	  ‘reversal	  of	  nature	  which	  Daphnis	  called	  for,	  perhaps	  figuratively,	  in	  his	  last	  words	  [in	  Idyll	  1]	  is	  a	  
fait	  accompli	  in	  Mopsus’	  song’:43	  	   grandia	  saepe	  quibus	  mandavimus	  hordea	  sulcis,	  
infelix	  lolium	  et	  steriles	  nascuntur	  avenae;	  
pro	  molli	  viola,	  pro	  purpureo	  narcisso	  
carduus	  et	  spinis	  surgit	  paliurus	  acutis.	  Often	  in	  the	  furrows,	  to	  which	  we	  entrusted	  the	  big	  barley	  grains,	  luckless	  darnel	  springs	  up	  and	  barren	  oat	  straws.	  Instead	  of	  the	  soft	  violet,	  instead	  of	  the	  gleaming	  narcissus,	  the	  thistle	  rises	  up	  and	  the	  sharp-­‐spiked	  thorn	  (5.36-­‐39)44	  	  This	  motif	  of	  stopped	  and	  reversed	  nature	  is	  also	  found	  in	  Eclogue	  8	  –	  twice.	  The	  first	  comes	  in	  the	  first	  few	  lines	  of	  the	  poem:	  	   Pastorum	  musam	  Damonis	  et	  Alphesiboei,	  
	   immemor	  herbarum	  quos	  est	  mirata	  iuuenca	  
	   certantis,	  quorum	  stupefactae	  carmine	  lynces,	  
	   et	  mutata	  suos	  requierunt	  flumina	  cursus	  
Damonis	  musam	  dicemus	  et	  Alphesiboei.	   	  To	  the	  muse	  of	  the	  shepherds	  Damon	  and	  Alphesiboeus	  –	  	  at	  whose	  competing	  the	  heifer	  wondered,	  forgetful	  of	  the	  grass,	  at	  whose	  song	  lynxes	  were	  stunned,	  and	  streams,	  having	  changed,	  stayed	  their	  courses	  –	  	  let	  us	  dedicate	  to	  the	  muse	  of	  Damon	  and	  Alphesiboeus.	  	   	   	   	   	   	   (8.1-­‐5)	  	  The	  name	  Alphesiboeus	  previously	  occurred	  in	  Eclogue	  5,	  and	  he	  too	  has	  undergone	  a	  transformation:	  a	  mere	  dancer	  accompanying	  the	  singing	  of	  others	  in	  Eclogue	  5	  has	  now	  become	  a	  singer	  extraordinaire	  in	  Eclogue	  8.45	  Vocabulary	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  43	  Garson	  1971:	  197.	  44	  Translation	  by	  Fairclough	  1916.	  45	  cf.	  5.73	  (saltantis	  satyros	  imitabitur	  Alphesiboeus)	  with	  the	  opening	  lines	  of	  8.1-­‐5,	  which	  praise	  the	  wonder	  of	  Alphesiboeus’	  singing.	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such	  as	  mirata	  (8.2)	  also	  serves	  to	  bring	  to	  mind	  the	  earlier	  poem,	  as	  Daphnis	  
miratur	  limen	  Olympi.46	  	  There	  are	  further	  reversals	  in	  both	  Damon’s	  song	  and	  Alphesiboeus’	  song	  –	  which	  Saunders	  sees	  as	  part	  of	  the	  ‘conjunction	  of,	  and	  to	  some	  extent	  tension	  between,	  the	  still	  and	  the	  moving’47	  –	  uniting	  both	  the	  two	  halves	  of	  Eclogue	  8	  in	  their	  shared	  topsy-­‐turviness	  and	  further	  reinforcing	  the	  connection	  to	  Eclogue	  5.	  This	  connection	  is	  especially	  strong	  in	  the	  song	  of	  Damon,	  with	  the	  repetition	  of	  the	  name	  Mopsus;	  now	  no	  longer	  the	  singer	  of	  Daphnis’	  death,	  but	  rather	  the	  lover	  who	  has	  stolen	  the	  puella	  of	  Damon’s	  Daphnis-­‐esque	  unnamed	  herdsman,	  triggering	  further	  reversals	  of	  nature:	  	  	   Mopso	  Nysa	  datur:	  quid	  non	  speremus	  amantes?	  
	   Iungentur	  iam	  grypes	  equis,	  aeuoque	  sequenti	  
	   cum	  canibus	  timidi	  ueniet	  ad	  pocula	  dammae.	   	  	   Nysa	  is	  given	  to	  Mopsus:	  what	  should	  lovers	  not	  hope	  for?	  	   Already	  griffins	  are	  united	  with	  horses,	  and	  in	  the	  following	  lifetime	  	   the	  timid	  deer	  will	  come	  to	  drink	  with	  the	  dogs.	  	   	   	   	   	   	   	   (8.26-­‐28)	  	  The	  culmination	  of	  these	  stoppages	  and	  reversals	  –	  prompted	  thus	  far	  by	  the	  death	  of	  the	  pastoral	  poet	  Daphnis,	  the	  wondrous	  songs	  of	  the	  herdsmen,	  and	  the	  loss	  of	  a	  love	  –	  appears	  in	  the	  song	  of	  Alphesiboeus	  as	  he	  recounts	  the	  love	  spell	  of	  the	  witch:	  	   Carmina	  uel	  caelo	  possunt	  deducere	  lunam;	  
	   carminibus	  Circe	  socios	  mutauit	  Vlixi;	   	  	   Spells,	  for	  instance,	  are	  able	  to	  draw	  down	  the	  moon	  from	  heaven;	  	   Circe	  changed	  the	  companions	  of	  Ulysses	  with	  spells.	  	   	   	   	   	   	   	   	   (8.69-­‐70)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46	  Saunders	  2008:	  158	  n.	  50.	  47	  Saunders	  2008:	  52.	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Here	  the	  witch	  ‘boasts	  of	  the	  capacity	  of	  song	  to	  reshape	  the	  literary	  and	  cosmological	  universe	  alike	  by	  drawing	  down	  the	  moon	  from	  the	  sky’.48	  Again,	  the	  vocabulary	  used	  refers	  back	  to	  earlier	  reversals	  –	  just	  as	  Circe	  can	  mutauit	  people	  with	  her	  spells,	  so	  we	  saw	  the	  ‘final	  effect	  of	  Damon	  and	  Alphesiboeus’	  songs	  on	  the	  world	  of	  nature…	  et	  mutata	  suos	  requierunt	  flumina	  cursus.’49	  	  If	  the	  witch	  can	  deducere	  the	  moon	  from	  the	  sky,	  what	  is	  to	  stop	  her	  from	  being	  able	  to	  ducere	  a	  star	  –	  if	  we	  think	  of	  Daphnis	  ad	  astra	  (5.51	  &	  52)	  –	  from	  heaven?	  As	  Putnam	  notes,	  the	  ‘bringing	  of	  the	  moon	  down	  from	  the	  heavens	  (deducere)	  parallels	  her	  command	  to	  the	  songs	  to	  charm	  Daphnis	  back	  from	  the	  city	  (ducite	  
ab	  urbe).’50	  And	  charm	  Daphnis	  back	  the	  witch	  does.	  The	  final	  line	  of	  the	  poem,	  a	  modified	  version	  of	  the	  earlier	  refrain,	  calls	  the	  songs	  and	  spells	  to	  a	  halt:	  	  
parcite	  –	  ab	  urbe	  venit	  –	  iam	  parcite,	  carmina	  –	  Daphnis.	  	  Cease,	  now	  cease,	  spells,	  Daphnis	  comes	  from	  the	  city.	  	   	   	   	   	   	   	   (8.109)	  	  If	  we	  were	  in	  any	  doubt	  as	  to	  the	  name	  of	  the	  witch’s	  lover,	  its	  placement	  as	  the	  final	  word	  the	  poem	  cannot	  but	  emphasise	  that	  it	  is	  indeed	  Daphnis.	  The	  ordering	  of	  the	  words	  in	  this	  final	  refrain	  is,	  as	  Nisbet	  notes,	  ‘highly	  mannered,	  but	  at	  the	  same	  time	  it	  indicates	  the	  excitement	  of	  the	  speaker	  and	  produces	  a	  climax	  with	  the	  lover’s	  name.’51	  The	  first	  word	  of	  Eclogue	  8	  is	  pastorum,	  which	  Clausen	  sees	  ‘noticeably	  insistent…	  as	  if	  to	  assert	  the	  pastoral	  character	  of	  the	  poem	  as	  a	  whole	  in	  anticipation	  of	  the	  reader’s	  response	  to	  the	  unpastoral	  Muse	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  48	  Saunders	  2008:	  50.	  49	  Putnam	  1970:	  281.	  Magic	  stopping	  and	  changing	  streams	  is	  also	  a	  common	  claim	  for	  witches.	  There	  are	  further	  parallels	  with	  the	  opening	  lines;	  the	  heifer	  in	  8.2	  is	  unmindful	  of	  the	  grass	  because	  of	  the	  stupefying	  poetry	  she	  hears;	  in	  the	  witch’s	  song	  the	  heifer	  forgets	  to	  go	  home.	  50	  Putnam	  1970:	  281.	  51	  Nisbet	  2008:	  55.	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of	  Alphesiboeus’.52	  Does	  the	  name	  Daphnis	  simply	  give	  credence	  to	  this	  pastoral	  adaptation	  of	  an	  urban	  mime,	  as	  was	  suggested	  earlier,	  or	  do	  the	  framing	  words	  of	  pastorum	  and	  Daphnis	  indicate	  more	  that	  this	  instance	  of	  ‘Daphnis’	  should	  not	  be	  seen	  as	  isolated	  from	  the	  other	  Daphnides,	  but	  as	  intrinsically	  connected	  to	  the	  Daphnis	  of	  pastoral?	  Here	  a	  liminal	  figure	  with	  connections	  to	  the	  city,	  but	  with	  his	  heart	  in	  the	  country.	  
	  To	  be	  part	  of	  the	  pastoral	  world	  is	  to	  be	  part	  of	  a	  liminal	  space:	  not	  the	  city,	  and	  not	  quite	  the	  wilderness:	  for	  Skoie,	  ‘this	  juxtaposition	  of	  natural	  and	  civilized	  elements	  contributes	  to	  place	  the	  pasture	  on	  the	  threshold	  between	  the	  city	  and	  the	  country’.53	  This	  liminality	  is	  even	  more	  heightened	  for	  the	  figure	  of	  Daphnis:	  a	  man	  who	  is	  yet	  not	  a	  man;	  different	  as	  the	  usages	  of	  the	  character	  by	  various	  authors	  may	  be,	  a	  common	  thread	  running	  through	  the	  interpretations	  is	  Daphnis’	  connection	  to	  the	  supernatural	  –	  sometimes	  a	  son	  of	  Hermes,	  often	  the	  lover	  of	  a	  nymph,	  perhaps	  even	  a	  representative,	  sociologically,	  of	  ‘male	  initiands,	  who	  symbolically	  “died”	  when	  they	  ceased	  to	  be	  one	  of	  the	  young	  shepherds	  before	  officially	  gaining	  the	  status	  of	  an	  adult	  farmer’.54	  	  As	  a	  liminal	  figure	  we	  should	  be	  unsurprised	  that	  Daphnis	  moves	  from	  threshold	  to	  threshold	  in	  the	  Eclogues.	  The	  threshold	  is	  unfamiliar	  in	  5.56,	  but	  it	  is	  an	  indication	  of	  his	  deification	  and	  so	  we	  should	  expect	  that	  ‘Daphnis’	  ascension	  to	  heaven	  breaks	  new	  ground’.55	  In	  Eclogue	  8,	  however,	  we	  should	  perhaps	  assume	  that	  the	  threshold	  is,	  in	  fact,	  rather	  more	  adsuetus	  than	  insuetus.	  Unlike	  Idyll	  2,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  52	  Clausen	  1994:	  233.	  53	  Skoie	  2006:	  301.	  54	  Baudy	  &	  Höcker	  2006.	  55	  Saunders	  2008:	  24.	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where	  it	  is	  clear	  that	  Delphis	  and	  Simaetha	  live	  apart,	  it	  is	  not	  stated	  in	  the	  
Eclogue	  whether	  Daphnis	  and	  the	  witch	  cohabit	  or	  not.	  I	  believe	  that	  there	  are	  a	  number	  of	  indications	  that	  they	  do,	  and	  that	  the	  thresholds	  mentioned	  in	  Eclogue	  8	  should	  be	  seen	  as	  his	  familiar,	  domestic	  limina:	  first,	  the	  witch	  refers	  to	  Daphnis	  as	  her	  coniunx	  (coniugis	  8.66),	  which	  implies	  a	  more	  permanent	  relationship	  than	  the	  brief	  liaison	  between	  Delphis	  and	  Simaetha.56	  Second,	  Simaetha,	  during	  her	  refrain,	  stipulates	  that	  Delphis	  (or	  rather,	  ‘the	  man’)	  is	  to	  be	  drawn	  specifically	  to	  her	  house	  (ἐμὸν…	  δῶμα),	  whereas	  Virgil’s	  witch	  chants	  that	  Daphnis	  is	  to	  come	  ‘home’	  (domum)	  –	  the	  implication	  being	  that	  ‘home’	  is	  a	  shared	  place	  for	  both	  of	  them.	  	  There	  is	  also	  the	  fact	  that	  the	  action	  of	  the	  spell	  incorporates	  the	  threshold	  of	  the	  house	  that	  the	  witch	  is	  currently	  in.	  The	  use	  of	  the	  present	  tense	  during	  the	  spell	  and	  the	  word	  nunc	  at	  8.92	  –	  as	  well	  as	  the	  potential	  success	  of	  the	  spell	  during	  the	  witch’s	  monologue	  –	  imply	  that	  she	  is	  in	  the	  process	  of	  burying	  Daphnis’	  effects	  at	  the	  threshold	  at	  8.91-­‐3,	  rather	  than	  planning	  to	  do	  this	  at	  a	  future	  occasion,	  and	  so	  that	  threshold	  is	  most	  likely	  to	  be	  the	  threshold	  to	  their	  own	  home.	  	  Why	  does	  the	  witch	  bury	  Daphnis’	  exuviae	  in	  the	  earth	  at	  the	  threshold?	  For	  Putnam	  the	  important	  thing	  is	  the	  fact	  that	  the	  exuviae	  are	  buried	  in	  the	  earth:	  ‘There	  is	  some	  intrinsic	  force	  in	  nature	  itself	  which	  is	  of	  special	  value	  in	  bringing	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  56	  Lipka	  2001:	  128:	  ‘one	  may	  point	  to	  the	  poetic	  coniunx,	  which	  –	  characteristically	  of	  the	  bucolic	  world,	  where	  “married	  women”	  were	  generally	  absent	  –	  appears	  only	  in	  the	  two	  “magic”	  songs	  of	  
Ecl.	  8.’	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Daphnis	  back.’57	  Putnam,	  along	  with	  other	  critics,58	  highlights	  the	  connection	  between	  Virgil’s	  witch	  burying	  Daphnis’	  exuviae	  and	  Simaetha	  burning	  the	  fringe	  of	  Delphis’	  cloak	  at	  Idyll	  2.53-­‐54,	  but	  the	  location	  of	  this	  burial	  at	  the	  threshold	  appears	  to	  be	  of	  secondary	  importance;	  Perret	  goes	  as	  far	  as	  to	  say	  that	  the	  witch’s	  ritual	  is	  ‘Sans	  équivalent	  chez	  [Theocritus]’!59	  Yet	  it	  is	  clear	  that	  in	  this	  one	  ritual	  action	  Virgil	  has	  combined	  the	  two	  instances	  from	  the	  Theocritean	  model	  to	  make	  a	  unique	  ceremony	  for	  his	  witch:	  the	  burning	  of	  Delphis’	  cloak,	  and	  the	  instruction	  for	  the	  maid	  Thestylis	  to	  go	  and	  rub	  herbs	  onto	  Delphis’	  door	  (2.59-­‐62).	  	  The	  fact	  that	  the	  threshold	  is	  an	  intrinsic	  part	  of	  the	  spell	  to	  draw	  Daphnis	  home	  is	  emphasised	  by	  the	  fact	  that	  the	  indication	  that	  Daphnis	  ab	  urbe	  venit	  (8.109),	  comes	  from	  the	  dog	  barking	  in	  limine	  (8.107).	  Is	  Hylax	  simply	  living	  up	  to	  his	  name	  with	  this	  welcome,	  or	  does	  the	  barking	  suggest	  that	  that	  while	  this	  final	  
limen	  is	  the	  familiar,	  domestic	  one,	  it	  is	  Daphnis	  himself	  who	  is	  insuetus,	  unfamiliar,	  who	  has	  changed?	  In	  this	  topsy-­‐turvy	  world	  Daphnis	  has	  been	  shaken	  down	  from	  the	  limen	  Olympi	  and	  placed	  in	  the	  city,	  away	  from	  the	  pastoral	  roots	  of	  the	  shepherd	  poet	  –	  ‘he	  does	  not	  care	  for	  the	  gods	  or	  songs’	  (nihil	  ille	  deos,	  nil	  
carmina	  curat	  8.103)	  states	  the	  witch,	  just	  before	  she	  chants	  the	  final	  refrain	  of	  the	  spell	  which	  triggers	  the	  return	  of	  Daphnis.	  	  We	  should	  not	  be	  surprised	  that	  the	  Daphnis	  we	  have	  in	  Eclogue	  8	  is	  not	  the	  same	  as	  the	  Daphnis	  in	  other	  poems.	  	  Mopsus	  has	  changed;	  Alphesiboeus	  has	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  57	  Putnam	  1970:	  287.	  58	  Putnam	  1970:	  287;	  see	  also	  Coleman	  1977:	  249;	  Williams	  1979:	  125;	  Clausen	  1994:	  262.	  59	  Perret	  1970:	  94.	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changed;	  Daphnis	  has	  certainly	  changed.	  The	  changes	  continue	  into	  the	  next	  poem	  and	  the	  final	  mention	  of	  Daphnis	  in	  the	  Eclogues:	  
Quid,	  quae	  te	  pura	  solum	  sub	  nocte	  canentem	  
audieram?	  numeros	  memini,	  si	  verba	  tenerem.	  
“Daphni,	  quid	  antiquos	  signorum	  suspicis	  ortus?	  
ecce	  Dionaei	  processit	  Caesaris	  astrum,	  
astrum,	  quo	  segetes	  gauderent	  frugibus	  et	  quo	  
duceret	  apricis	  in	  collibus	  uva	  colorem.	  
insere,	  Daphni,	  piros;	  carpent	  tua	  poma	  nepotes.”	  	  	   [Lycidas	  is	  speaking	  to	  Moeris:]	  What	  of	  the	  lines	  I	  heard	  you	  singing	  alone	  beneath	  the	  cloudless	  night?	  The	  tune	  I	  remember,	  could	  I	  but	  keep	  the	  words.	  “Daphnis,	  why	  are	  you	  gazing	  at	  the	  old	  constellations	  rising?	  See!	  the	  star	  of	  Caesar,	  seed	  of	  Dione,	  has	  gone	  forth—the	  star	  to	  make	  the	  fields	  glad	  with	  corn,	  and	  the	  grape	  deepen	  its	  hue	  on	  the	  sunny	  hills.	  Graft	  your	  pears,	  Daphnis;	  your	  children’s	  children	  shall	  gather	  the	  fruits	  you	  have	  sown.”	  	   	   	   	   	   	   	   	   (9.44-­‐50)60	  	  Moeris,	  a	  werewolf	  in	  Eclogue	  8,	  has	  changed:	  he	  is	  now	  merely	  a	  man,	  a	  tired	  victim	  of	  land	  taking	  who	  has	  forgotten	  many	  of	  his	  songs	  and	  is	  worried	  that	  his	  voice	  itself	  is	  weakening	  –	  perhaps	  caused,	  he	  muses,	  by	  the	  superstition	  of	  having	  seen	  a	  wolf	  (lupi	  Moerim	  videre	  priories	  9.54).	  But	  no	  matter,	  say	  Moeris,	  if	  Lycidas	  wants	  to	  hear	  more	  songs	  like	  the	  one	  he	  remembers	  about	  Daphnis,	  then	  all	  he	  need	  do	  is	  ask	  Menalcas	  to	  remember	  them	  (sed	  tamen	  ista	  satis	  
referet	  tibi	  saepe	  Menalcas	  9.55):	  songs	  like	  the	  one	  about	  Daphnis	  at	  the	  limen	  
Olympi	  that	  Menalcas	  sings	  in	  Eclogue	  5,	  perhaps?	  The	  reference	  to	  Caesaris	  
astrum	  certainly	  calls	  to	  mind	  the	  earlier	  deification.61	  It	  would	  appear	  that	  our	  topsy-­‐turvy	  world	  is	  not	  only	  righted,	  but	  has	  turned	  full	  circle	  back	  to	  the	  story,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Translation	  by	  Fairclough	  1916.	  61	  There	  is	  an	  argument	  that	  Daphnis	  is	  symbolic	  of	  Caesar	  in	  Eclogue	  5.	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the	  death	  and	  deification,	  of	  Daphnis;	  back	  as	  far	  even,	  perhaps,	  as	  the	  first	  Idyll	  of	  Theocritus	  and	  the	  beginnings	  of	  pastoral.62	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  62	  The	  mention	  of	  the	  pears	  particularly	  calls	  to	  mind	  ‘the	  pine	  bear	  pears	  since	  Daphnis	  is	  dying’	  at	  Idyll	  1.134-­‐135	  (trans.	  Gow	  1952a).	  And	  who	  are	  the	  descendants	  of	  Daphnis?	  Why,	  there	  is	  Gallus	  in	  the	  next	  and	  final	  poem,	  Eclogue	  10,	  who	  resembles	  Daphnis	  most	  strikingly.	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APPENDIX	  THIRTEEN:	  	  
THE	  START	  AND	  END	  DATES	  OF	  THE	  PARENTALIA	  	  The	  Roman	  festival	  of	  the	  Parentalia	  probably	  started	  on	  the	  Ides	  of	  February	  (13th).	  There	  are	  three	  late	  sources	  for	  the	  Parentalia	  starting	  on	  the	  Ides:	  the	  calendar	  of	  Philocalus,	  from	  AD	  354,	  which	  states	  that	  VIRGO	  VESTA[LIS]	  
PARENTAT	  (‘a	  Vestal	  virgin	  makes	  a	  sacrifice	  in	  honour	  of	  ancestors’)	  on	  the	  Ides,	  which	  is	  perceived	  as	  being	  the	  official	  ‘opening’	  of	  the	  festival;1	  the	  calendar	  of	  Polemius	  Silvius	  from	  AD	  448/449,	  states	  that	  parentatio	  tumulorum	  
in[cipit]	  on	  the	  Ides;	  and	  finally	  the	  Late	  Antique	  John	  Lydus	  gives	  the	  relatively	  straightforward	  statement	  that:	  Εἰδοῖς	  Φεβρουαρίαις·	  ἀπὸ	  ταύτης	  τῇ	  ἡμέρας	  ἀπὸ	  ὥρας	  ἕκτης	  διὰ	  τὰς	  τῶν	  κατοιχομένων	  χοὰς	  τὰ	  ἱερὰ	  κατησφαλίζοντο,	  καὶ	  οἱ	  ἄρχοντες	  ἐν	  σχήματι	  ἰδιωτῶν	  προῄεσαν	  ἄχρι	  τῆς	  πρὸ	  ὀκτὼ	  Καλενδῶν	  Μαρτίων.	  On	  the	  Ides	  of	  February.	  From	  this	  day,	  from	  the	  sixth	  hour,	  they	  would	  make	  the	  sacred	  things	  secure	  by	  means	  of	  drink-­‐offerings	  for	  the	  deceased,	  and	  the	  magistrates	  would	  go	  out	  in	  the	  guise	  of	  private	  persons	  until	  the	  eighth	  day	  before	  the	  Kalends	  of	  March.	  	  (De	  mensibus	  4.29)2	  	  Ovid,	  who	  provides	  the	  most	  detailed	  description	  of	  the	  festival,	  does	  not	  give	  a	  starting	  point,	  but	  it	  is	  clear	  that	  the	  dies	  Parentales	  that	  he	  is	  describing	  at	  Fasti	  2.533-­‐570	  cover	  a	  period	  of	  time.	  Ovid	  uses	  the	  term	  Feralia	  but	  not	  Parentalia.3	  He	  refers	  to	  the	  period	  as	  the	  dies	  ferales	  (Fasti	  2.34)	  and	  dies	  parentales	  (2.549).	  This	  mimics	  what	  we	  find	  in	  general,	  whereby	  ‘Feralia’	  is	  commonly	  attested	  in	  both	  fasti	  and	  literary	  sources	  whereas	  ‘Parentalia’	  is	  not	  used	  in	  extant	  fasti.4	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Beard,	  North	  and	  Price	  1998:	  50.	  2	  Translation	  by	  Hooker	  2017.	  3	  Parentalia	  can	  be	  found	  as	  a	  term	  elsewhere	  in	  literature,	  for	  example:	  Cicero,	  Pro	  Scauro	  11	  and	  Philippic	  1.6.13;	  Petronius,	  Satyrica	  78.4.2;	  Augustine,	  Confessions	  6.2;	  and	  of	  course	  it	  is	  the	  title	  of	  Ausonius’	  Parentalia.	  	  4	  Dolansky	  2011:	  129	  n.	  13	  provides	  a	  list	  of	  the	  fasti	  which	  mention	  the	  Feralia:	  Antiates	  maiores,	  
Caeretani,	  Maffeani,	  and	  Verulani.	  To	  these	  we	  can	  also	  add	  the	  late	  fasti	  of	  Philocalus	  and	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  The	  most	  sensible	  end	  to	  the	  festival	  is	  the	  day	  known	  as	  the	  Feralia	  –	  which	  Ovid	  specifically	  names	  as	  the	  final	  day	  at	  2.569-­‐570	  –	  which	  is	  dated	  in	  inscribed	  fasti	  to	  February	  21st	  (a.	  d.	  ix	  Kal.	  Mart.).	  However,	  as	  we	  have	  seen	  above,	  the	  late	  Lydus	  stated	  that	  the	  festival	  went	  on	  ‘until	  the	  eighth	  day	  before	  the	  Kalends	  of	  March’,	  which	  would	  be	  22nd	  February:	  a	  family	  festival	  known	  as	  the	  Caristia	  or	  cara	  cognatio,	  which	  focuses	  more	  on	  celebrating	  living	  family	  members	  than	  deceased.	  Lydus	  does	  not	  name	  the	  festival,	  however,	  and	  so	  it	  is	  plausible	  that	  he	  made	  an	  error,	  substituting	  ‘eighth’	  for	  ‘ninth’.5	  	  Ovid	  probably	  dates	  the	  end	  of	  the	  festival	  to	  the	  21st	  (the	  ninth	  day	  before	  the	  Kalends),	  but	  he	  expresses	  the	  date	  in	  such	  a	  poetic	  manner	  that	  there	  has	  long	  been	  a	  question	  over	  exactly	  what	  he	  meant:	  	   nec	  tamen	  haec	  ultra,	  quam	  tot	  de	  mense	  supersint	  
	  	  	  Luciferi,	  quot	  habent	  carmina	  nostra	  deas.	  
hanc,	  quia	  iusta	  ferunt,	  dixere	  Feralia	  lucem;	  But	  this	  only	  lasts	  until	  there	  remain	  as	  many	  days	  of	  the	  month	  as	  there	  are	  feet	  in	  my	  couplets.	  That	  day	  they	  name	  the	  Feralia	  	   	   	   	   	   	   	   (2.567-­‐569)	  	  The	  final	  word	  in	  the	  first	  couplet,	  deas,	  a	  suggestion	  made	  by	  Winther,	  reiterated	  by	  Rüpke	  and	  accepted	  by	  Robinson,	  refers	  to	  the	  nine	  Muses,	  implying	  that	  the	  Feralia	  was	  the	  ninth	  day	  before	  the	  Kalends:6	  21st	  February.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Polemius	  Silvius.	  For	  the	  Feralia	  mentioned	  by	  name	  in	  literature,	  see	  for	  example:	  Varro,	  De	  
lingua	  Latin	  6.13;	  Cicero,	  Epistulae	  ad	  Atticum	  8.14.1;	  Livy,	  35.7.3;	  Macrobius,	  Saturnalia	  1.4.14;	  Festus	  75L	  s.v.	  Feralia.	  5	  Incidentally	  if	  one	  does	  not	  count	  inclusively,	  then	  February	  21st	  would	  indeed	  be	  eight	  days	  before	  the	  Kalends.	  6	  The	  ninth	  day	  counting	  back	  from	  the	  end	  of	  February,	  rather	  than	  the	  first	  day	  of	  March,	  because	  Ovid’s	  reference	  to	  ‘dawns	  remaining	  in	  the	  month’	  is	  also	  ambiguous.	  See	  Robinson	  2011:	  353	  for	  references	  to	  Winther	  and	  Rüpke.	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This	  fits	  with	  our	  calendrical	  information.7	  The	  most	  common	  manuscript	  reading	  of	  the	  couplet,	  however,	  is	  pedes,	  suggesting	  that	  Ovid	  is	  once	  again	  punning	  on	  the	  number	  of	  feet	  –	  eleven	  –	  in	  an	  elegiac	  couplet.	  This,	  however,	  would	  give	  a	  date	  for	  the	  Feralia	  of	  19th	  February,	  whereas	  the	  inscribed	  fasti	  are	  quite	  clear	  on	  the	  Feralia	  being	  the	  21st.	  Regardless	  of	  the	  exact	  date,	  Ovid	  certainly	  states	  that	  the	  final	  day	  of	  the	  Parentalia	  is	  the	  Feralia,	  and	  goes	  on	  to	  discuss	  the	  Caristia	  as	  a	  separate	  festival	  (2.617-­‐638).	  Robinson	  reports	  that	  Radke	  has	  tried	  to	  reconcile	  the	  two	  with	  an	  assumption	  that	  the	  Feralia	  would	  have	  started	  at	  midday	  on	  21st,	  and	  thus	  gone	  on	  until	  midday	  on	  22nd.8	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Cicero	  uses	  Feralia	  as	  a	  shorthand	  to	  refer	  to	  the	  date	  (much	  as	  we	  nowadays	  might	  say	  ‘Christmas’	  or	  ‘Boxing	  Day’	  instead	  of	  their	  respective	  dates),	  which	  certainly	  implies	  that	  it	  must	  have	  been	  fixed	  (Epistulae	  ad	  Atticum	  8.14.1).	  8	  See	  Robinson	  2011:	  355	  for	  reference	  to	  Radke.	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APPENDIX	  FOURTEEN:	  	  
THE	  DEDICATION	  OF	  CLOTHES	  AND	  DOLLS	  BEFORE	  MARRIAGE	  
	  It	  is	  not	  clear	  whether	  the	  final	  two	  sources	  in	  this	  table	  do	  refer	  to	  pre-­‐marital	  dedications;	  see	  discussion	  below.	  	  
#	   Reference	   Item	  being	  
dedicated	  
Dedicated	  
to	  
Time	  indicated	  
14.1	   Propertius	  4.11.33-­‐34	  
mox,	  ubi	  iam	  facibus	  cessit	  praetexta	  maritis,	  
	  	  	  vinxit	  et	  acceptas	  altera	  vitta	  comas	  
Toga	  praetexta	  (praetexta)	   unknown	   Implication	  that	  it	  happens	  before	  marriage:	  the	  toga	  ‘gives	  way’	  (cessit)	  to	  the	  marriage	  torches	  (facibus…	  maritis).	  
14.2	   Persius,	  Satirae	  2.69-­‐701	  
dicite,	  pontifices,	  in	  sancto	  quid	  facit	  aurum?	  	  
nempe	  hoc	  quod	  Veneri	  donatae	  a	  virgine	  	  
	  	  	  	  	  pupae.	  
Doll	  (pupae)	   Venus	   The	  donator	  is	  a	  virgo,	  which	  gives	  us	  a	  
terminus	  ante	  quem	  of	  immediately	  before	  marriage,	  but	  could	  indicate	  any	  time	  before	  then.	  
14.3	   Scholion	  ad	  Persius,	  Satirae	  2.69	  
solebant	  virgines	  antequam	  nuberent	  quaedam	  
virginitatis	  suae	  dona	  Veneri	  consecrare.	  
Gifts/	  offerings	  (dona)	  of	  their	  virginity;	  given	  the	  context	  this	  is	  likely	  to	  refer	  to	  dolls	  
Venus	   Before	  they	  married	  (antequam	  nuberent)	  –	  but	  there	  is	  no	  limit	  as	  to	  exactly	  how	  far	  ‘before’	  antequam	  indicates.	  
14.4	   Pseudo-­‐Acro	  ad	  Horace,	  Satirae	  1.5.65-­‐66	  
solebant	  pueri,	  postquam	  pueritiam	  excedebant,	  
dis	  Laribus	  bullas	  suas	  consecrare,	  similiter	  et	  
puellae	  pupas…	  quia	  pueri	  bullas	  donabant	  
Laribus,	  puellae	  pupas.	  
Dolls	  (pupas)	   Lares	  (dis	  
Laribus)	   After	  they	  pass	  out	  of	  childhood	  (postquam	  pueritiam	  excedebant),	  which	  could	  be	  any	  time	  within	  adolescence.	  There	  is	  no	  mention	  of	  marriage.	  
14.5	   Arnobius,	  Adversus	  nationes	  2.67.3	  
puellarum	  togulas	  Fortunam	  defertis	  ad	  
Virginalem?	  
Toga	  praetexta	  (togulas)	   Fortuna	  Virginalis	   The	  donators	  are	  puellae,	  which	  certainly	  implies	  some	  time	  in	  childhood,	  before	  marriage.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Lactantius	  quotes	  Persius	  at	  Divinae	  institutiones	  2.4.10.	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14.6	   Ovid,	  Fasti	  6.569-­‐570	  
Lux	  eadem,	  Fortuna,	  tua	  est	  auctorque	  	  
	  	  	  	  	  	  locusque;	  
	  	  	  sed	  superiniectis	  quis	  latet	  iste	  togis?	  
Whilst	  this	  appears	  to	  refer	  to	  togas	  dedicated	  to	  Fortuna,	  Littlewood	  warns	  of	  the	  ambiguity	  in	  this	  couplet.	  There	  is	  no	  mention	  of	  marriage	  here,	  and	  there	  was	  also	  a	  tradition	  that	  there	  was	  a	  statue	  of	  Servius	  Tullius	  in	  Fortuna’s	  temple,	  which	  was	  draped	  with	  a	  toga	  that	  was	  supposedly	  woven	  by	  his	  wife	  Tanaquil;2	  this	  is	  mentioned	  by	  Pliny,	  Naturalis	  historia	  8.194.74.	  It	  is	  possible,	  therefore,	  that	  this	  extract	  is	  irrelevant	  to	  pre-­‐marriage	  dedications.	  
14.7	   Varro	  apud	  Nonius	  863L=538M	  s.v.	  
strophium	  and	  869L=542M	  s.v.	  reticulum	  	  
Varro	  Sesqueulixe	  (463):	  
suspendit	  Laribus	  †	  marinas	  mollis	  pilas,	  
reticula	  ac	  strophia.	   	   	   	   	  
Varro’s	  text	  is	  so	  fragmentary,	  and	  makes	  no	  reference	  to	  marriage,	  that	  we	  simply	  cannot	  be	  secure	  in	  using	  it	  as	  evidence	  for	  the	  dedication	  of	  anything	  by	  those	  about	  to	  marry.	  Even	  the	  gender	  of	  the	  person	  hanging	  up	  the	  items	  is	  ambiguous,	  although	  the	  references	  to	  reticula	  (hairnets)	  and	  strophia	  (breastbands)	  imply	  that	  the	  dedicator	  is	  female.	  However,	  this	  text	  is	  used	  by	  a	  number	  of	  scholars	  as	  evidence	  that	  the	  bride	  dedicated	  her	  reticulum	  (which	  Festus	  364L	  s.v.	  regillis	  tunicis	  tells	  us	  she	  wore	  to	  bed	  the	  night	  before	  her	  wedding)	  to	  the	  Lares,	  presumably	  on	  the	  morning	  of	  her	  wedding.3	  Additionally,	  Caldwell	  and	  Rawson	  both	  cite	  this	  passage	  as	  stating	  that	  dolls	  are	  dedicated	  to	  Venus	  [sic],	  and	  give	  the	  text	  as	  follows:	  pupas,	  manias,	  mollis	  
pilas,	  reticula,	  strophia.4	  Manias	  is	  indeed	  a	  variant	  reading	  of	  marinas,	  but	  the	  text	  makes	  no	  mention	  of	  pupas.	  This	  confusion	  has	  possibly	  come	  from	  Harmon,	  whose	  list	  of	  the	  various	  items	  that	  could	  potentially	  be	  donated,	  gathered	  from	  a	  range	  of	  sources,	  appears	  to	  have	  been	  taken	  as	  a	  direct	  quotation.5	  In	  fact,	  the	  list,	  featuring	  both	  manias	  and	  pilas,	  being	  ‘hung	  up	  for	  the	  Lares’	  also	  calls	  to	  mind	  the	  Compitalia	  and	  the	  hanging	  up	  of	  effigies	  and	  balls	  made	  of	  wool	  (that	  is,	  those	  that	  are	  mollis).	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  Littlewood	  2006:	  173.	  3	  For	  example,	  Olson	  2008a:	  21;	  Olson	  2008b:	  142;	  La	  Follette	  1994:	  55.	  4	  Caldwell	  2015:	  102	  n.	  95;	  Rawson	  2003:	  145	  n.	  34.	  5	  Harmon	  1978:	  1598:	  ‘the	  bride-­‐to-­‐be	  would	  dedicate	  those	  objects	  which	  symbolized	  girlhood	  (pupas,	  manias,	  mollis	  pilas,	  reticula,	  and	  strophia)	  to	  the	  household	  gods	  (Schol.	  Cruq.	  ad	  Hor.	  Sat.	  1.5.69,	  Varro	  in	  Non.	  863.15L)	  or	  to	  Venus	  (Persius	  2.70).’	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APPENDIX	  FIFTEEN:	  	  
THE	  BRIDE	  ANOINTING	  THE	  DOORPOSTS	  
	  
#	   Reference	  
15.1	   Lucan,	  Bellum	  civile	  2.354-­‐355	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  …	  non…	  	  
infulaque	  in	  geminos	  discurrit	  candida	  postes	  
15.2	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  28.37.135	  Proxima	  …	  adipi	  laus	  est,	  sed	  maxime	  suillo,	  apud	  antiquos	  etiam	  religiosius.	  certe	  novae	  nuptae	  intrantes	  etiamnum	  sollemne	  habent	  postes	  eo	  attingere.	  
15.3	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  28.37.142	  Masurius	  palmam	  lupino	  adipi	  dedisse	  antiquos	  tradidit.	  ideo	  novas	  nuptas	  illo	  perunguere	  postes	  solitas	  ne	  quid	  mali	  medicamenti	  inferretur.	  
15.4	   Pliny,	  Naturalis	  historia	  29.9.30	  
lanis	  auctoritatem	  veteres	  Romani	  etiam	  religiosam	  habuere	  postes	  a	  
nubentibus	  attingi	  iubentes	  
15.5	   Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  31	  καὶ	  τὴν	  νύμφην	  εἰσάγοντες	  νάκος	  ὑποστρωννύασιν·	  αὐτὴ	  δ᾿	  εἰσφέρει	  μὲν	  ἠλακάτην	  καὶ	  τὴν	  ἄτρακτον,	  ἐρίῳ	  δὲ	  τὴν	  θύραν	  περιστέφει	  τοῦ	  ἀνδρός.	  
15.6	   Donatus,	  ad	  Terence,	  Hecyra	  1.260	  
ut	  ad	  pauca	  redeam	  tamquam	  multa	  sint,	  quae	  de	  Pamphili	  amore	  dici	  
possint.	  ut	  ad	  pauca	  redeam	  praeceptum	  oratorium	  in	  longa	  narratione	  
pro	  veritatis	  inquisitione;	  reddit	  enim	  acriorem	  auditorem,	  quem	  spes	  
finis	  reficit	  fatigatum.	  uxorem	  ducit	  domum	  uxor	  dicitur	  vel	  ab	  ungendis	  
postibus	  et	  figenda	  lana,	  id	  est	  quod	  cum	  puellae	  nuberent,	  maritorum	  
postes	  ungebant	  ibique	  lanam	  figebant;	  vel	  quod	  lotos	  maritos	  ipsae	  
ungebant.	  cuius	  rei	  Ennius	  testis	  est	  ‘exin	  Tarquinium	  bona	  femina	  lauit	  
et	  unxit’.	  
15.7	   Arnobius,	  Adversus	  nationes	  3.25	  Unctionibus…	  	  superest	  Unxia…	  O	  egregia	  numinum	  et	  singularis	  interpretatio	  potestatum:	  nisi	  postes	  virorum	  adipali	  unguine	  oblinerentur	  ab	  sponsis…	  di	  nomina	  non	  haberent?	  
15.8	   Servius,	  ad	  Aeneid	  4.458.6-­‐10	  &	  14-­‐24	  
moris	  enim	  fuerat,	  ut	  nubentes	  puellae,	  simul	  venissent	  ad	  limen	  mariti,	  
postes	  antequam	  ingrederentur,	  propter	  auspicium	  castitatis,	  ornarent	  
laneis	  vittis:	  unde	  ait	  'velleribus	  niveis':	  et	  oleo	  ungerent,	  unde	  uxores	  
dictae	  sunt,	  quasi	  unxores…	  	  
ii	  tamen,	  qui	  de	  nuptiis	  scripsisse	  dicuntur,	  tradunt,	  cum	  nova	  nupta	  in	  
domum	  mariti	  ducitur,	  solere	  postes	  unguine	  lupino	  oblini,	  quod	  huius	  
ferae	  et	  unguen	  et	  membra	  multis	  rebus	  remedio	  sunt.	  alii	  hoc	  Romuli	  
dicunt	  temporibus	  institutum,	  quod	  Romulus	  et	  Remus	  lupino	  lacte	  nutriti	  
sunt.	  dicitur	  etiam	  lupam	  in	  concilio	  multorum	  eiusdem	  generis	  sociari	  
marito,	  eamque	  amisso	  eo	  nulli	  alteri	  post	  iungi,	  quod	  ipse	  subiecit	  “non	  
licuit	  thalami	  expertem	  sine	  crimine	  vitam	  degere	  more	  ferae”,	  id	  est	  
lupae.	  haec	  ergo	  ideo	  a	  nove	  nuptis	  fiebant,	  ut	  sciret	  se	  puella	  domum	  
religiosam	  ingredi:	  simul	  lanam	  ferens	  lanificium	  promittebat.	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15.9	   Martianus	  Capella,	  De	  nuptiis	  Philologiae	  et	  Mercurii	  2.149	  
At	  ubi	  in	  conspectum	  nubentis	  diva	  pervenit,	  atque,	  ut	  mos	  virginis	  erat,	  
litavit	  aromatis,	  deam	  talibus	  deprecabatur:	  Juno	  pulchra,	  licet	  aliud	  
nomen	  tibi	  consortium	  coeleste	  tribuerit,	  et	  nos	  a	  juvando	  Junonem,	  unde	  
et	  Jovem	  dicimus,	  nominemus;	  sive	  te	  Lucinam,	  quod	  lucem	  nascentibus	  
tribuas,	  ac	  Lucetiam	  convenit	  nuncupari;	  nam	  Fluoniam,	  Februalemque	  
ac	  Februam	  mihi	  poscere	  non	  necesse	  est,	  quum	  nihil	  contagionis	  
corporeae	  sexu	  intemerata	  pertulerim;	  Iterducam	  et	  Domiducam,	  
Unxiam,	  Cinxiam	  mortales	  puellae	  debent	  in	  nuptias	  convocare,	  ut	  earum	  
et	  itinera	  protegas,	  et	  in	  optatas	  domos	  ducas,	  et	  quum	  postes	  ungant,	  
faustum	  omen	  affigas	  et	  cingulum	  ponentes	  in	  thalamis	  non	  relinquas;	  
15.10	   Isidorus,	  Etymologiae	  9.7.12	  
Moris	  enim	  erat	  antiquitus	  ut	  nubentes	  puellae	  simul	  venirent	  ad	  limen	  
mariti,	  et	  postes,	  antequam	  ingrederentur,	  ornarent	  laneis	  vittis	  et	  oleo	  
unguerent.	  Et	  inde	  uxores	  dictae,	  quasi	  unxiores	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APPENDIX	  SIXTEEN:	  	  
THE	  SPEAKING	  OF	  GAIUS	  AND	  GAIA	  	  #	   Reference	  
16.1	   Cicero,	  Pro	  Murena	  27	  
ut,	  quia	  in	  alicuius	  libris	  exempli	  causa	  id	  nomen	  invenerant,	  putarent	  
omnis	  mulieres	  quae	  coemptionem	  facerent	  “Gaias”	  vocari.	  	  
16.2	   Quintilian,	  Institutio	  oratoria	  1.7.28	  
Nam	  et	  ‘Gaius’	  C	  littera	  significatur,	  quae	  inversa	  mulierem	  declarat,	  quia	  
tam	  Gaias	  esse	  vocitatas	  quam	  Gaios	  etiam	  ex	  nuptialibus	  sacris	  apparet	  	  
16.3	   Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  30	  "Διὰ	  τί	  τὴν	  νύμφην	  εἰσάγοντες	  λέγειν	  κελεύουσιν,	  'ὅπου	  σὺ	  Γάιος,	  ἐγὼ	  Γαΐα';"	  Πότερον	  ὥσπερ	  ἐπὶ	  ῥητοῖς	  εὐθὺς	  εἴσεισι	  τῷ	  κοινωνεῖν	  ἁπάντων	  καὶ	  συνάρχειν,	  καὶ	  τὸ	  μὲν	  δηλούμενόν	  ἐστιν	  "ὅπου	  σὺ	  κύριος	  καὶ	  οἰκοδεσπότης,	  καὶ	  ἐγὼ	  κυρία	  καὶ	  οἰκοδέσποινα";	  τοῖς	  δ᾿	  ὀνόμασι	  τούτοις	  ἄλλως	  κέχρηνται	  κοινοῖς	  οὖσιν,	  ὥσπερ	  οἱ	  νομικοὶ	  Γάιον	  Σήιον	  καὶ	  Λούκιον	  Τίτιον,	  καὶ	  οἱ	  φιλόσοφοι	  Δίωνα	  καὶ	  Θέωνα	  παραλαμβάνουσιν.	  Ἢ	  διὰ	  Γαΐαν	  Καικιλίαν	  καλὴν	  καὶ	  ἀγαθὴν	  γυναῖκα,	  τῶν	  Ταρκυνίου	  παίδων	  ἑνι	  συνοικήσασαν,	  ἧς	  ἐν	  τῷ	  τοῦ	  Σάγκτου	  ἱερῷ	  χαλκοῦς	  ἀνδριὰς	  ἕστηκεν;	  ἔκειτο	  δὲ	  πάλαι	  καὶ	  σανδάλια	  καὶ	  ἄτρακτος,	  τὸ	  μὲν	  οἰκουρίας	  αὐτῆς,	  τὸ	  δ᾿	  ἐνεργείας	  σύμβολον.	  
16.4	   Festus	  85L	  s.v.	  Gaia	  Caecilia	  
Gaia	  Caecilia	  appellate	  est,	  ut	  Romam	  venit,	  quae	  antea	  Tanaquil	  vocitata	  
erat,	  uxor	  Tarquinii	  Prisci	  regis	  Romanorum,	  quae	  tantae	  probitatis	  fuit,	  ut	  
id	  nomen	  ominis	  boni	  causa	  frequentent	  nubentes,	  quam	  summam	  
asseverant	  lanificam	  fuisse.	  
16.5	   Incerti	  auctoris,	  Liber	  de	  praenominibus	  71	  
Ceterum	  gaia	  usu	  super	  omnes	  celebrata	  est:	  ferunt	  enim	  Gaiam	  Caeciliam,	  
Tarquini	  Prisci	  regis	  uxorem,	  optimam	  lanificam	  fuisse	  et	  ideo	  institutum,	  
ut	  novae	  nuptae	  ante	  ianuam	  mariti	  interrogatae	  quaenam	  vocarentur	  
Gaias	  esse	  se	  dicerent.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  This	  short	  work	  incerti	  auctoris	  was	  appended	  to	  a	  ninth-­‐century	  manuscript	  (Vaticanus	  Latinus	  4929)	  of	  Julius	  Paris’	  epitome	  of	  Valerius	  Maximus’	  Facta	  et	  dicta	  memorabilia	  as	  its	  tenth	  book.	  It	  is	  also	  known	  as	  De	  nominibus	  epitome	  and	  De	  praenomine;	  there	  are	  no	  indicators	  as	  to	  who	  its	  author	  might	  have	  been,	  nor	  its	  date.	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APPENDIX	  SEVENTEEN:	  	  
THE	  ASSISTING	  OF	  THE	  BRIDE	  OVER	  THE	  THRESHOLD	  	  
#	   Reference	  
	  17.1	   Plautus,	  Casina	  813-­‐822	  OLYMPIO	  
di	  melius	  faciant!	  sed	  crepuit	  ostium,	  exitur	  foras.	  LYSIDAMUS	  
di	  hercle	  me	  cupiunt	  seruatum.	  	   PARDALISCA	  
iam	  oboluit	  Casinus	  procul.	  
sensim	  super	  attolle	  limen	  pedes,	  mea	  noua	  nupta;	  
sospes	  iter	  incipe	  hoc,	  uti	  uiro	  tuo	  
semper	  sis	  superstes,	  
tuaque	  ut	  potior	  pollentia	  sit	  uincasque	  uirum	  uictrixque	  sies,	  
tua	  uox	  superet	  tuomque	  imperium:	  uir	  te	  uestiat,	  tu	  uirum[de]spolies.	  
17.2	   Catullus,	  61.159-­‐161	  
transfer	  omine	  cum	  bono	  
limen	  aureolos	  pedes,	  
rasilemque	  subi	  forem.	  
17.3	   Lucan,	  Bellum	  civile	  2.359	  
translata	  uitat	  contingere	  limina	  planta;	  	  	  
17.4	   Plutarch,	  Romulus	  15.5	  διαμένει	  δὲ	  μέχρι	  νῦν	  τὸ	  τὴν	  νύμφην	  αὐτὴν	  ἀφ᾿	  αὑτῆς	  μὴ	  ὑπερβαίνειν	  τὸν	  οὐδὸν	  εἰς	  τὸ	  δωμάτιον,	  ἀλλ᾿	  αἰρομένην	  εἰσφέρεσθαι,	  διὰ	  τὸ	  καὶ	  τότε	  κομισθῆναι	  βιασθείσας,	  μὴ	  εἰσελθεῖν.	  
17.5	  
	  
Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  29	  "Διὰ	  τί	  τὴν	  γαμουμένην	  οὐκ	  ἐῶσιν	  αὐτὴν	  ὑπερβῆναι	  τὸν	  οὐδὸν	  τῆς	  οἰκίας,	  ἀλλ᾿	  ὑπεραίρουσιν	  οἱ	  προπέμποντες;"	  Πότερον	  ὅτι	  καὶ	  τὰς	  πρώτας	  γυναῖκας	  ἁρπάσαντες	  οὕτως	  εἰσήνεγκαν,	  αὐταὶ	  δ᾿	  οὐκ	  εἰσῆλθον;	  Ἢ	  βούλονται	  δοκεῖν	  εἰσιέναι	  βιαζομένας	  οὐχ	  ἑκούσας,	  ὅπου	  μέλλουσι	  διαλύειν	  τὴν	  παρθενίαν;	  Ἢ	  συμβολόν	  ἐστι	  τοῦ	  μηδ᾿	  ἐξιέναι	  δι	  ᾿	  αὑτῆς	  μηδὲ	  καταλιπεῖν	  τὴν	  οἰκίαν,	  εἰ	  μὴ	  βιασθείν,	  καθάπερ	  καὶ	  εἰσῆλθε	  βιασθεῖσα;	  καὶ	  γὰρ	  παρ᾿	  ἡμῖν	  ἐν	  Βοιωτίᾳ	  καίουσι	  πρὸ	  τῆς	  θύρας	  τὸν	  ἄξονα	  τῆς	  ἁμάξης,	  ἐμφαίνοντες	  δεῖν	  τὴν	  νύμφην	  ἐμμένειν	  ὡς	  ἀνῃρημένου	  τοῦ	  ἀπάξοντος.	  
17.6	   Servius,	  ad	  Eclogue	  8.29	  
quas	  etiam	  ideo	  limen	  ait	  non	  tangere,	  ne	  a	  sacrilegio	  inchoarent,	  si	  
depositurae	  virginitatem	  calcent	  rem	  Vestae,	  id	  est	  numini	  castissimo,	  
consecratam.	  
17.7	   Servius,	  ad	  Aeneid	  2.469	  
‘vestibulum’	  est	  prima	  ianuae	  pars.	  dictum	  autem	  vestibulum	  vel	  quod	  
ianuam	  vestiat,	  ut	  videmus	  cameram	  duabus	  sustentatam	  columnis:	  vel	  
quoniam	  Vestae	  consecratum	  est.	  unde	  nubentes	  puellae	  limen	  non	  
tangunt.	  Lucanus	  “translata	  vitat	  contingere	  limina	  planta”.	  singula	  enim	  
domus	  sacrata	  sunt	  diis:	  ut	  culina	  penatibus,	  maceries,	  quae	  ambit	  
domum,	  Herceo	  Iovi.	  sane	  videtur	  vestibulum	  et	  limen	  pro	  una	  re	  dixisse.	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17.8	   Servius,	  ad	  Aeneid	  6.273	  
VESTIBVLVM	  ut	  Varro	  dicit,	  etymologiae	  non	  habet	  proprietatem,	  sed	  fit	  
pro	  captu	  ingenii:	  nam	  vestibulum,	  ut	  supra	  diximus,	  dictum	  ab	  eo,	  quod	  
ianuam	  vestiat.	  alii	  dicunt	  a	  Vesta	  dictum	  per	  inminutionem:	  nam	  Vestae	  
limen	  est	  consecratum.	  alii	  dicunt	  ab	  eo,	  quod	  nullus	  illic	  stet;	  in	  limine	  
enim	  solus	  est	  transitus:	  quomodo	  vesanus	  dicitur	  non	  sanus,	  sic	  
vestibulum	  quasi	  non	  stabulum.	  	  
17.9	   Isidorus,	  Etymologiae	  9.7.12	  
quae	  ideo	  vetabantur	  limina	  calcare,	  quod	  illic	  ianuae	  et	  coeant	  et	  
separentur.	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APPENDIX	  EIGHTEEN:	  	  
THE	  OFFERING	  OF	  FIRE	  AND	  WATER	  	  	  #	   Reference	  
18.1	   Varro,	  De	  vita	  populi	  Romani	  2.79	  apud	  Nonius	  268L=182M	  	  
contra	  a	  nouo	  marito	  cum	  item	  e	  foco	  in	  titione	  ex	  felici	  arbore	  et	  in	  aquali	  
aqua	  adlata	  esset.	  
18.2	   Varro,	  De	  lingua	  Latina	  5.61	  ideo	  ea	  nuptiis	  in	  limine	  adhibentur,	  quod	  coniungit<ur>	  hic,	  et	  mas	  ignis,	  quod	  ibi	  semen,	  aqua	  femina,	  quod	  fetus	  ab	  eius	  humore,	  et	  horum	  vinctionis	  vis	  Venus.	  
18.3	   Ovid,	  Fasti	  4.787-­‐792	  
an,	  quia	  cunctarum	  contraria	  semina	  rerum	  
	  	  	  	  	  sunt	  duo	  discordes,	  ignis	  et	  unda,	  dei,	  
iunxerunt	  elementa	  patres,	  aptumque	  putarunt	  
	  	  	  	  	  ignibus	  et	  sparsa	  tangere	  corpus	  aqua?	  	  	  	  	  	  
an,	  quod	  in	  his	  vitae	  causa	  est,	  haec	  perdidit	  exul,	  
	  	  	  	  	  his	  nova	  fit	  coniunx,	  haec	  duo	  magna	  putant?	  
18.4	   Valerius	  Flaccus,	  Argonautica	  8.243-­‐246	  
inde,	  ubi	  sacrificas	  cum	  coniuge	  venit	  ad	  aras	  
Aesonides,	  unaque	  adeunt	  pariterque	  precari	  
incipiunt,	  ignem	  Pollux	  undamque	  iugalem	  
praetulit,	  et	  dextrum	  pariter	  vertuntur	  in	  orbem.	  
18.5	   Plutarch,	  Quaestiones	  Romanae	  1	  "Διὰ	  τί	  τὴν	  γαμουμένην	  ἅπτεσθαι	  πυρὸς	  καὶ	  ὕδατος	  κελεύουσι;"	  Πότερον	  πούτων	  ὡς	  ἐν	  στοιχείοις	  καὶ	  ἀρχαῖς	  τὸ	  μὲν	  ἄρρεν	  ἐστὶ	  τὸ	  δὲ	  θῆλυ,	  καὶ	  τὸ	  μὲν	  ἀρχὰς	  κινήσεως	  ἐνίησι	  τὸ	  δ᾿	  ὑποκειμένου	  καὶ	  ὕλης	  δύναμιν	  Ἢ	  διότι	  τὸ	  πῦρ	  καθαίρει	  καὶ	  τὸ	  ὕδωρ	  ἁγνίζει,	  δεῖ	  δὲ	  καθαρὰν	  καὶ	  ἁγνὴν	  διαμένειν	  τὴν	  γαμηθεῖσαν;	  Ἢ	  ὅτι,	  καθάπερ	  τὸ	  πῦρ	  χωρὶς	  ὑγρότητος	  ἄτροφόν	  ἐστι	  καὶ	  ξηρὸν	  τὸ	  δὲ	  ὕδωρ	  ἄνευ	  θερμότητος	  ἄγονον	  καὶ	  ἀργόν,	  οὕτω	  καὶ	  τὸ	  ἄρρεν	  ἀδρανὲς	  καὶ	  τὸ	  θῆλυ	  χωρὶς	  ἀλλήλων,	  ἡ	  δὲ	  σύνοδος	  ἀμφοῖν	  ἐπιτελεῖ	  τοῖς	  γήμασι	  τὴν	  συμβίωσιν;	  Ἢ	  οὐκ	  ἀπολειπτέον	  καὶ	  κοινωνητέον	  ἁπάσης	  τύχης,	  κἂν	  ἄλλου	  μηδενὸς	  ἢ	  πυρὸς	  καὶ	  ὕδατος	  μέλλωσι	  κοινωνεῖν	  ἀλλήλοις;	  
18.6	   Festus	  3L	  s.v.	  aqua	  et	  igni	  
Aqua	  et	  igni	  tam	  interdici	  solet	  damnatis,	  quam	  accipiunt	  nuptae,	  videlicet	  
quia	  hae	  duae	  res	  humanam	  vitam	  maxime	  continent.	  Itaque	  funus	  
prosecute	  redeuntes	  ignem	  supergradiebantur	  aqua	  asperse;	  quod	  
purgationis	  genus	  vocabant	  suffitionem.	  
18.7	   Servius,	  ad	  Aeneid	  4.103	  
quae	  conventio	  eo	  ritu	  perficitur,	  ut	  aqua	  et	  igni	  adhibitis,	  duobus	  maximis	  
elementis,	  natura	  coniuncta	  habeatur:	  quae	  res	  ad	  farreatas	  nuptias	  
pertinet,	  quibus	  flaminem	  et	  flaminicam	  iure	  pontificio	  in	  matrimonium	  
necesse	  est	  convenire.	  sciendum	  tamen	  in	  hac	  conventione	  Aeneae	  atque	  
Didonis	  ubique	  Vergilium	  in	  persona	  Aeneae	  flaminem,	  in	  Didonis	  
flaminicam	  praesentare.	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18.8	   Servius,	  ad	  Aeneid	  4.167	  
fulsere	  ignes	  Varro	  dicit	  “aqua	  et	  igni	  maritiuxores	  accipiebant”:	  unde	  
hodieque	  et	  faces	  praelucent	  et	  aqua	  petita	  de	  puro	  fonteper	  felicissimum	  
puerum	  aliquem	  aut	  puellam,	  interest	  nuptiis,	  de	  qua	  nubentibus	  solebant	  
pedes	  lavari.	  alii	  'fulsere'	  pro	  malo	  omine	  positum	  volunt.	  cum	  enim	  ait	  
fulsisse	  ignes,	  infaustum	  conubium	  videtur	  ostendere,	  quia	  actio	  perimitur,	  
cum	  decaelo	  servatum	  est.	  et	  bene	  hoc	  totum	  ad	  Iunonem	  refertur,	  quia	  
aer	  esse	  dicitur;	  unde	  aquas	  cum	  ignibus	  dedit.	  
18.9	   Servius,	  ad	  Aeneid	  4.339	  
	  	  PRAETENDI	  TAEDAS	  probat	  non	  esse	  matrimonium:	  quia	  illa	  dixerat	  'per	  
conubia	  nostra'.	  et	  est	  quasi	  status	  finis	  latens:	  quid	  sint	  legitimae	  nuptiae.	  
et	  hic	  Aeneam	  inducit	  agentem	  nullo	  se	  matrimonii	  iure	  posse	  constringi,	  
qui	  neque	  confarreatione	  Didoni	  coniunctus	  fuerat,	  ut	  flamini	  ac	  
flaminicae	  convenit:	  ait	  enim	  'nec	  coniugis	  umquam	  praetendi	  taedas,	  aut	  
haec	  in	  foedera	  veni'.	  et	  'taedas'	  quidem	  quantum	  ad	  ignem	  pertinet,	  per	  
quem	  mos	  confarreationis	  firmabatur,	  dixit:	  scilicet	  ne	  aut	  legitime	  
iugatam	  contra	  fas	  reliquisse	  videretur,	  aut	  foedus,	  id	  est	  fidem	  rupisse	  
perpetuae	  castimoniae,	  quia	  cum	  fuissent	  iuncti,	  scirent	  tonuisse:	  quae	  res	  
dirimit	  confarreationes:	  dixerat	  enim	  Iuno	  'et	  tonitru	  caelum	  omne	  ciebo'	  
et	  paulo	  post	  'insequitur	  commixta	  grandine	  nimbus'.	  	  
18.10	   Scaevola,	  Digest	  24.1.66.1	  
Virgini	  in	  hortos	  deductae	  ante	  diem	  tertium	  quam	  ibi	  nuptiae	  fierent,	  cum	  
in	  separate	  diaeta	  ab	  eo	  esset,	  die	  nuptiarum,	  priusquam	  ad	  eum	  transiret	  
et	  priusquam	  aqua	  et	  igni	  acciperetur,	  id	  est	  nuptiae	  celebrentur,	  optulit	  
decem	  aureos	  dono:	  quaesitum	  est,	  post	  nuptias	  contractas	  divortio	  facto	  
an	  summa	  donate	  repeti	  posit.	  respondit	  id,	  quod	  ante	  nuptias	  donatum	  
proponeretur,	  non	  posse	  de	  dote	  deduci.	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